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CHAPITRE  PREMIER. 


PREMliiRE    REPRÉSENTATION    DUN    MÉLODRAME.  LA    CAPOTE 

PENSÉE. 


«  Mesdames^  serrez-vous  un  peu  sur  la  gauche... 
S)  Et  vous^  messieurs,  appuyez  sur  les  dames...  Il  y 
»  a  encore  une  place...  On  doit  tenir  dix,  et  vous 
»  n'êtes  que  neuf...  Il  faut  que  le  compte  y  soit. 

»  — Le  compte!  Est-ce  que  l'on  vient  au  spec- 
»  tacle  pour  être  encaissé  comme  des  sardines?... 
»  Vous  voyez  bien  que  nous  sommes  déjà  gênés  :  où 
»  diable  voulez-vous  placer  encore  quelqu'un? D'à- 
»  bord,  moi,  je  ne  me  dérange  pas. 

»  — Allons,  l'ouvreuse,  laissez-nous  en  repos.  Il 
»  n'y  a  plus  de  place... 

»  — Je  vous  dis,  monsieur,  qu'on  doit  tenir  dix... 
>)  —  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  monsieur  et  ces  deux 
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»  dames  qui  tiennent  le  coin  peuvent  compter  pour 
»  quatre  au  moins?... 

»  —  Ça  ne  me  regarde  pas,  monsieur... 

»  Madame,  entrez  donc...  Il  y  a  une  place... 
»  Si  ces  messieurs  ne  veulent  pas  se  déranger ,  je 
»  ferai  venir  l'inspecteur. . .  Passez  donc ,  madame  ;  si 
»  vous  ne  la  prenez  pas,  j'y  niettrai  une  autre  per- 
»  sonne...  » 

En  disant  ces  mots,  une  vieille  femme  maigre,  à 
la  voix  nasillarde,  et  que  Ton  a  déjà  reconnue  pour 
une  ouvreuse  de  loges,  sans  s'inquiéter  des  murmu- 
res que  faisaient  entendre  les  personnes  placées  sur 
la  première  banquette  du  balcon ,  poussait  vers  nous 
une  jeune  femme  qui  semblait  hésiter  pour  prendre 
la  place  que  l'ouvreuse  lui  indiquait. 

Moi,  j'étais  assis  sur  le  second  banc  ;  aimant  mieux 

être  là  que  sur  le  devant,  je  n'avais  pas  demandé  la 

place  que  l'ouvreuse  offrait  à  la  dernière  personne 

arrivée  ;  mais  je  tournai  la  tête  pour  voir  cette  dame, 

car  on  va  souvent  au  spectacle  autant  pour  voir  le 

monde  qui  est  dans  la  salle  que  pour  écouter  la 

pièce;  je  me  retournai  donc,  et  je  vis  une  fort  jolie 

figure ,  ce  qui  n'est  pas  rare  à  Paris ,  mais  une  figure 

qui  me  plaisait  beaucoup,  ce  qui  est  bien  différent, 

car  les  goûts  sont  très-variés,  et,  tout  en  rendant 

justice  à  la  beauté,  on  lui  préfère  quelquefois  une 

physionomie  dont  les  traits  n'ont  aucune  régularité , 

mais  dont  l'expression  a  pour  nous  plus  de  charme. 

Cette  dame,  ou  cette  demoiselle,  car  il  me  serait 

encore  diFficile  de  décider  cette  question,  paraît  âgée 

de  vingt-quatre  ans  environ  ;  elle  n'est  ni  grande  ni 
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petite,  ni  brune  ni  blonde;  quant  à  ses  yeux...  ma 
loi,  je  ne  puis  pas  encore  affirmer  s'ils  sont  noirs  ou 
bleus;  elle  a  un  grand  chapeau,  et  je  n'ai  pas  pour 
habitude  de  regarder  une  dame  de  manière  à  voir 
sur-le-champ  dans  le  blanc  de  ses  yeux  ;  ce  qu'il  y  a 
de  certain  cependant,  c'est  qu'elle  est  fort  bien. 

J'ai  offert  ma  main  pour  que  l'on  puisse  passer 
par  dessus  la  seconde  banquette;  la  dame  s'appuie 
légèrement  sur  moi;  je  puis  voir  maintenant  qu'elle 
a  un  petit  pied,  un  bas  de  jambe  qui  est  parfaite- 
ment pris,  et,  de  plus,  qu'elle  est  chaussée  avec 
beaucoup  de  soin  :  je  tiens  infiniment  à  ce  que  l'on 
soit  chaussé  proprement;  je  n'augure  pas  bien  de 
ces  dames  qui  ont  un  beau  châle  et  des  bas  sales. 

Mais  ce  monsieur  qui  a  déclaré  à  l'ouvreuse  qu'il 
n'entendait  pas  être  traité  comme  une  sardine ,  quoi- 
qu'à  la  maigreur  de  son  corps  et  à  la  longueur 
tranchante  de  son  profil  on  puisse  croire  qu'il  a  été 
long-temps  pressé  dans  une  bourriche,  ce  monsieur, 
sans  se  retourner ,  a  mis  son  chapeau  entre  ses  jam- 
bes; il  paraît  décidé  à  ne  point  céder  un  pouce  de 
terrain.  Son  voisin  ,  jeune  homme  dont  la  figure  est 
plus  aimable ,  s'est  retourné ,  comme  moi ,  pour  voir 
la  personne  que  l'on  veut  placer  à  côté  de  lui  ;  pro- 
bablement que,  comme  moi  aussi,  il  trouve  cette 
dame  à  son  goût,  car  il  se  range  de  côté,  fait  une 
petite  place,  et  la  jeune  dame,  long-temps  indé- 
cise ,  arrive  enfin  sur  le  devant  et  s'assied,  d'un  air 
timide,  entre  ces  deux  messieurs. 

Le  personnage  à  figure  de  couperet  continue  de 
murmurer,  de  se  plaindre,  de  maudire  les  premiè- 
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res  représentations.  L'égoïste!...  Se  plaindre  parce 
que  cette  jeune  dame  est  tout  contre  lui,  parce  que 
ses  bras  et  peut-être  ses  pieds  touchent  les  siens... 
Ah!  je  voudrais  bien  être  à  sa  place!...  Mais  je  n'ai 
pas  trente  ans,  et  ce  monsieur  en  a  près  de  soixante. 
Il  me  semble  cependant  que  même  lorsque  je  serai 
vieux  j'éprouverai  encore  la  douce  influence  de  la 
beauté...  peut-être  n'en  sera-t-il  rien...  mais  il  faut 
toujours  espérer. 

Cette  dame  a  murmuré  quelques  phrases  :  «  Mes- 
»  sieurs... je  suis  bien  fâchée... si  je  vous  gêne  trop, 
»  je  ne  resterai  pas...  » 

Le  grand  homme  sec  n'ose  cependant  pas  la  ren- 
voyer, c'est  bien  heureux!  Le  jeune  homme  se  serre 
encore  pour  lui  faire  de  la  place ,  et  lui  jure  qu'il  est 
fort  à  son  aise...  J'étais  sûr  qu'il  la  trouverait  aussi 
de  son  goût. 

Il  paraît  que  cette  dame  est  seule,  car  je  ne  vois 
venir  personne  avec  elle.  Seule  au  spectacle  et  au 
balcon...  hum!  Cependant  ne  préjugeons  rien;  elle 
peut  avoir  un  mari,  un  parent,  ou  un  ami  au  par- 
terre; on  peut  venir  l'attendre  à  la  porte. 

La  salle  s'emplit.  Nous  sommes  au  théâtre  de  la 
Gaîté.  On  va  jouer  la  première  représentation  d'un 
mélodrame  ;  c'est  une  grande  affaire  pour  tous  les 
habitués,  pour  les  amateurs  du  boulevart  du  Tem- 
ple, et  même  des  autres  quartiers;  en  effet,  pour- 
quoi ne  viendrait-on  pas  aussi  bien  aux  mélodrames 
des  petits  théâtres  qu'à  ceux  des  grands^  depuis 
quelque  temps  ne  donne-t-on  pas  des  mélodrames 
partout?  L'année  mil  huit  cent  vingt-neuf  fera  épo- 
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que  pour  cela. . .  et  nous  sommes  dans  cette  année-là. 

Il  reste  encore  deux  places  près  de  moi ,  mais  la 
porte  du  balcon  s'ouvre;  deux  dames  entrent ^  ou 
plutôt  se  précipitent  :  celles-ci  n'attendent  pas  que 
l'ouvreuse  leur  dise  s'il  y  a  encore  de  la  place;  elles 
n'enjambent  points  elles  sautent ,  elles  se  jettent 
spontanément  sur  la  banquette;  celle  qui  est  près  de 
moi  manque  de  s'asseoir  sur  mes  genoux ,  et  avec 
son  coude  jette  à  terre  mon  chapeau;  elle  ne  fait 
pas  attention  à  tout  cela^  elle  ne  semble  nullement 
s'inquiéter  de  gêner  ses  voisins  ;  pour  elle  la  grande 
affaire  est  d'être  placée;  en  s'asseyant  elle  pousse  un 
oi^ capable  d'éteindre  un  quinquet ,  puis  s'écrie  : 

«  Nous  v'ià  dedans  enfin...  Ah  bien,  ça  n'est  pas 
»  sans  peine!...  Dis  donc,  Marie ;,  comme  on  se 
»  bouscule  à  la  porte. . .  c'est  une  tuerie  ! . . .  J'ai  man- 
»)  que  d'avoir  le  sein  pris  dans  une  balustrade. . .  c'est 
»  qu'il  y  avait  des  sournois  qui  poussaient...  et  puis, 
»  en  poussant,  ils  vous  pincent.  As-tu  vu  comme  j'ai 
»  parlé  à  ce  vilain  rouget  qui  était  derrière  moi  ?  Il 
»  avait  toujours  sa  main  sur  ma  hanche;  il  disait  que 
»  c'était  pour  me  protéger!...  Je  lui  ai  dit  :  Si  vous 
»  ne  voulez  pas  finir  vos  protections,  je  vous  fais 
»  empoigner  par  le  gendarme!...  Recule-toi  donc 
»  un  peu  ,  Marie...  que  nous  soyons  à  notre  aise..  » 

Je  prévois  que  nous  aurons  pendant  les  entre-ac- 
tes, et  peut-être  pendant  les  actes,  le  plaisir  d'en- 
tendre la  conversation  de  ces  deux  danies ,  qui  ne 
veulent  pas  être  poussées,  mais  ne  se  gênant  nulle- 
ment pour  pousser  les  autres.  Ce  sont  pourtant  deux 
femmes  jeunes,  dont  les  traits  sont  assez  agréables, 
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mais  quelle  différence  avec  cette  dame  qui  est  venue 
auparavant!  des  joues  bien  rouges,  des  yeux  bien 
brillans,  des  bouches  bien  fraîches,  mais  une  expres- 
sion commune,  rien  de  spirituel,  rien  de  déhcat 
dans  tout  cela. 

J^avance  un  peu  la  tête  :  je  voudrais  bien  aperce- 
voir de  temps  à  autre  la  figure  de  cette  jolie  dame 
que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir;  mais  je  suis  placé  pré- 
cisément derrière  elle,  et  elle  a  un  de  ces  chapeaux, 
désespoir  des  habitués  de  spectacles.  Je  maudis  le 
rhapeau,  non  parce  qu'il  me  cache  une  grande  par- 
tie de  la  scène  ,  mais  parce  qu'il  m'empêche  de  voir 
cette  figure  dont  l'expression  m'a  plu  sur-le-champ. 
Je  voudrais  savoir  si  en  l'examinant  à  loisir ,  le 
charme  sera  toujours  le  même. . .  Il  y  a  tant  de  choses 
qui  pour  plaire  ne  demandent  pas  à  être  examinées 
Ion  g- temps! 

On  ne  se  retourne  pas,  on  reste  bien  tranquille  ;  je 
crois  m'apercevoir  qu'on  ne  répond  que  par  mono- 
syllabes au  jeune  voisin  de  gauche  qui  cherche  à 
entamer  la  conversation,  et  qui ,  piqué  de  ce  qu'on 
ne  lui  montre  pas  plus  de  reconnaissance  pour  la 
place  qu'il  a  bien  voulu  faire,  finit  par  tourner  le 
dos  et  lorgner  ailleurs. 

Je  commence  aussi  à  m'ennuyer  de  ne  regarder 
que  le  derrière  d'une  capote  pensée  ;  portons  nos 
regards  sur  ce  qui  nous  entoure  •  à  côté  du  grand 
.monsieur  sec  est  une  jeune  femme  coiffée  d'un  petit 
bonnet  à  la  lingère,  une  figure  lutine,  de  petits  yeux 
noirs  bien  éveillés,  un  nez  retroussé,  toujours  un 
<lemi-sourire  sur  les  lèvres,  un  certain  air  moqueur 
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en  re(>ardant  les  autres  femmes.  Cela  m'a  bien  Tair 
(riine  jeune  ouvrière;  elle  est  avec  une  petite  fille  de 
(julnze  ou  seize  ans,  mise  dans  le  même  goût,  qui 
n'est  pasjolie,  mais  qui  parle  très-liaut  et  rit  toujours 
avec  sa  compagne. 

Après  le  jeune  homme  qui  est  à  gauche,  est  un 
petit  maître,  de  quarante  ans  au  moins ,  une  recher- 
che affectée  dans  la  mise,  les  boutons  en  opale,  le 
lorgnon,  des  gants  serin,  des  cheveux  très-noirs, 
bien  bouclés  ;  on  voit  que  le  coiffeur  a  passé  par-là. . . 
des  favoris  bien  taillés ,  et  plus  noirs  encore  que  les 
cheveux,  des  sourcils  de  jais;  tout  cela  pourrait  bien 
être  peint  ;  je  ne  serais  même  pas  surpris  qu'il  eût 
un  faux  toupet;  on  les  adapte  si  bien  maintenant! 
avec  cela  de  belles  couleurs;  ce  serait  un  fort  joli 
garçon  si  son  nez,  extrêmement  aquilin,  n'était  pas 
d'une  petitesse  ridicule  :  au  total,  un  air  aussi  bête 
que  suffisant. 

Après  ce  mirliflor,  un  monsieur  et  une  dame... 
de  ces  figures  ordinaires,  de  bons  bourgeois,  qui 
aimeraient  mieux  ne  point  dîner  que  manquer  la 
première  représentation  d'un  mélodrame;  le  cha- 
peau de  l'épouse  a  l'air  d'un  colimaçon  ;  il  est  pro- 
bable qu'il  aura  reçu  quelques  bourrades  à  la  queue , 
c'est  ce  qui  l'aura  déformé,  et  on  aime  trop  à  se 
moquer  des  autres  pour  que  personne  ait  eu  la 
charité  de  dire  à  cette  dame  que  sa  capote  fait  la 
gouttière  par  le  haut.  Quant  au  mari,  il  ne  voit  pas 
cela;  il  ne  regarde  jamais  sa  femme. 

Dans  la  loge  derrière  moi,  un  monsieur  avec  une 
dame,  dont  la  mise  est  trop  recherchée  pour  venir 
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à  un  théâtre  des  boulevarts;  cela  jure  avec  ces  indi- 
vidus qui ,  à  deux  étages  plus  haut ,  sont  sans  vestes^ 
et  ont  retroussé  leurs  chemises  jusqu'au  coude  ^ 
alongeant  leur  tête  couverte  de  casquette  de  loutre^ 
pour  échanger  avec  des  amis^  placés  aux  autres 
extrémités  de  la  salle^  des  plaisanteries  qui  sont  plus 
que  grivoises.  Mais  ces  messieurs  sont  au  paradis, 
et  il  paraît  qu'on  s'y  permet  tout. 

Je  connais  déjà  les  deux  femmes  assises  à  côté  de 
moi  ;  je  sais  que  l'une  s'appelle  Marie,  et  que  l'autre 
met  à  chaque  instant  son  bras  sur  mon  épaule  et  ses 
cuisses  sur  les  miennes ,  c'est  toujours  très-agréable. 
Derrière  nous  enfin  sont  deux  hommes,  l'un,  qui 
est  fort  jeune,  a  la  bouche  béante  ,  l'air  étonné,  les 
yeux  aussi  ouverts  qu'il  soit  possible ,  et  semble  en- 
core neuf  aux  plaisirs  du  spectacle  et  aux  habitudes 
de  Paris;  l'autre,  à  moitié  chauve,  a  ramené  avec 
peine  sur  le  devant  de  sa  tête  le  peu  de  cheveux 
qui  en  couvre  encore  le  derrière;  il  fait  le  gentil, 
sourit  et  fredonne  sans  cesse ,  regarde  les  dames  en 
dessous  ,  et  fait  en  sorte  d'avoir  ses  genoux  tout 
contre  le  dos  de  ma  grosse  voisine. 

«  Dis  donc,  Marie,  vois-tu  nos  hommes?...  ils 
»  doivent  être  au  parterre. . .  ils  sont  partis  une  heure 
»  avant  nous ,  ils  se  seront  bien  placés. . .  —  Je  ne  les 
»  vois  pas  plus  que  notre  chat!... — C'est  drôle,  ça..., 
»  est-ce  qu'ils  se  sont  perdus  dans  la  queue,  ou  ben 
»  qu'ils  n'auront  pas  pu  percer  dans  ç,q  foullli-la !... 
»  —  Oh  !  je  suis  bien  tranquille  pour  Gérard ,  il  sait 
»  se  faire  faire  place...  Quand  on  est  de  sa  force  et 
»  nerveux  comme  lui ,  est-ce  qu'on  n'entre  pas  par- 
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»  tout?  —  Mon  mari  est  nerveux  aussi,  ce  pauvre 
»  Bribri!...  Mais  comme  il  n'est  pas  grand,  j'ai  tou- 
»  jours  peur  qu'on  ne  Fétourfe...  Ah!  attends^  je 
»  crois  que  je  les  vois  sous  le  lustre... 

»  —  Prenez  donc  garde ,  madame ,  vous  vous  cou- 
»  chez  sur  moi,  »  dit  le  vieux  monsieur  de  devant, 
sur  lequel  ma  voisine  se  penchait  pour  mieux  voir 
dans  le  parterre. 

«  — Dame,  il  faut  bien  que  je  cherche  mon  hom- 
»  me...  Oui,  c'est  lui,  c'est  Bribri...,  il  a  mis  son 
»  bonnet  de  soie  noire. . . — Gérard  est  à  côté  de  lui. . . 

»  — Mais,  madame,  vous  nous  étouffez...  —  Ah, 
»  monDieu  !  est-ce  qu'on  n'ose  pas  remuer  ici?...  » 

La  voisine  se  jette  alors  sur  moi  et  met  sa  main 
sur  mon  épaule  pour  se  pencher  vers  le  parterre , 
tandis  que  le  vieux  monsieur  se  retourne  et  lance  à 
ces  dames  des  regards  courroucés ,  auxquels  elles  ne 
fond  aucune  attention,  continuant  de  parler  comme 
si  elles  étaient  chez  elles. 

«  Je  voudrais  bien  que  Gérard  nous  visse...  — 
«  Sont-ils  bêtes  de  ne  pas  regarder  de  notre  côté! . . . 
»  Attends,  je  vas  lever  la  main.  Hum!  hum!...  » 

Fort  heureusement  pour  moi  que  messieurs  Gé- 
rard et  Bribri  aperçurent  les  signaux  de  leurs  épou- 
ses, sans  quoi  ces  dames  ne  cessaient  point  leurs 
évolutions  ;  mais  aux  sourires  qu'on  leur  rendit,  elles 
se  calmèrent ,  se  remirent  à  leur  place  ^  et  je  pus 
respirer  et  voir  devant  moi. 

La  capote  pensée  conserve  toujours  sa  même  tran- 
quillité, ne  se  retournant  pas,  ne  regardant  ni  à 
droite,  ni  à  gauche,  ne  causant  point  avec  ses  voi- 
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sins.  Pour  une  dame  qui  est  venue  seule,  cette  con- 
duite est  assez  surprenante.  Je  suis  précisément 
derrière  elle,  je  pourrais  appuyer  mes  genoux  contre 
elle,  et  glisser  ma  main  le  long  de  sa  robe,  ainsi  que 
le  font  tant  de  ces  amateurs  qui  ne  vont  au  specta- 
cle que  pour  se  procurer  ce  petit  plaisir.  Mais  que 
le  ciel  me  préserve  de  me  conduire  jamais  ainsi! 
n'est-ce  pas  une  manière  bien  délicate  de  faire  con- 
naître à  une  dame  qu'elle  nous  plaît,  que  de  lui 
enfoncer  nos  genoux  dans  le  dos,  ou  de  lui  pincer 
le  bas  des  reins  !  conduite  que  Ton  ne  pourrait  se 
permettre  qu'avec  des  filles  publiques,  et  auxquel- 
les, par  conséquent,  on  semble  assimiler  les  femmes 
à  qui  on  fait  de  telles  offenses.  Quand  donc  les  hom- 
mes sauront-ils  se  respecter?...  Ah,  mon  Dieu!  je 
crois  que  je  fais  de  la  morale!  ..  Non,  je  dis  ce  que 
je  pense,  et  voilà  tout. 

Le  public  s'impatiente  de  ce  qu'on  ne  commence 
pas  ;  et  le  public  du  boulevart  du  Temple  exprime 
bruyamment  son  ennui.  Au  parterre,  on  bat  la  se- 
melle; aux  galeries,  on  siffle;  au  paradis,  on  crie  : 
«La  toile!»  avec  accompagnement  de  jurons. Pendant 
tout  ce  tapage ,  je  m'aperçois  que  le  monsieur  chauve, 
assis  derrière  ma  grosse  voisine ,  a  tiré  un  petit  pei- 
gne d'écaillé  de  sa  poche,  et  qu'il  s'occupe  à  ramener 
sur  son  front  une  trentaine  de  cheveux,  qui  s'obsti- 
nent à  vouloir  retomber  en  arrière  d'où  ils  se  déve- 
loppent en  longues  mèches,  ce  qui  donne  à  la  tète 
de  ce  monsieur  la  tournure  de  ces  plumeaux  que 
vendaient  les  Alsaciennes. 

Mes  deux  voisines,  qui  ont  sans  doute  juré  de  ne 
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pas  rester  deux  minutes  tranquilles,  se  sont  levées 
(le  nouveau  et  regardent  dans  le  parterre  : 

«  Ah  !  Marie ,  voilà  ton  époux  qui  fait  la  conver- 
»  sation  avec  ses  voisins...  — Il  n'est  pas  bête,  Gé- 
»  lard  ;  il  cause  très-long-temps  quand  il  veut. . . 
»  — Tiens,  voilà  Bribri  qui  jacasse  aussi!...  As-tu 
»  remarqué  comme  il  fait  des  yeux  fixes  en  parlant? 
»  C'est  un  genre  pour  se  donner  de  l'expression.  Ils 
»  rient^  ces  messieurs...  Ah,  les  espiègles!...  Dieu! 
»  que  je  voudrais  savoir  ce  qui  les  fait  rire. . .  Hum  ! . . . 
»  hum!...  » 

Et  ma  voisine  se  penche  tout-à-fait  sur  moi ,  et 
avance  son  bras  en  faisant  aller  son  mouchoir  ;  mais 
le  mouchoir  va  sur  la  ligure  du  petit  maître,  qui 
repousse  le  bras  de  la  dame  en  s'écriant  : 

'<  Faites  donc  attention,  madame...  vous  m'ébor- 
»  gnez...  Voilà  une  heure  que  vous  gênez  tout  le 
»  monde...  Vous  n'êtes  pas  ici  dans  votre  chambre. 

»  —  Tiens  î  cette  nouvelle  !  si  j'étais  dans  ma 
»  chambre,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais...  Est-ce 
»  qu'il  n'est  pas  permis  de  parler  à  son  époux?... 
»  — On  ne  se  parle  pas  de  la  galerie  au  parterre. . . — 
»  —  Est-ce  qu'il  y  a  une  ordonnance  de  police  qui 
»  le  défend  ?  —  Si  vous  voulez  parler  à  votre  mari, 
»  descendez  auprès  de  lui.  — J'ai  pavé  comme  vous, 
»  et  peut-être  mieux  que  vous...  Je  parlerai  quand 
»  cela  me  fera  plaisir...  Vous  faites  le  méchant, 
»  parce  que  vous  parlez  à  des  femmes  ;  si  Bribri  était 
»  avec  moi ,  vous  fileriez  doux  comme  un  mérinos  ! 
»  On  connaît  ça  !  » 

Le  monsieur  bouclé  lève  les  épaules  et  se  retourne 


lâ  LA     FEMME,     LE     MARI     ET    L  AMANT. 

d'un  autre  côté  eu  nuinnurant  :  «  Comme  ces  théâ- 
»  ties-ci  sont  composés!...  Je  ne  sais  pas  comment 
»  on  peut  y  venir...  S'il  y  avait  eu  de  la  place  dans 
»  une  loge  ,  certainement  je  ne  serais  pas  ici...  Mais, 
»  tout  est  loué!  tout  est  retenu  d'avance!... 

» — On  dit  beaucoup  de  bien  de  la  pièce  nouvelle,» 
répond  le  mari  de  la  dame  au  colimaçon,  auquel 
s'était  adressé  le  mirliflor. 

(c  —  Ali  !  beaucoup  de  bien  1 . . .  Parbleu  !  ces  mélo- 
»  drames,  c'est  toujours  la  même  chose...  Un  tyran, 
)>  un  niais  et  une  orpheline  persécutée.  J'en  ai  vu 
)>  soixante!...  C'est  toujours  la  même  intrigue.  — 
»  Monsieur  est  donc  un  habitué  de  ces  théâtres? — 
»  Un  habitué  ?  non  ;  mais  j'y  viens. . .  parce  qu'il  faut 
»  bien  faire  quelque  chose.  —  La  pièce  qu'on  va 
»  donner  est  en  six  tableaux.  —  Incessamment,  ils 
»  les  feront  en  trente-six...  Ça  sera  comme  une  vé- 
»  ritable  lanterne  ma^^ique.  Par'ais  !  disparais!  — 
»  Moi,  j'aime  beaucoup  les  pièces  en  tableaux,  c'est 
»  amusant  ;  c'est  un  genre  plus  varié. — C'est  un  genre 
»  qui  ruinera  plus  d'un  directeur...  Mais,  comme 
»  vous  dites,  c'est  assez  divertissant...  On  voit  un 
))  salon,  puis  une  forêt,  puis  une  caverne. . .  Des  jours, 
»  des  années  se  passent  dans  un  même  acte.  A  la  vé- 
»  rité^ça  vous  embrouille  un  peu;  on  ne  sait  plus 
»  trop  où  on  en  est,  ni  ce  que  cela  signifie;  mais 
»  c'est  à  la  manière  de  Shakespeare  ^  de  Schiller; 
»  on  n'a  pas  besoin  de  comprendre. 

»  — Mesdemoiselles,  vous  me  poussez  sans  cesse. . . 
»  c'est  insupportable.  Vous  mettez  vos  pieds  clans 
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»  mes  jambes;  bientôt  je  ne  pourrai  plus  remuer  les 
»  bras  pour  prendre  ma  tabatière.  » 

C'est  le  grand  monsieur  sec  qui  s'adresse  aux  deux 
grisettes  qui  sont  à  sa  droite,  et  dont  Tainëe  lui  ré- 
pond en  lui  riant  au  nez  :  «  Nous,  monsieur,  nous 
»  ne  remuons  pas!...  »  Puis  les  jeunes  filles  se  re- 
tournent, recommencent  à  chuchoter  en  poussant 
des  éclats  de  rire,  regardent  le  jeune  homme  à  Tair 
étonné  et  à  la  bouche  ouverte,  qui  est  placé  derrière 
elles,  lui  font  des  mines^  lui  tirent  la  langue,  puis 
se  montrent  du  doigt  la  capote  en  colimaçon. 

On  frappe  les  trois  coups.  Mes  voisines  se  rasseient  ; 
la  petite  pièce  commence.  Les  deux  ouvrières,  qui 
ont  probablement  une  passion  parmi  les  acteurs  du 
théâtre,  et  qui  se  sont  placées  au  balcon  afin  de  voir 
leur  objet  de  plus  près ,  avancent  la  tête  et  se  pen- 
chent sur  Favant-scène  en  disant  :  «  Ah  !  qu'il  est 
»  beau  là-dedans!...  Comme  ce  costume-là  lui  sied 
»  bien!...  II  a  l'épingle  que  je  lui  ai  donnée  avant- 
»  hier...  Ah!  il  nous  voit...  il  nous  regarde...  J'en 
»  suis  folle,  ma  petite... 

» — Mesdemoiselles,  vous  m'empêchez  de  voir,»  dit 
le  grand  monsieur  ;  u  vous  avez  la  moitié  du  corps 
»  en  dehors  de  la  balustrade!...  — Monsieur,  nous 
»  ne  verrions  pas  sans  cela...   Vous  êtes  bien  hert^ 
»  reux  encore  que  nous  n'ayons  pas  de  chapeaux... 

» — Silence  donc  !  »  dit  madame  Gérard  ,  «  est-ce 
»  qu'on  parle  comme  ça  quand  la  toile  est  levée!  — 
»  A  la  porte!»  crie-t-on  du  parterre.» — Voulez-vous 
»  vous  taire  y  Jilo us  !  »  dit  une  voix  du  paradis. 

Le  calme  se  rétablit,  la  petite  pièce  s'achève,  et^, 
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dès  que  le  rideau  est  baissé,  mes  voisines  se  mettent 
de  nouveau  en  mouvement  et  font  des  signes  à  leurs 
maris. 

Le  mirliflor  sort,  en  laissant  un  gant  à  sa  place; 
les  deux  grisettes  sortent  en  marchant  sur  les  ban- 
quettes; le  jeune  homme  placé  près  de  la  jolie  dame 
sort  aussi ,  j'espérais  que  mesdames  Bribri  et  Gérard 
en  feraient  autant,  mais  elles  restent  pour  mon  mal- 
heur. 

Comme  cette  dame  placée  sur  le  devant  se  trouve 
pour  l'instant  plus  à  son  aise,  elle  regarde  dans  la 
salle,  et  je  puis  apercevoir  ses  traits.  Je  ne  m'étais 
pas  trompé,  elle  est  charmante!...  plus  on  la  re- 
garde, plus  sa  figure  plaît...  à  moi,  du  moins.  De 
beaux  yeux,  fendus  en  amande,  et  d'une  expression 
si  douce  ,  quoique  noirs. . .  les  cheveux  châtains. . .  un 
nez  moyen,  mais  d'une  forme  gracieuse.  Une  bou- 
che... ni  grande  ni  petite...  et  des  dents  ..  impossi- 
ble de  les  voir,  elle  tient  sa  bouche  fermée,  mais  elle 
doit  avoir  de  belles  dents,  je  le  gagerais;  d'ailleurs 
il  faut  toujours  juger  joli  ce  qu'on  ne  voit  pas  ;  il 
n'en  coûte  pas  plus,  et  cela  contente;  pour  le  teint, 
je  dois  avouer  qu'elle  en  a  bien  peu  ,  elle  est  plutôt 
pâle,  et  son  air  est  sérieux;  mais  j'aime  beaucoup 
les  femmes  pâles,  et  une  bouche  sérieuse  devient  si 
séduisante  lorsqu'elle  sourit!...  Tandis  qu'une  bou- 
che qui  rit  toujours  c'est  constamment  la  même 
chose  ! 

Je  crois  que  cette  dame  s'est  aperçue  de  mon  atten- 
tion à  la  regarder.  Elle  se  tourne  de  manière  que  je 
ne  puis  plus  la  voir.  Diable  !  c'est  bien  contrariant. . . 
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Je  n'ose  lui  parler...  Elle  n'a  pas  de  ces  airs  qui 
permettent  d'entamer  la  conversation...  Après  tout, 
à  quoi  bon  causer  avec  cette  dame?...  Quelle  néces- 
sité de  chercher  à  faire  sa  connaissance?  Tenons- 
nous  tranquille,  cela  vaudra  beaucoup  mieux.  Ne 
me  suis-je  pas  promis  d'être  sage;  de  ne  plus  courir 
les  bals,  de  ne  plus  fréquenter  les  grisettes,  de  dîner 
moins  souvent  chez  le  traiteur  avec  des  amis  qui  ai- 
ment autant  le  Champagne  que  moi,  de  ne  plus 
monter  à  cheval,  de  ne  plus  jouer  à  l'écarté? 

Il  est  cependant  cruel  de  penser  qu^on  ne  reverra 
peut-être  plus  une  personne  qui  nous  plaît,  que  l'on 
se  sent  disposé  à  aimer,,  vers  laquelle  il  semble  qu'une 
secrète  sympathie  nous  entraine.  Il  est  vrai  que  cette 
sympathie-là  s'établit  bien  souvent  entre  une  belle 
femme  et  un  joli  garç(>n...  ne  Tai-je  pas  cent  fois 
res.sentiel...  Je  ne  prétends  pas  dire  par-là  que  je 
sois  beau,  mais  je  suis  essentiellement  sensible. 

((  Ah!  mille  pardons,  monsieur!...  »  C'est  l'élé- 
gante placée  dans  la  loge  derrière  moi,  qui  avec  sa 
main  avait  légèrement  touché  ma  tête.  Je  lève  les 
yeux  et  je  m'incline.  Elle  est  très- bien  aussi  cette 
dame-là;  beaucoup  de  personnes  la  trouveront  peut- 
être  plus  jolie  que  la  dame  pâle  et  sérieuse,  cepen- 
dant je  n'éprouve  pas  pour  elle  les  mêmes  désirs  que 
pour  la  capote  pensée.  C'est  peut-être  parce  que 
celle-ci  ne  me  regarde  jamais ,  tandis  que  je  puis 
voir  l'autre  tout  à  mon  aise  :  les  hommes  sont  si 
bizarres!  ou  plutôt  la  nature  leur  a  donné  un  cœur 
si  bizarre,  car  certainement  ce  n'est  pas  par  notre 
volonté  que  nous  sommes  comme  cela,  et  que  nous 
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aimons  de  préférence  ce  que  nous  ne  pouvons  pas 
avoir.  Si  nous  nous  étions  faits  nous-mêmes ,  nous 
n'aurions  probablement  pas  tous  ces  petits  désagré- 
mens-là. 

«  Ah!...  Pif!...  pafl...  V'ià  qu'on  se  bat  au  par- 
»  terre. . .  Ah  !  mon  Dieu  y  Marie  ^  c'est  sous  le  lustre. . . 
»  c'est  auprès  de  nos  hommes...  pourvu  qu'ils  ne  se 
»  fourrent  pas  là-dedans. . .  Ne  t'en  mêle  pas ,  Bribri. . . 
»  ne  t'en  mêle  pas ,  entends-tu  ?  Tu  vas  perdre  ton 
»  bonnet  de  soie  noire!...  » 

Ma  voisine  s'était  couchée  sur  la  balustrade  et  m'é- 
touffait  par  le  poids  de  son  corps;  je  la  repoussai 
doucement  en  lui  disant  : 

«  Calmez-vous^  madame,  vous  voyez  bien  que 
>)  M.  Bribri  est  fort  tranquille ,  et  que  la  dispute  ne 
))  le  regarde  pas. 

—  Ah!  monsieur,  c'est  que  je  connais  mon  mari, 
»  il  ne  faudrait  qu'un  mot  pour  qu'il  s'exposât...  il 
»  est  petit,  mais  c'est  égal,  il  est  rageur  comme  un 
»  griffon  ! ...  » 

La  dame  à  la  capote  pensée  se  retourne  un  peu  ; 
elle  souriait  légèrement,  je  souriais  aussi ,  nos  re- 
gards se  rencontrèrent,  et  il  me  sembla  qu'il  s'éta- 
blissait dès-lors  une  secrète  intelligence  entre  nous; 
du  moins  je  me  plus  à  le  croire  parce  que  j'en  avais 
le  désir. 

Mais  les  personnes  qui  étaient  sorties  reviennent 
prendre  leurs  places.  Les  deux  jeunes  filles  tiennent 
dans  leurs  mains  des  oranges  et  de  la  galette ,  elles 
se  bourrent  de  gâteaux  et  épluchent  leurs  oranges 
du  côté  de  leur  voisin,  qui  est  au  supplice  et  ne 
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cesse  de  répéter  :  «  Mesdemoiselles^  vous  allez  me 
»  tacher...  prenez  garde,  l'orange  emporte  la  cou- 
»  leur... 

))  —  Une  demi-heure  d'entr'acte  et  ils  ne  commen- 
»  cent  pas  encore!  »  dit  le  petit-maître  en  lorgnant 
dans  les  loges.  «  C'est  indécent  I ...  Nous  faire  atten- 
»  dre  ainsi  pour  une  pièce  qui  ne  vaudra  peut-être 
»  rien. 

»  —  Dis  donc ,  Marie,  ce  beau  petit  camus  à  fa- 
»  voris  cirés  ^  qui  dit  que  la  pièce  qu'on  va  donner 
»  est  indécente...  —  Bath!  on  a  dit  à  Gérard  que 
»  c'était  superbe...  Le  premier  ouvrier  de  notre  voi- 
»  sin  le  lampiste  a  vu  la  répétition ,  il  assure  que 
»  c'est  magnifique...  Plus  fort  en  crimes  que  les 
»  Bourreaux,  les  Koleurs  ,  les  Mandrins ,  et  tout  ce 
»  que  l'on  a  déjà  vu.  Il  dit  que  la  fin  est  si  terrible, 
))  qu'à  la  répétition  les  pompiers  ont  pleuré,  et  qu'il 
»  y  a  deux  machinistes  qu'il  a  fallu  emporter.  — 
))  Combien  en  meurt-il  dans  la  pièce ,  Marie  ?  —  Je 
»  crois  qu'il  n'y  a  que  deux  morts  ,  mais  il  y  en  a 
»  quatre  ou  cinq  qui  sont  blessés,  et  la  princesse 
»  s'évanouit  à  la  fin  de  chaque  tableau;  et  puis  des 
»  décors  locals y  et  tout  cela  écrit  dans  une  prose 
»  superbe,  du  pur  Racine ,  ma  petite...  C'est  l'ou- 
»  vrier  lampiste  qui  l'a  dit,  et  c'est  un  gaillard  qui 
»  s'y  connaît;  il  a  fait  des  études  pour  être  garçon 
»' tailleur,  et  il  a  joué  le  Blondel  de  Joconde  chez 
»  M.  Doyen,  dans  la  nouvelle  petite  salle,  au  troi- 
»  sième.  » 

J'écoutais  cette  conversation,  lorsque  le  monsieur 
au  petit  peigne,  se  penchant  vers  madame  Bribri   à 
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laquelle  il  faisait  des  yeux  très-tendres ,  dit,  tout  en 
passant  sa  main  droite  sur  ses  cheveux  pour  les  re- 
tenir à  leur  place  :  «  Il  paraît,  mesdames,  que  vous 
»  êtes  au  courant  des  mystères  de  coulisses...  Eh! 
))  eh!...  vous  êtes  initiées  dans  les  secrets  interdits 
»  aux  profanes...  » 

Les  deux  commères,  qui  probablement  ne  com- 
prenaient pas  ce  que  voulait  dire  ce  monsieur,  se 
laissèrent  aller  sur  la  banquette  sans  répondre  à  l'a- 
mateur. 

Enfin  on  a  donné  le  signal  ;  l'ouverture  est  jouée 
au  milieu  du  bruit,  du  tumulte,  des  réclamations  de 
ceux  qui  ne  retrouvent  plus  leurs  places,  et  des  portes 
de  loges  qu'on  ferme. 

Mais  dès  que  le  mélodrame  commence ,  le  bruit 
cesse  ;  si  quelqu'un  se  mouche  ou  tousse  un  peu  fort, 
une  voix  de  tonnerre  s'écrie  :  «  A  la  porte  le  poitri- 
»  naire  !  »  et  une  autre  voix  enrouée  répond  :  c<  Taisez- 
»  vous  donc ,  gueulards  !  » 

Malgré  ces  légères  interruptions ,  la  pièce  va  son 
train.  Mes  voisines  sont  tout  yeux;  l'une  d'elles 
pleure  déjà,  l'autre  prononce  de  temps  à  autre  des 
mots  entrecoupés  :  «Ah!  Dieu!  pauvre  innocente... 
»  scélérat  de  brigand...  tu  auras  ton  compte  tout  à 
»  l'heure...  » 

Le  monsieur  au  petit  peigne,  qui  veut  à  toute  force 
lier  convei\cation  avec  ces  dames,  répond  aux  der- 
niers mots  de  madame  Bribri  :  «  Oui...  je  le  crois 
»  aussi...  C'est  fort  intéressant...  Diable!  ça  s'em- 
»)  brouille.  » 

Mais  au  beau  milieu  d'une  scène,  ma  voisine  se 
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retourne  brusquement^  etrepoussede  côté  les  genoux 
de  ce  monsieur  en  s'ecriant  •  «  Dites  donc ;,  cher  ami, 
»  est-ceque  vous  avez  des  fourmis  dans  les  jambes?.. . 
»  Tâchez  donc  de  ne  pas  tant  frotter  vos  genoux  sur 
1)  mon  châle;  je  suis  chatouilleuse,  voyez-vous.  » 

Le  monsieur  chauve  devient  rouge  comme  un 
homard;  il  balbutie  quelques  mots,  puis  se  lève^  et 
se  tient  debout  pendant  toute  la  durée  de  Tacte, 
après  lequel  il  sort  et  ne  revient  plus^  étant  proba- 
blement allé  tâtonner  ailleurs.  Le  premier  acte  s^a- 
chève  au  bruit  de  deux  cents  mains  qui  frappent  les 
unes  contre  les  autres. 

«  Les  claqueurssont  toujours  là^  »ditle petit  maître 
en  haussant  les  épaules  et  en  m'adressant  la  parole. 
*<  Ces  théâtres-ci  sont  insupportables  pour  cela. 

»  —  Ces  théâtres-ci,  monsieur,  n'en  ont  pas  plus 
»  que  les  grands.  Pourquoi  voulez-vous  quelesauteurs 
))  des  petits  spectacles  se  privent  d'un  moyen  de  suc- 
»  cèsexploitépar  leurs  confrères  des  grands  théâtres? 
))  Sans  doute  il  est  malheureux  de  penser  que  ce  sont 
»  maintenant  les  claqueurs  et  non  pas  le  vrai  pu- 
»  blic  qui  assurent  le  succès  des  pièces.. .  Aussi  l'au- 
»  teur  qui  a  le  moyen  de  payer  le  plus  de  mains 
»  d'œuvre  est-il  certain  d'avoir  les  plus  beaux  suc- 
»  ces!...  Si  vous  voulez  détruire  un  abus,  faites  que 
»  la  réforme  soit  générale;  mais  non  ,  lorsqu'on  crie 
»  au  scandale ,  c'est  toujours  aux  pauvres  diables  que 
»  Ton  s'adresse,  et  on  laisse  en  paix  les  grands  sei- 
»  gneurs  faire  des  sottises. 

»  —  Face  au  parterre  ! . . .  face  au  parterre  I  »  crient 
cinq  ou  six  messieurs  à  casquette,  en  apostrophant 
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un  jeune  homme  des  secondes  galeries^  qui  s'est  re- 
tourné pour  s'appuyer  sur  la  balustrade.  Le  jeune 
homme  reste  immobile,  les  cris  deviennent  plusforts. 
Les  Solons  du  parterre  s'irritent  de  ce  qu'on  ne 
défère  pas  sur-le-champ  aux  arrêts  qu'il  dictent;  ils 
montent  sur  les  banquettes,  alongent  les  bras,  et 
montrent  le  poing  à  l'individu  dont  ils  ne  voient 
que  le  dos.  Il  semble  que  ces  messieurs  veulent  la- 
pider le  jeune  homme  des  secondes  galeries  ;  s'ils 
avaient  des  pierres ,  je  crois  que  cela  en  viendrait  là  : 
ce  ne  sont  plus  des  cris,  ce  sont  des  hurlemens  à 
faire  crouler  la  salle  ;  enfin  le  jeune  homme,  qui  est 
probablement  enchanté  de  causer  tout  ce  tapage,  se 
retourne  et  montre  au  public  une  figure  ignoble, 
qui  rit  bêtement  en  i^gardant  le  parterre  :  c'était 
bien  la  peine  de  faire  tant  de  bruit  pour  voir  cette 
face-là  î 

Je  m'avance  quelquefois  pour  tacher  d'apercevoir 
la  jolie  figure  que  me  dérobe  la  grande  capote  pen- 
sée. J'ai  beau  tousser ,  me  retourner,  cette  dame  ne 
fait  pas  attention  à  moi;  et  tout  à  l'heure,  quand  elle 
a  souri,  je  m'étais  imaginé  qu'on  me  voyait  déjà  fa- 
vorablement!,.. Nous  avons  trop  d'amour-propro  \ 
qu'une  femme  nous  regarde  deux  ou  trois  fois,  et 
nous  nous  imaginons  avoir  i^it  sa  conquête,  lorsque 
souvent  on  ne  veut  que  rire  à  nos  dépens. 

Les  deux  jeunes  filles  étaient  encore  sorties  ;  elles 
reviennent  avec  des  marrons  et  des  châtaignes  dont 
elles  ne  décessent  point  de  se  remplir  la  bouche;  il 
faut  que  ces  demoiselles  aient  un  bien  bon  estomac. 
Leur  vieux  voisin  est  au  supplice,  elles  jettent  les 
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cpluchurcs  de  marrons  de  son  côté ,  mais  il  n'ose  plus 
rien  dire  parce  qu'il  s'aperçoit  qu'alors  elles  remuent 
et  le  poussent  davantage. 

Le  second  acte  commence.  Lorsque  la  scène  est 
gaie,  ma  voisine  se  penche  sur  moi  pour  regarder 
dans  le  parterre,  en  disant  :  «  Faut  que  je  voie  si  ça 
»  fait  rire Bribri. «Lorsque  la  situation  devientatten- 
drissante,  c'est  encore  le  même  manège  de  la  part  de 
ma  voisine,  qui,  tout  en  se  mouchant,  veut  voir  si 
M.  Bribri  pleure. 

L'acte  iinit.  a  C'est  magnifique!  »  disent  mes  voi- 
sines. <{  —  C'est  bien  mauvais!  »  dit  lepetit-maîrre. 
«  — C'est  bien  amui-ant,  wdisentles  petites  ouvrières 
en  enjambant  de  nouveau  les  banquettes,  probable- 
ment pour  aller  encore  chercher  des  provisions. 

Le  jeune  homme  placé  derrière  nous  est  le  seul 
qui  n'ait  pas  témoigné  son  opinion.  J'ai  dans  l'idée 
fju'il  croit  que  le  mélodrame  est  la  continuation  de 
Ja  petite  pièce ,  comme  ce  provincial  qui ,  après  avoir 
assisté  àunereprésentation  comiposée(ïy^ndromaqiie 
et  des  l^laideurSy  disait  à  Racine  :  «  La  douleur  de 
»  la  princesse  m'avait  d'abord  attristé,  mais  le  dé- 
»  nouement  est  bien  joli,  et  les  petits  chiens  m'ont 
»  fait  beaucoup  rire.  »  Je  cherche  dans  la  salle  si  j'a- 
percevrai quelque  connaissance,  lorsqu'une  voix  par- 
tie de  la  loge  derrière  moi,  me  dit  :  «  Comment  se 
»  porte  M.  Deligny?  » 

C'est  un  jeune  homme  que  j'ai  vu  quelquefois  en 
société  ;  il  est  entré  dans  la  loge  pour  causer  avec  le 
monsieur  etla  dame  qu'elle  renferme.  Il  m'a  reconnu, 
et  nous  échangeons  de  ces  phrases  banales  qu'on  est 
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convenu  d'appeler  conversation;  puis  il  médit  bon- 
soir, et  quitte  la  loge  pour  retourner  à  sa  place. 

Je  me  rassieds ,  mais  c'est  avec  surprise  que  mes 
yeux  rencontrent  alors  ceux  de  la  dame  à  la  capote 
pensée;  elle  a  maintenant  repris  sa  position;  mais 
lorsque  je  lorgne  à  droite  où  à  gauche  dans  la  salle, 
je  m'aperçois  que  la  jolie  figure  se  tourne  bien  dou- 
cement, et  qu'on  m'examine  avec  attention.  Oui, 
c'est  bien  moi  qu'elle  regarde...  \oilà  qui  me  paraît 
singulier...  C'est  depuis  qu'on  m'a  nommé  que  cette 
dame  cherche  à  me  voir;  si  j'étais  un  artiste  célèbre, 
si  l'on  me  citait  parmi  les  poètes,  les  peintres  ou  les 
musiciens,  je  comprendrais  cette  curiosité;  mais  je 
ne  suis  rien  de  tout  cela.  Dans  lemonde  je  ne  pense 
pas  que  l'on  s'occupe  de  moi  ! . . .  J'ai  fait ,  il  est  vrai^ 
des  folies;  j'ai  mangé,  depuis  quatre  ans,  presque 
toute  la  fortune  que  m'avait  laissée  ma  mère.  J'ai  eu 
beaucoup  d'aventures  galantes;  mais  cela  se  voit 
tous  les  jours,  et  ne  peut  me  faire  distinguer  des  autres 
personnes  de  mon  âge. 

Cependant ,  puisque  cette  dame  paraît  maintenant 
faire  attention  à  moi,  pourquoi  ne  chercherais-je 
pas  à  lui  parler?  Peut-être  le  désire-t-elle  aussi;  et, 
en  conscience,  elle  nepeut  pas  commencer.  \  oyons... 
essayons...  un  moyen  bien  usé,  mais  qui  est  toujours 
commode.  Je  feins  d'être  poussé  par  ma  voisine  et 
pousse  brusquement  le  bras  de  la  jolie  dame.  Elle  se 
retourne,  alors  je  me  confonds  en  excuses  :  «  Mille 
)»  pardons ,  madame  ;  je  suis  désolé...  mais  on  est  si 
»  pressé...  si  gêné  ici...  » 

Ou  merépond  :  «  Tht'y  a pdsdemnl ,  monsieur;  » 
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d'un  ton  bien  bref,  bien  sec ,  et  on  me  tourne  vite  le 
dos.  Décidément,  on  ne  veut  pas  entrer  en  conver- 
sation; mais,  alors,  pourquoi  m'examiner  ainsi  à 
la  dérobée?  Je  n'y  comprends  rien. 

Les  deux  jeunes  filles  reviennent  ;  cette  fois,  elles 
tiennent  du yZ<77z  dans  du  papier;  en  reprenant  sa 
place,  la  plus  âgée  en  laisse  tomber  un  échantillon 
sur  le  pantalon  de  son  vieux  voisin.  Celui-ci  n'y  tient 
plus;  il  se  met  en  fureur. 

u  Mesdemoiselles,  c'est  trop  fort!.,.  Vous  le  faites 
»  exprès;  vous  me  tachez  mon  pantalon,  avec  toutes 
»  vos  chatteries.  Je  vais  aller  chercher  un  inspecteur... 
»  un  commissaire,  pour  qu'on  vous  fasse  tenir  tran- 
»  quilles.  >) 

Les  petites  filles  rient  aux  larmes;  l'aînée  répond  : 
«  Je  ne  crois  pas  que  le  commissaire  ait  le  droit  de 
»  nous  empêcher  de  manger  du  flan.  —  Yous  ne 
»  devez  pas  en  jeter  sur  ma  culotte,  au  moins.  — 
»  Est-ce  qu'on  l'a  fait  exprès?  —  Oui,  depuis  le 
»  commencement  du  spectacle,  vous  cherchez  à  me 
))  tacher.  Ce  sont  des  marrons,  des  oranges,  des 
)i  pomip.es...  —  Ça  n'est  pas  vrai,  nous  n'avons  pas 
>^  mangé  de  pommes. — Est-ce  qu'un  théâtre  est  une 
»  cuisine?  — Tiens,  on  voit  bien  que  vous  n'avez  pas 
»  diné  à  deux  heures  pour  avoir  de  la  place.  » 

Les  trois  coups  mettent  fin  à  cette  altercation. 
«  D'eu  merci!  cela  va  finir,  »  dit  le  vieux  monsieur. 

Le  dernier  acte  commence,  mais  le  dénouement 
trouve  des  improbateurs  ;  on  siffle  d'un  côté,  on  ap- 
plaudit de  l'autre;  les  acteurs  vont  toujours;  ma- 
dame Bribri  est  presque  constamment  couchée  sur 
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moi^  parce  qu'elle  craint  que  son  mari  ne  soit  rossé 
par  Fun  ou  l'autre  parti.  Grâce  au  ciel^  la  pièce  s'a- 
chève^ il  était  tempsJ'étoui'Fais.  On  nomuîe  l'auteur; 
je  reste  encore,  je  ne  sais  quel  charme  me  retient 
près  de  la  dame  en  capote.  Je  suis  curieux^de  savoir 
si  quelqu'un  va  venir  la  chercher.  Non ,  ellé*^  lève. . . 
Je  présente  ma  main  pour  l'aider  à  gravir  lès  ban- 
quettes, elle  ne  la  prend  pas,  et  légère  comme  une 
plume  ,  elle  est  déjà  sortie.  Je  la  suis,  mais  quelques 
personnes  nous  séparent...  Cependant  je  ne  la  perds 
pas  de  vue...  Ah!  maudites  soient  les  robes  qui  se 
mettent  sous  mes  pieds ,  je  ne  puis  pas  descendre 
aussi  vite  qne  je  le  voudrais;  et  la  foule  augmente; 
à  chaque  instant  un  nombre  plus  considérable  de 
personnes  me  séparent  de  cette  dame.  Nous  sommes 
sous  le  péristyle,  je  l'aperçois  encore...  lorsqu'on 
me  prend  brusquement  par  le  bras  en  me  disant  : 
«  Te  voilà!  jemedoutaisbien  que  jeterencontrerais 
»  ici. . .  ne  va  donc  pas  si  vite ,  tu  vas  te  faire  étouffer 
»  dans  cette  cohue.  » 

Celui  qui  me  disait  cela  me  retenait  par  le  bras , 
et  pendantce  temps  la  dame  inconnue  disparaissait  à 
mes  regards.  Je  me  débarrasse  de  ma  rencontre  en 
lui  disant  :  «  Attends-moi...  je  suis  à  toi...  »  Puis  je 
me  précipite  dans  la  foule,  je  pousse,  je  coudoie 
tout  le  monde;  mais,  hélas!  j'arrive  trop  tard  à  la 
porte. . .  Je  ne  vois  plus  celle  que  je  suivais  :  je  regarde 
à  droite,  à  gauche^  je  cours  de  divers  côtés  sur  le 
boulevart. . .  C'en  est  fait,  j'a'  perdu  la  dame  à  la  ca- 
pote pensée. 


CHAPITRE   II 


LE    CAFÉ. 


J'étais  encore  arrêté  sur  le  boulevart,  devant  le 
café  du  théâtre;  je  regardais  de  tons  côtés,  indécis 
sur  la  route  que  je  prendrais,  lorsque  j'entends  rire 
à  côté  de  moi  :  c'est  Dubois,  le  jeune  homme  qui 
m'avait  déjà  arrêté  sous  le  péristyle  du  théâtre,  et 
qui  vient  de  passer  son  brassons  le  mien ,  en  me  di- 
sant :  «  Il  paraît,  mon  ami,  que  la  particulière  t(^ 
»  tient  au  cœur,  et  qu'elle  vaut  la  peine  qu'on  monte 
»  une  garde  sur  le  boulevart,  car.  Dieu  merci ,  mon 
»  pauvre Deligny,  voilà  cinq  minutes  queje  t'admire 
»  courant  après  tous  les  chapeaux  que  tu  aperçois. 
»  —  Oui,  certainement  elle  est  charmante,  et  je 
»  suis  désolé  de  l'avoir  perdue!...  C'est  toi  qui  en  es 
»  cause,  tu  m'as  retenu  sous  le  péristyle...  —  Il 
»  fallait  donc  me  dire  que  tu  poursuivais  un  objet... 
»  je  t'aurais  secondé,  au  contraire...  entre  amis,  ça 
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»  se  fait  tousles  jours.  .  Donne-moi  son  signalement^, 
»  je  vais  aller  m'informer  à  toutes  les  marchandes 
»^  de  marrons  si  elles  Font  vue  passer. — Ali  î  tu  plai- 
»  santés  toujours...  —  Viens  au  café^  c'est  une  af- 
»  faire  manquée,  mais  nous  allons  en  entamer  une 
»  autre...  J'ai  lorgné  deux  petites  filles  qui  prennent 
»  des  riz  au  lait...  Jolies  comme  des  amours,  sur- 
»  tout  vues  de  profil;  mais  nous  ne  sommes  pas  for- 
»  ces  de  nous  mettre  en  face  déciles.  Allons,  viens... 
»  — Non,  je  veux  encore  attendre...  — Tu  vois  bien 
»  que  tout  le  monde  est  sorti —  Il  n'y  a  plus  à 
»  attendre  que  les  ouvreuses  de  loges,  et  je  ne  prë- 
»  sume  pas  que  ce  soit  parmi  ellesque  soit  ta  passion. 
»  Viens  donc.  » 

Dubois  a  raison,  il  n'y  a  plus  personne  dans  la 
salle,  et  quand  je  resterais  cloué  sur  le  boulevart, 
cela  ne  me  fera  pas  retrouver  cette  jolie  dame;  n'y 
pensons  plus  ,  entrons  au  café. 

Dubois ,  qui  entre  avec  moi ,  est  un  jeune  homme 
de  mon  âge  :  vingt-sept  ans  ,  à  peu  près.  Il  n'est  pas 
grand,  mais  il  est  bien  fait,  et  tient  sa  tète  fort  en 
arrière  pour  mieux  s'effacer.  C'est  un  joli  garçon, 
il  a  des  cheveux  biens  noirs,  de  beaux  yeux,  noirs 
aussi,  des  couleurs  qui  donnent  encore  plus  de  viva- 
cité à  sa  physionomie,  qui  est  très-mobile;  d'assez 
vilaines  dents ;,  mais  un  sourire  agréable  ;  c'est  dom- 
mage que  dans  cette  ligure,  très-bien  du  reste,  il  y 
ait  quelque  chose  de  canaille;  un  comique  de  mau- 
vais ton,  qui  décèle  sur-le-champ  un  mauvais  sujet 
du  second  ordre.  Les  manières  de  Dubois  sont  ce 
qu'annonce  sa  figure,  des  prélentions ,  des  façons 
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de  petit  maître,  mais  qui ,  affectées  ou  exagérées, 
ont  constamment  Tair  de  charges  ;  enfin  l'habitude 
de  parler  très-haut^  pour  se  faire  remarquer  par 
tous  ceux  qui  l'entourent ,  et  se  regardant  dans  une 
glace  toutes  les  fois  qu'il  en  trouve  l'occasion. 

Dubois  ne  manque  pas  d'esprit;  il  est  gai ,  amu- 
sant^ il  vous  force  à  rire ,  quoique  ses  plaisanteries 
ne  soient  pas  toujours  de  bon  goût  ;  mais  il  trouve 
moyen  de  tourner  tout  au  comique;  cependant  son 
désir  de  se  faire  remarquer,  ses  prétentions  et  l'ha- 
bitude de  vouloir  parler  plus  haut  que  les  autres , 
lui  attirent  souvent  des  disputes;  alors  il  fait  beau- 
coup de  bruit,  il  crie  ,  il  menace,  il  veut  battre  tout 
le  monde ,  mais  il  ne  bat  jamais  personne ,  et  lors- 
que les  querelles  deviennent  sérieuses  ,  il  trouve 
quelque  prétexte  pour  s'éclipser  et  ne  plus  repa- 
raître. Malgré  ces  défauts,  qui  tiennent  à  une  édu- 
cation négligée  et  à  l'habitude  d'être  trop  souvent 
en  mauvaise  compagnie,  Dubois  est  un  fort  bon  en- 
fant, obligeant,  serviable,  n'ayant  rien  à  lui  quand 
il  sagit  de  servir  ses  amis.  Dans  ce  monde  oii  les 
égoïstes  sont  en  si  grande  majorité,  lorsqu'on  ren- 
contre un  bon  cœur,  on  doit  lui  pardonner  bien 
des  défauts!  Combien  de  gens  en  ont  qui  ne  sont 
rachetés  par  aucune  qualité  !  Dubois  est  un  homme 
que  l'on  n'ose  pas  présenter  en  bonne  compagnie, 
de  crainte  qu'il  n'y  fasse  ou  n'y  dise  quelque  sot- 
tise; mais  on  le  retrouve  avec  plaisir  en  petit  co- 
mité, et  il  est  l'ame  des  parties  de  campagne,  ou 
des  déjeuners  de  garçons.  Après  vous  avoir  vu  trois 
fois,  il  vous  tutoie,  et  il  vous  semble  à  vous-même 
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que  vous  le  connaissez  depuis  des  années.  Toujours 
^>ai ,  insouciant  tant  que  sa  personne  ne  court  aucun 
péril ,  il  vit  aussi  indépendant  que  puisse  l'être  un 
courtier  marron,  mangeant  en  une  soirée  ce  qu'il  a 
gagné  en  un  mois,  négligeant  les  alTaires  pour  les 
plaisirs;  puis  quand  il  n'a  plus  le  sou^  courant  gaî- 
ment  à  pied  dans  les  maisons  de  commerce  ;,  et  lui- 
sant les  quatre  coins  de  Paris,  avec  des  échantillons 
de  sucre  et  de  café  dans  ses  poches ,  après  avoir  été 
pendant  huit  jours  en  tilbury  avec  une  grisette  ou 
une  danseuse  des  petits  théâtres;  enfin  aimant  beau- 
coup les  i^mmes,  et  enchanté  d'avoir  la  réputation 
d'un  roué  et  d'un  homme  à  bonnes  fortunes,  il  s'est 
promis  de  ne  pas  être  un  jour  sans  faire  une  con- 
quête, aussi  le  voit-on  presque  continuellement 
chercher  à  faire  ce  qu'il  appelle  ses  frais ,  c'est-à- 
dire  à  nouer  une  nouvelle  connaissance ,  ce  oui  l'ex- 
pose  souvent  à  très-mal  placer  ses  senlimens. 

Il  ne  me  sied  guère  de  critiquer  les  autres^  moi 
qui  viens  de  me  prendre  de  belle  passion  pour  une 
femme  que  je  ne  connais  pas,  qui  ai  fait  ce  que  j'ai 
pu  pour  la  suivre. . .  qui  enfin  n'ai  pas  dans  le  monde 
une  grande  réputation  de  sagesse!...  Mais  je  vous 
prie  de  croire ;,  cependant,  que  je  n'agis  pas  aussi 
légèrement  que  Dubois,  et  qu'avant  de  former  une 
liaison  ,  je  veux  savoir  à  qui  j'ai  afl^ire.  Cette  dame, 
en  capote  pensée  ,  avait  l'air  fort  distingué,  et  quoi- 
qu'elle fût  seule  au  spectacle,  ses  jnanières,  sa  tenue, 
tout  annonçait  une  personne  comme  il  faut;  malgré 
cela,  si  j'avais  pu  faire  sa  connaissance,  je  ne  m'en 
serais  j)as  rapport(^au\  apparences,  etj'nuraisfait  en 


LA    FKMMt:  j     LE    JVIAlU    ET    l' AMANT.  29 

sorte  de  savoir  si  je  pouvais  sans  rougir  lui  donner 
le  bras.  Mais  ne  pensons  plus  à  cette  dame^  i^  y  ^ 
tout  à  parier  que  je  ne  la  reverrai  point,  et  je  ne 
suis  pas  encore  assez  romantique  pour  soupirer  long- 
temps pour  une  inconnue. 

Il  y  a  foule  au  café.  Là  se  rendent ,  en  sortant  du 
spectacle,  les  habitués,  les  flâneurs,  les  employés  du 
théâtre,  qui  viennent  donner  leur  opinion  sur  la 
pièce  nouvelle;  chacun  prouve  que  si  Fou  avait  suivi 
ses  conseils,  on  aurait  retranché  cette  scène  quiaété 
sifflée  et  changé  cette  situation  qui  a  produit  un  mau- 
vais effet.  A  écouter  tous  ces  gens-là,  vous  croiriez 
qu'il  leur  est  impossible  de  se  tromper  ;  ils  ont  tant 
d'habitude  de  la  scène ,  ils  connaissent  si  bien  le  goût 
du  public  ! . . .  Il  n'est  pas  jusqu'aux  vieux  joueurs  de 
dominos  qui  ne  lèvent  les  épaules,  en  s'écriant:  (Cer- 
»  tainement!  c'est  mauvais,  c'est  détestable,  je  Fa- 
»  vais  dit!...  »  Et  ces  messieurs  n'ont  pas  quitté  leur 
partie  pendant  la  représentation  de  l'ouvrage  qu'ils 
censurent,  et  dont  ils  n'ont  vu  aucune  répétition. 
Pauvres  auteurs!...  par  qui  êtes-vous  jugés!...  tous 
ces  gens  qui  coupent  et  taillent  si  bien  votre  pièce 
après  l'événement ,  n'auraient  pas  été  capables  de 
changer  un  mot,  ni  d'apercevoir  un  endroit  faible 
avant  la  représentation.  Boileau  a  bien  raison  : 

La  critique  esl  ait.ée,  et  l'art  Cbt  clifficiie. 

En  entrant  dans  le  café,  j'aperçois  mes  deux  fd- 
lettes  du  balcon  qui  boivent  de  la  bière  et  mangent 
des  écliaudés  avec  un  jeune  homme  que  j'ai  vu  jouer 
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dans  la  petite  pièce.  Ces  demoiselles  sont  à  leur  se- 
conde douzaine  d'échaudës!...  Cela  me  fait  vrai- 
ment trembler  pour  elles  ^  je  suis  tenté  de  leur  en- 
voyer du  tlië. 

Dubois  m'entraîne  vers  le  fond  du  café  en  criant 
à  tue-tête  :  «  Yiens  donc  par  ici...  —  Je  ne  vois 
»  pas  de  place.  —  Viens  toujours...  je  m'en  ferai 
»  faire.  » 

Nous  arrivons  devant  les  deux  demoiselles  qui  sa- 
vourent des  riz  au  lait.  A  côté  d'elles  sont  deux 
hommes  qui  prennent  des  petits-verres  et  jouent  aux 
dominos.  Dubois  s'assied  sans  façon  à  leur  table,  en 
disant:  «  Ces  messieurs  voudront  bien  permettre  et 
rt  nous  faire  une  petite  place.  » 

Les  joueurs  de  dominos  regardent  Dubois  avec  un 
air  de  mauvaise  humeur,  mais  il  n'y  fait  pas  atten- 
tion, passe  s'asseoir  entre  ces  messieurs  et  leurs  voi- 
sines, et  appelle  la  garçon  en  criant  :  «  Garçon... 
))ici...  Servez-nous...  Ces  messieurs  veulent  bien  se 
«reculer  un  peu...  Deligny,  qu'est-ce  que  tu 
»  prends?...  Du  punch,  n'est-ce  pas?...  Au  rhum, 
»  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux...  Un  demi  au  rhum... 
»  — Es-tu  fou?...  Un  quart,  c'est  bien  assez  pour 
)i  nous  deux.  —  Non,  non;  nous  prendrons  bien  un 
»  demi...  D'ailleurs,  nous  en  offrirons  un  verre  à 
»  ces  dames...  si  elles  veulent  bien  nous  faire  le  plai- 
»  sir  de  l'accepter...  Garçon,  un  demi-bol...  soigné 
»  comme  à  l'ordinaire.  » 

Les  deux  petites  femmes  se  sont  regardées  à  la 
proposition  de  Dubois;  l'une  a  souri,  l'autre  a 
baissé  les  yeux  sans  répondre.  Je  lui  pousse  le  genou 
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enîui  disant  à  Toreille  :  «  Tu  les  connais  donc,  ponr 
»  leur  proposer  sur-le-champ  du  puncli?  » 

Dubois  me  répond  très-haut  :  «  Je  n'ai  pas  Tavan- 
»  tagede  connaître  ces  dames;  mais  elles  ont  l'air 
»  trop  aimables  pour  qu'on  ne  désire  pas  faire  leur 
»  connaissance. 

»  —  Mon  cher  ami ,  »  lui  dis-je  en  continuant  de 
parler  bas,  quoiqu'il  s'obstine  à  me  répondre  très 
haut,  «  je  t'avoue  quejen'ai  pas  fort  bonne  opinion 
»  de  ces  demoiselles.  —  Et  moi  j'en  ai  la  meil- 
»  leure...  Aussi  serais-je  enchanté  d'être  leur  che- 
»  valier,  si  toutefois  on  voulait  bien  accepter  mon 
»  bras.  » 

En  disant  cela,  Dubois  se  mirait,  passait  sa 
langue  sur  ses  lèvres  ,  puis  lançait  des  œillades  à  ses 
voisines. 

« — Mais  elles  ne  sont  pas  jolies. — Ah  !  que  dis-tu 
»  là  !  Des  figures  charmantes ,  des  nez  à  la  Niobé  , 
»  bouche  de  corail,  dents  d'albâtre  et  une  pudeur 
»  virginale  répandue  sur  tout  cela;  » 

Je  ne  trouvais  pas  une  expression  bien  virginale 
sur  les  traits  de  ces  demoiselles,  qui  souriaient  entre 
elles  en  écoutant  les  propos  de  Dubois  : 

«  Il  y  en  a  une  qui  louche,  »  lui  dis-je  à  l'oreille. 
M  —  C'est  justement  celle  qui  me  plairait  le  plus... 
»  Cependant,  je  suis  bon  enfant;  fais  ton  choix  : 
»  prends  la  brune  ou  la  blonde,  moi  je  m'accom- 
»  modérai  sur-le-champ  de  l'autre  ;  j'espère  que  c'est 
»  agir  en  ami...  —  Je  ne  veux  ni  de  l'une  ni  de 
»  l'autre...  — Bah!  quand  tu  auras  bu  un  verre  de 
»  punch,  tu  t'attendriras...  Est-ce  que  tu  penses  en- 
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»  core  à  la  dame  que  tu  poursuivais  à  la  pprte?... 
«  —  Tais-toi  donc,  Dubois!...  —  Eh  bien!  quel 
»  mal  de  cour  User  ce  sexe  charmant...  qui  répand  des 
>)  fleurs  sur  le  chemin  de  notre  vie! ...  hein ...  Ah  Dieu  î 
»  la  jolie  main!  si  j'étais  peintre^  je  voudrais  la  cro- 
»  quer  sur-le-champ...  » 

La  jeune  femme  à  qui  ce  compliment  s'adressait 
ne  put  s'empêcher  de  rire  ;  je  vis  cependant  son 
amie  qui  lui  donnait  des  coups  de  pied  par-dessous 
la  table,  probablement  pour  l'engager  à  conserver 
plus  de  décorum. 

«  Ah  l  vivat  !  voilà  le  punch. . .  Garçon  ;  ici. . .  posez 
»  ça  là . . .  Ces  messieurs  voudront  bien  reculer  un  peu 
»  leurs  dominos. 

»  — Mais,  monsieur,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
»  nous  nous  gênerions,»  dit  un  des  joueurs  en  faisant 
un  mouvement  d'impatience.  «  Il  y  a  maintenant  de 
»  la  place  à  d'autres  tables ,  que  ne  vous  y  mettez- 
»  vous? 

))  —  Nous  sommes  trop  bien  ici  pour  changer  de 
»  place. .  •  Il  y  a  unaimant  (jui  nous  y  attire. . .  Garçon, 
»  des  macarons.  » 

Les  loueurs  reprennent  leur  partie  en  murmurant 
contre  Dubois  ,  qui  n'y  fait  pas  attention,  et  dit  à 
nos  voisines,  qui  viennent  de  finir  leur  riz  au  lait  : 

((  Si  nous  osions  vous  proposer  un  verre  de  punch . . . 
,)  —  Non  ^  monsieur  ;  je  vous  remercie  î . . .  —  Il  est 
»  bien  doux,  bien  léger...  véritable  punch  de 
»  dames...  — Nous  n'en  prenons  jamais...  » 

Dubois  avait  versé  du  punch  dans  deux  verres  qu'il 
pose  devant  les  deux  demoiselles. 


à 
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«  Garçon,  deux  verres  blancs...  —  Mais,  monsleiiiv 
»  c'est  inutile^  nous  ne  boirons  pas  ce  punch-là... 
»  —  Ah!  mesdames,  seidcmentpour  le  (ToiJter...Ça 
»  fait  du  bien,  après  le  riz  au  lait...  —  Mais,  mon- 
«  sieur...  — Avecvm  macaron...  » 

Et  Dubois  jetait  un  macaron  dans  chacun  des 
verres.  Je  voyais  l'une  de  ces  demoiselles  qui  avait 
envie  d'accepter  ;  et  l'autre  qui  lui  donnait  de  nou- 
veau des  coups  de  pied  par-dessous  la  table. 

<(  rSous  devrions  depuis  long-temps  être  parties,  » 
dit  l'une  de  ces  dames,  celle  qui  ne  louche  pas;  «  et 
»  certainement  nous  ne  serions  pas  entrées  au  café. 
»  si  le  cousin  de  mon  amie  ne  lui  avait  pas  dit  qu'il 
^)  viendrait  nous  y  chercher. 

))  —  C'est  vrai,  »  répond  l'autre;  «  si  nous  avions 
»  pensé  qu'il  ne  vinsse  pas,  nous  ne  serions  pas  ici  ; 
»  car  ,  de  quoi  a-t-on  l'air,  deux  femmes  seules  dans 
»  un  café?  —  On  a  l'air  de  prendre  du  riz  au  lait, 
^)  mesdames,  et  pasauire  clioseî  Buvez  donc  un  peu 
♦)  de  punch.  — Dis  donc,  Charlotte,  si  Aiexandren^ 
»  vient  pas,  il  faudrait  nous  en  aller;  car  il  doit  être 
»  déjà  tard.  —  Non,  mesdames,  pas  encore  onze, 
^)  heures.  —  Par  exemple,  si  mon  cousin  me  jouait 
)  un  tour  comme  ça  de  nous  laisser  en  plan!...  je 
»  ne  lui  pardonnerais  de  ma  vie.  — Ces  petits  scélé- 
H  rats  de  cousins  sont  quelquefois  bien  perlidesl... 
^>  mais  s'il  ne  vient  pas,  mesdames,  j'espère  que  vous 
»^  nous  permettrez  de  vous  servir  de  cavaliers,  mon 
»  ami  et  moi...  » 

Je  pousse  à  mon  tour  le  pied  de  Dubois,  parce  que 


(( 
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je  n'ai  nulle  envie  d'aller  reconduire  ces  demoiselles; 
mais  il  ne  m'écoute  pas  et  poursuit  : 

Mon  ami  n'est  pas  moins  galant  que  moi,  mes- 
dames ;  et  s'il  vous  paraît  un  peu  sérieux  dans  ce 
moment-ci,  c'est  parce  qu'il  pense  à  une  certaine 
»  dame,  dont  il  était  devenu  amoureux  au  specta- 
)'  cle,  et  qu'il  a  perdue  devant  le  bureau  des  cannes.» 
Les  deux  petites  filles  se  mettent  à  rire;  j'aurais 
presque  envie  de  me  fâcher,  mais  avec  Dubois  il  n'y 
a  pas  moyen  ;  je  me  contente  de  lui  répondre:  «Mon 
»  cher  ami ,  je  ne  t'ai  pas  dit  que  j'étais  devenu 
»  amoureux...  on  peut  attendre  quelqu'un  à  la  porte, 
»  et  cela  ne  prouve  pas  que. . .  —  Laisse  donc  ! . . .  je 
»  t'ai  vu  arpenter  les  boulevarts  5  figurez-vous ,  mes- 
»  dames ,  qu'il  avait  l'air  de  jouer  aux  barres. . .  C'est 
»  que  mon  ami  est  très-sensible...  presque  autant 
»  que  moi...  Le  petit  cousin  ne  viendra  pas,  j'espère 
»  que  nous  aurons  le  plaisir  de  vous  mettre  chez 
K  vous...  —  Nous  demeurons  très-loin,  monsieur. 
»  — Tant  mieux!  le  plaisir  en  sera  plus  long,  et  d'ail- 
»  leurs  les  fiacres  ne  sont  pas  là  pour  les  figures  de 
»  Curtius. . .  Ah  1  mesdames,  regardez  donc  cet  homme 
»  qui  vient  d'entrer!...  quelle  tête!...  ne  dirait-on 
»  pas  un  singe  habillé  ?  » 

Avec  les  femmes,  et  surtout  avec  les  grisettes  ,  le 
meilleur  moyen  de  lier  vite  connaissance,  c'est  de  les 
faire  rire;  ces  dames  aiment  beaucoup  qu'on  les 
amuse;  Dubois  avait  pour  cela  le  tact  et  surtout  une 
grande  habitude. 

Ces  demoiselles  se  retournèrent  pour  voir  l'Jiomme 
dont  Dubois  se  moquait;  elles  rirent  beaucoup  de  la 
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plaisanterie  qu'il  avait  faite;  dans  ce  moment-là, 
celle  qui  louchait,  et  qui  depuis  long-temps  convoi- 
tait le  verre  de  punch  place  devant  elle^  oubliant  la 
réserve  qu'elle  voulait  conserver,  avala  fort  lestement 
la  liqueur  et  le  macaron,  et  son  amie,  en  se  retour- 
nant ,  la  voyant  poser  sur  la  table  son  verre  vide ,  se 
décida  à  suivre  son  exemple. 

Alors  Dubois  se  penche  vers  moi  et  me  dit  en  cli- 
gnant de  l'œil  :  c  Elles  ont  bu,  elles  sont  à  nous. 
»  —  A  nous!  à  toi,  à  la  bonne  heure,  mais  moi,  je 
»  t'aidéjàdit  que  je  ne  donnais  pas  dans  ce  genre-là. 
»  — Eh  !  mon  cher,  il  faut  bien  varier  !  j'aime  aussi  les 
»  grandes  dames,  les  prudes,  les  vertus  farouches, 
»  mais  de  temps  à  autre,  un  petit  bonnet  à  la  folle, 
»  un  tablier  de  soie  noire ,  une  grisette  enfin ,  c'est 
»  gentil,  ça  réveille...  après  tout,  nous  pouvons 
»  toujours  les  reconduire,  ça  n'engage  à  rien...  Mes- 
»  dames,  vous  ne  buvez  pas...  Garçon,  du  punch... 
))  du  même,  mais  qu'il  soit  meilleur... 

»  —Prenez  donc  garde,  monsieur,  vous  jetez  nos 
»  dominos  à  terre,  »  dit  un  de  nos  voisins  que  Dubois 
vient  de  coudoyer  en  versant  à  ces  dames. 

((  —  Monsieur ,  ce  n'est  rien ,  »  répond  Dubois  en 
riant  d'un  air  moqueur;  «vous  n'aviez  pas  le  double 
»  six.  — Monsieur,  jen'ai  pas  besoin  que  vous  disiez 
»  mon  jeu...  —  C'est  pour  vous  consoler...  Mes- 
»  dames ,  encore  un  macaron.. .  Ça  se  prend  comme 
i)  une  pilule...  Je  sais  cela,  moi,  j'ai  avalé  beau- 
»  coup  de  pilules  dans  ma  vie...  je  veux  dire  par 
»  là  que  je  me  suis  souvent  laissé  attraper  ;  c'est  une 
»  métaphore,  » 
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Je  me  peuehe  encore  vers  Dubois  et  je  lui  dis  à 
l'oreille  :  «  Ne  poussons  pas  plus  loin  cette  connais- 
»  sance...  il  est  tard,  payons,  et  laissons  ces  dames 
»  attendre  leur  cousin. ..  —  Ah  ben  !  par  exemple  , 
»  tu  plaisantes,  je  suis  amoureux  de  toutes  les  deux, 
»  moi.  —  Est-ce  que  vraiment  tu  veux  reconduire 
»  ces  petites  filles?  cela  n'aurait  pas  le  sens  commun. 
»  —  Il  faut  absolument  que  je  fasse  f?ïes  frais...  Il 
»  me  faut  tous  les  jours  une  passion ,  plutôt  que  de 
»  m'en  aller  seul,  je  reconduirais  la  marchande  de 
»  sucre  d'orgCc.  » 

Les  deux  jeunes  filles  qui ,  depuis  quelques  mo- 
mens,  se  regardaient  et  paraissaient  indécises,  font 
un  mouvement  pour  se  lever,  Dubois  les  retient  en 
s'écriant  :  «  Où  donc  allez-vous?...  — Nous  nous  en 
»  allons,  monsieur...  il  est  tard... mon  cousin  n'aura 
»  pas  pu  venir...  —  Il  n'est  pas  tard,  la  pendule 
»  avance...  D'ailleurs,  vous  ne  pouvez  pas  partir 
»  sans  nous ,  des  femmes  seules  s'exposer  le  soir  dans 
»  les  rues  de  Paris...  nous  ne  le  souffrirons  pas. 
»  Buvez  donc  un  peu...  » 

Les  deux  amies  se  rasseyent  ;  je  les  examine  ;  elles 
n'ont  cependant  pas  l'air  effronté  de  ces  demoiselles 
qui  fréquentent  les  cafés...  Il  y  a  même  quelque 
chose  de  bourgeois  ,  d'honnête  dans  leur  mise ,  mais 
des  jeunes  filles  honnêtes  ne  seraient  pas  seules  là, 
à  onze  heures  et  demie  du  soir. 

«  A  propos,  Deligny  ,  tu  ne  sais  pas?  j'ai  diné  au 
»  Cadran-Bleu  aujourd'hui...  » 

îe  fais  des  signes  à  Dubois,  en  le  priant  de  ne 
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point  crier  ainsi  mon  nom  dans  le  café;  peine  per- 
due, il  ne  m'écoute  pas,  parce  qu'en  me  parlant  il 
se  mire  ou  sourit  à  nos  voisines. 

«  Nous  avons  fait  un  dîner  dans  le  bon  style.  J'é- 
tais avec  Saint- Germain...  tu  sais,  ce  gros  père 
qui  fait  des  affaires.  .  Il  a  un  cabinet  qui  vaut  de 
For!...  Toujours  du  monde  chez  lui...  On  attend 
son  tour  pour  entrer...  C'est  comme  chez  un  mi- 
nistre... C'est  agréable  d'être  homme  d'affaires, 
d'abord  on  n'a  pas  décharge  à  acheter...  Mais  ça 
ne  m'aurait  pas  convenu ,  parce  que  cela  vous 
tient  trop  esclave....  moi  qui  aime  tant  ma  li- 
berté... Vive  le  courtage  pour  être  heureux!...  et 
surtout  le  courtage  en  marchandises...  Les  verres 
d'eau  et  de  sucre  ne  me  coûtent  rien...  Je  ne  con- 
somme que  mes  échantillons,  et  Dieu  merci!  je 
n'en  manque  pas...  Je  marche  sur  le  sucre  et  je 
foule  aux  pieds  la  cassonnade. . .  Mesdames ,  encore 
un  soupçon  de  punch...  Ce  demi-bol-ci  est  meil- 
leur que  le  premier...  Oliî  vous  avez  beau  regar- 
der la  pendule,  il  ne  faut  plus  penser  au  cousin... 
Mais  nous  vous  en  tiendrons  lieu...  Nous  serons 
vos  oncles,  vos  tuteurs ,  vos  maris...  tout  ce  que 
vous  voudrez...  Je  te  disais  donc,  mon  ami,  que 
j'ai  diné  au  Cadran-Bleu  avec  Saint-Germain ,  Jo- 
livet  et  Jenneville,  cet  aimable  et  infortuné  jeune 
homme  qui  s'est  séparé  d'avec  sa  femme  parce 
que  probablement  elle  le  faisait...  Hum  !...  diable, 
il  ne  faut  pas  dire  ce  mot-là. ..  ces  dames  se  fâche- 
raient... C'est  égal,  Jenneville est  un  bon  enfant... 
Il  fait  bien  les  choses,  c'est  lui  qui  payait  le  dî* 
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»  ner...  Mais  tu  le  sais,  car  je  crois  qu'il  t'avait  en-- 
»  gagé  à  être  des  nôtres.  Il  t'aime  beaucoup,  il  était 
»  bien  contrarié  que  tu  n'aies  pas  pu  venir  ;  pour- 
»  quoi  donc  n'es-tu  pas  venu?  Mesdames,  un  petit 
»  biscuit  de  Reims...  C'est  très-bon  trempé  dans  le 
»  punch...  » 

Les  jeunes  filles,  fidèles  au  principe  qu'il  n'y  a  que 
le  premier  pas  qui  coûte,  après  avoir  fait  des  façons 
pour  accepter  le  verre  de  punch  se  laissent  aller 
maintenant  à  tout  ce  que  Dubois  leur  propose.  Ce- 
lui-ci, en  faisant  l'aimable,  en  voulant  se  donner  des 
grâces  pour  verser ,  a  envoyé  son  coude  dans  le  vi- 
sage d'un  des  joueurs  de  dominos,  qui,  déjà  fort 
ennuyé  du  voisinage  et  du  bavardage  de  Dubois,  se 
fâche  tout-à-fait  : 

«  Monsieur,  aurez- vous  bientôt  fini  vos  gestes, 
»  et  n'irez-vous  pas  bavarder  et  boire  ailleurs  ?  — 
»  Comment?  monsieur.  . .  Je  ne  vous  comprends 
»  pas...  — Et  moi  je  vous  engage  à  vous  tenir  tran- 
))  quille ,  ou  je  me  ferai  bien  comprendre.  —  Qu'est- 
»  ce  que  c'est? Est-ce  que  nous  nous  fâchons?... — 
»  Vous  avez  encore  l'air  de  vous  moquer,  je  crois... 
»  — J'ai  l'air  qui  me  convient,  s'il  ne  vous  plaît 
»  pas,  vous  n'avez  qu'à  parler.  —  Eh  bien!  non, 
»  monsieur  ,  il  ne  me  plaît  pas...  Voilà  deux  heures 
»  que  je  vous  porte  sur  mes  épaules  ! . . .  —  Il  fallait 
»  donc  le  dire  plus  tôt ,  je  me  serais  mis  sur  vos  ge- 
»  noux.  —  Monsieur  vient  sans  façon  se  mettre  à 
»  notre  table...  il  repousse  nos  dominos...  — Il 
»  fallait  prévenir  que  vous  vouliez  le  café  pour  vous 
»  seulj  on  vous  l'aurait  peut-être  loué... 
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»  — Allons,  messieurs^,  »dis-jeà  mon  10111%  «  tout 
»  cela  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  se  querelle...  Mon 
»  ami  vous  a  poussé  sans  le  vouloir,  monsieur.  » 

La  querelle  va  se  calmer ,  et  probablement  se  ter- 
miner là,  lorsque  Dubois,  qui  croit  que  par  son  air 
décidé  lia  effrayé  son  adversaire,  s'écrie  :  «  Ce  mon- 
»  sieur  qui  prétend  que  mon  air  ne  lui  plait  pas!... 
))  c'est  bien  malheureux!  Changez  donc  votre  figure 
»  pour  être  à  son  goût  î . . .  » 

Le  joueur  de  dominos  se  lève  alors,  et  regardant 
Dubois  de  très-près,  lui  dit  d'une  façon  fort  éner- 
gique :  «  Oui ,  monsieur,  je  vous  trouve  la  mine  d'un 
»  fanfaron  j  je  vous  répète  que  vous  m'ennuyez  j  et 
»  si  vous  ne  vous  taisez  pas,  je  saurai  vous  réduire 
»  au  silence.  » 

Dubois  s'aperçoit  que  son  adversaire  est  un  grand 
gaillard  de  cinq  pieds  six  pouces,  qui  ne  paraît  nul- 
lement effrayé  de  ses  rodomontades  ;  il  devient  rouge 
jusqu'aux  oreilles,  mais  il  crie  encore  plus  haut: 
((  Monsieur,  on  nome  fait  pas  peur  à  moi...  J'ai  fait 
»  mes  preuves,  je  suis  connu...  —  Je  seraiscurieux 
»  de  vous  connaître  aussi...  — Quand  vous  voudrez, 
»  monsieur  3  tout  le  monde  sait  comment  je  tire  le 
»  pistolet...  Mais  je  vous  préviens  que  je  ne  me  bats 
))  jamais  qu'à  trois  pas  de  distance,  et  que  je  tire  le 
»  premier,  parce  que  vous  êtes  l'agresseur.  » 

J'essaie  de  mettre  le  holà  ,  de  faire  taire  Dubois , 
qui  crie  bien  fort  pour  faire  voir  qu'il  a  du  courage. 
Le  maître  du  café  vient  aussi  interposer  son  auto- 
rité ;  il  ne  veut  pas  qu'on  se  dispute  chez  lui. 

«  Sortons  ,  »  dit  le  joueur  de  dominos.  «  — •  Oui , 
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»  sortons,  »  répond  Dubois;  et  il  court  à  la  porte, 
par  laquelle  il  disparaît  aussitôt.  Les  deux  messieurs 
paient  leur  consommation,  puis  suivent  Dubois;  je 
cours  après  eux  accompagné  de  quelques  habituésdu 
café,  pour  lâclier  d'arranger  cette  affaire. 

Mais,  arrivéssur  le  boulevart,  nous  cherchons  en 
vain  Dubois  ,  impossible  de  le  retrouver.  Je  l'appelle 
à  plusieurs  reprises.  «  Oh  !  vous  appelez  en  vain,  » 
me  dif  son  adversaire ,  a  je  suis  sûr  qu'il  est  déjà  bien 
»loin!...  Et  cela  ne  m'étonne  pas,  c'est  presque 
»  toujours  ainsi  que  se  comportent  ces  gens  qui  foni 
»  tant  de  bruit. 

» —  Messieurs,  »dis-je  aux  deux  étrangers  ,  «  la 
»  conduite  de  mon  ami  me  semble  en  effet  fort  ex- 
»  traordinaire;  mais  j'étais  avec  lui,  et  c'est  à  moi 
»  de  le  lemplacer  :  voici  mon  adresse...  Je  vous  at^ 
»  tendrai  demain  matin,  et  je  serai  à  vos  ordres.  » 
L'adversaire  de  Dubois,  dont  le  grand  air  a  pro~ 
bablement  im  peu  calmé  la  mauvaise  humeur,  re- 
poussemon  adresseen me  disant  :  «  Non,  monsieur, 
))  c'est  inutile,  vous  ne  nous  avez  pas  offensés  ,  vous , 
))  et  si  votre  ami  vous  eût  ressemblé,  il  est  pro- 
»  bable  que  nous  n'aurions  pas  eu  ensemble  la 
))  moindre  altercation.  Engagez-le  seulement  à  faire 
»  moins  de  bruit  à  l'avenir ,  c'est  dans  son  propre  in^ 
»  térét.  » 

En  achevant  ces  mots,  ces  deux  messieurs  me 
saluent  et  s'éloignent.  Les  flâneurs  qui  nous  avaient 
suivis  se  sont  aussi  dispersés,  et  je  reste  seul  sur  le 
boulevart. 

Maudit  Dubois! . . .  je  me  sou\  iendrai  decettcaven- 
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ture,  ce  n'est  pourtant  pas  la  première  de  ce  genre 
qui  lui  arrive  avec  moi  ;  vingt  fois  je  l'ai  prié  d'être 
plus  circonspect.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde 
d'aller  de  sang-froid  se  faire  couper  la  gorge,  mais 
au  moins,  si  vous  n'êtes  pas  doué  d'un  courage  à 
l'épreuve,  n'insultez  personne,  et  ne  faites  pas  sans 
cesse  le  rodomont. 

Il  est  tard,  le  boulevard  est  désert...  les  cafés  se 
ferment...  rentrons  chez  nous. 

Je  m'achemine  vers  le  faubourg  Poissonnière  dans 
lequel  je  demeure.  J'ai  déjà  dépassé  le  corps-de- 
garde  du  boulevart  duChâteau-d'Eau ,  lorsque  tout 
à  coup  je  me  rappelle  ce  punch  que  nous  n'avons 
pas  payé,  et  ces  deux  jeunes  filles  auxquelles  nousen 
avons  fait  boire,  etqui,  peut-être,  vont  être  obligées 
de  payer  pour  nous. 

La  querelle  de  Dubois  m'avait  fait  oublier  tout 
cela.  Je  reviens  sur  mes  pas,  je  cours  au  café,  il  n'y 
a  plus  personne  que  les  deux  demoiselles,  qui  sont 
fort  inquiètes  de  nous,  et  ne  savent  comment  s'en  al- 
ler. Maudit  Dubois!  c'est  lui  qui  me  met  encore  sur 
les  bras  ces  deux  femmes...  j'ai  manqué  de  me  battre 
pour  lui,  et  vous  verrez  qu'il  faudra  que  je  les  re- 
conduise à  sa  place.  Mais  il  est  minuit  passée  je  ne 
puis  laisser  là  ces  petites  filles  qui  ont  compté  sur 
son  bras!...  il  faut  prendre  son  parti.  «  Quand  vous 
»  voudrez,  mesdames,  je  suis  à  vos  ordres.  » 

J'ai  payé  et  nous  sortons  du  café. 


CHAPITRE   Iir. 


LES    DE  ex    GRISETTES. 


jNous  voilà  sur  le  boulevart,  les  deux  jeunes  filles 
regardent  à  droite  et  à  gauche ,  et  semblent  surprises 
de  ne  voir  personne;  enfin  celle  qui  se  nomme,  je 
crois,  Charlotte,  médit  :  «  Mais  ou  donc  est-il, 
monsieur?  —  Qui  cela,  mademoiselle?  —  Votre 
ami...  mon  Dieu!  est-ce  qu'il  est  allé  se  battre?  — 
Non,  mesdemoiselles,  tranquillisez-vous,  il  fait 
beaucoup  de  tapage  ,  mais  il  ne  se  bat  jamais;  cela 
n'entre  pas  dans  sa  manière  de  voir...  Il  est  elle 
probablement  se  coucher. . .  —  Ah  !  par  exemple. . . 
après  nous  avoir  forcées  de  rester  pour  nous  re- 
conduire ! . . .  C'es^t  presque  aussi  malhonnête  que 
mon  cousin  Alexandre!...  —  Cela  vous  prouve, 
mesdemoiselles,  qu'il  ne  faut  pas  plus  compter  sur 
les  nouvelles  connaissances  que  sur  les  anciennes. 
Mais  je  ferai  en  sorte  de   remplacer  mon  ami , 
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»  auquel  sa  querelle  a  fait  oublier  ce  qu'il  vous  avait 
»  promis.  » 

La  compagne  de  mademoiselle  Charlotte  me  dit  à 
demi-voix  :  «  Nous  sommes  bien  fâchées,  monsieur, 
»  de  la  peine  que  ça  va  vous  donner.  » 

Cette  jeune  fille  a  la  voix  beaucoup  plus  douce  et 
Tair  plus  timide  que  sa  compagne;  c'est  celle  qui  est 
blonde^  qui  ne  louche  pas,  et  qui,  au  café,  poussai  t  les 
pieds  de  son  amie  pour  Fengager  à  s'en  aller  et  à  ne 
point  accepter  du  punch.  Décidément  elle  me  plairait 
plus  que  l'autre,  si  j'avais  un  choix  à  faire  entre  elles 
deux. 

Je  fais  avancer  ces  demoiselles  du  côté  de  la  chaus- 
sée, mais  il  n'y  a  plus  un  seul  fiacre...  il  faudra  re- 
conduire ces  dames  à  pied,  et  il  fait  du  brouillard, 
le  chemin  est  mauvais,  nous  sommes  au  mois  de  fé- 
vrier... cela  commence  à  ne  plus  être  aussi  amusant. 

«Plus  de  voiture!  »  dis-je  avec  humeur.  —  «  Oh! 
))  monsieur,  cela  nous  est  égal ,  »  dit  la  petite  blonde , 
«  nous  irons  aussi  bien  à  pied.  — Moi  j'aimerais  bien 
»  mieux  aller  en  voiture  !  »  dit  mademoiselle  Char- 
lotte; «  c'est  bien  plus  agréable,  avec  ça  qu^il  y  aune 
»  fameuse  trotte  d'ici  chez  nous  !  —  Où  demeurez- 
»  vous,  mesdemoiselles? — Moi,»  dit  Charlotte ,  u  je 
»  reste  dans  la  rue  aux  Fers,  devant  le  marché  des 
»  Innocens ,  et  Ninie  est  de  la  rue  Aubry-le-Bou- 
»  cher,  qui  est  à  deux  pas.  » 

Voilà  un  quartier  où  je  ne  me  soucierais  pas  d'aller 
faire  l'amour,  quoiqu'il  puisse  y  avoir  là  de  jolies 
femmes  comme  ailleurs  ;  mais  je  n'ai  jamais  aimé  ce 
côté  de  la  ville  qui  entoure  les  halles  ;  il  me  semble 
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qu'on  y  respire  continuellement  l'odeur  des  viandes 
ou  de  la  inaree.  Cependant  si  cette  dame  en  capote 
pensée  demeurait  par  là ,  et  qu'elle  me  permît  d'aller 
la  voir...  avec  quel  plaisir  j'y  courrais!  lors  même 
qu'elle  logerait  rue  des  Prêcheurs  ou  de  la  Ilucliette; 
mais  il  n'est  pas  question  de  cette  dame-là  ,  il  faut 
reconduire  les  deux  grisetles  que  M.  Dubois  m'a  lais- 
sées sur  les  bras. 

((  Mesdemoiselles^  voulez-vous  bien  accepter  clia- 
»  cune  un  bras?...»  Mademoiselle  Charlotte  prend 
mon  bras  droit ,  la  petite  Ninie  mon  bras  gauche,  et 
me  voilà,  entre  la  brune  et  la  blonde,  m'acheminant 
vers  le  quartier  des  Innocens. 

Il  est  assez  naturel  de  désirer  savoir  à  qui  l'on  a 
affaire.  Je  commence  la  conversation  par  demander 
à  ma  dame  de  droite  ce  qu'elle  fait,  et  mademoi- 
selle Charlotte,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de 
parler,  me  répond  sur-le-champ  : 

«  Monsieur,  je  suis  dans  les  franges,  je  travaille 
»  dans  les  effilés,  dans  les  garnitures  de  châles;  je 
»  suis  très-habile...  c'est  dommage  que  cela  ne  rap- 
»  porte  pas  beaucoup...  vingt-cinq  sous  par  jour... 
»  quelquefois  trente,  quand  on  veut  s'abîmer  les 
))  yeux.  Ah  î  les  femmes  ont  bien  de  la  peine  à  ga- 
»  gner  leur  vie...  et  avec  ça,  pour  peu  qu'on  aime  à 
»  s'amuser,  à  notre  âge  c'est  bien  naturel  !  Moi,  j'a- 
»  voue  que  j'aime  le  spectacle  et  le  bal  de  passion... 
»  Ah!  si  j'avais  suivi  ma  vocation  ,  je  serais  au  théâtre, 
»  maintenant  je  ferais  les  princesses  ou  les  amou- 
»  reuses;...  on  me  lorgnerait,  on  me  claquerait,  je 
)'  serais  niise  dans  le  dernier  génie  ,  et  cela  vaudrait 
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»  bien  mieux  que  de  faire  des  ['ranges  !  IN 'est-ce  pas, 
M  monsieur? 

» — Mais,  mademoiselle,  on  ne  réussit  pas  toujours 
»  au  théâtre;  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  se  dire  : 
»  Je  veux  être  actrice,  pour  obtenir  des  succès;  il 
»  laut  du  talent;  sans  cela,  au  lieu  d'être  claquée... 
»  comme  vous  paraissez  désirer  Fétre,  on  est  huée, 
»  siFflée,  ce  qui  doit  être  beaucoup  moins  agréable, 
»  et,  dans  les  franges,  vous  n'avez  pas  cette  chance 
»  à  courir. 

»  —  Oh  !  monsieur,  j'aurais  eu  du  talent ,  j'en  suis 
»  bien  sûre  ,  et  il  y  a  un  monsieur  qui  me  l'a  dit  bien 
»  des  fois.   —  Votre  cousin  Alexandre?  —   Non, 
»  Alexandre  est  ébéuiste;  c'est  un  bon  enfant ,  mais 
»  il  est  bête ,  il  ne  s'occupe  que  de  son  état.  Je  suis 
»  sûre  que  c'est  parce  qu'il  avait  à  travailler  à  sa  bou- 
»  tique,  qu'il  ne  sera  pas  venu  nous  chercher  ce 
i)  soir...  Oh!  ce  garçon-là  n'a  pas  du  tout  d'usage. 
»  Le  monsieur  qui  me  trouvait  du  talent  était  un 
»  homme  très-distingué,  il  connaissait  tous  les  ac- 
>i  teurs  de  mélodrame,  les  auteurs  aussi,  il  prenait 
»  du  café  avec  eux!...  —  Diable!...  —-Par  ses  con- 
»  naissances,  j'aurais  peut-être  débuté,  mais  il  est 
»  parti  pour  Lyon...  Ça  m'a  fait  bien  de  la  peine!... 
»  J'ai  connu  ensuite  un  commis  de  bureau...  comme 
»  il  chantait  bien  cet  homme-là  !...  comme  au  Vau- 
»  deviile,  absolument;  il  me  faisait  toujours  chanter 
)»  avec  lui  de  petits  morceaux  à  deux...  comment 
»  donc  appelait-il  ça  ?.. .  ah  !  drs  octiirnes ,  c'est  ça. . . 
»  ça  m'amusait  beaucoup!   Ensuite  il  y  a  un  jeune 
»  sous-officier,  ami  de  mon  cousin  Alexandre,  qui 
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»  me  montrait  à  filer  des  sons...  Ali  !  Dieu  !  comme 
»  il  en  filait  Lien  !...  il  avait  un  port  de  voix  magni- 
))  fique  ;  il  disait  que  je  tenais  la  note  en  haut  aussi 
»  ferme  qu'à  l'Opéra,  oii  il  allait  toutes  les  fois  qu'il 
)»  était  de  garde.  Après  ça  j'ai  connu...  » 

Je  prévois  que  mademoiselle  Charlotte^  que  le 
punch  a  rendue  très-communicative,  va  me  passer 
en  revue  toutes  les  personnes  qu'elle  a  connues ,  et  je 
crains  que  ce  ne  soit  long.  Je  vais  me  tourner  vers  la 
petite  Ninie,  qui  ne  dit  rien,  et  tâcher  de  la  faire 
causer  aussi ,  lorsqu'au  coin  de  la  rue  Meslay ,  dans 
laquelle  nous  allions  entrer,  un  monsieur  se  présente 
devant  nous  en  chantant  : 

«  Viens ,  gentille  dame  ! 
»  Je  t'attends  ,  je  t'attends  ,  je  t'attends  !... 

C'est  Dubois  qji  s'écrie  en  nous  voyant  :  «  Eh  ! 
\)  allons  donc,  mes  petits  amours.  Oii  vous  cachez- 
))  vous  donc  depuis  une  heure?  je  vous  cherche 
»  partout. 

»  —  Par  exemple ,  c'est  trop  fort!  »  dis-je  à  mon 
tour.  «  Tu  nous  cherches  depuis  une  heure!...  et 
M  pourquoi  as-tu  disparu  quand  ces  messieurs  et  moi 
>)  sommes  sortis  du  café  ?  pourquoi  t'ai-je  appelé  en 
M  vain?...  Dubois,  ta  conduite  dans  cette  circon- 
»  stance  ne  te  fait  pas  honneur. 

))  —  Comment  !  qu'est-ce  à  dire?...  qu'est-ce  que 
»)  vous  avez  donc  pensé?...  je  vous  ai  quittés  pour 
»  aller  chercher  des  pistolets ,  parce  que  je  ne  suis 
»  pas  un  gaillard  à  traîner  les  choses  en  longueur  ; 
»  je  voulais  me  battre  sur-le-champ;  et  comme  je 
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»  connais  ici  près  un  ami  qui  a  des  armes  ,  j'ai  couru 
»  chez  lui  pour  les  lui  emprunter,..  Il  me  semble 
»  que  cette  conduite  n'est  pas  celle  d'un  homme  qui 
»  recule...  Dans  ce  moment  je  retournais  au  café 
»  pour  chercher  mon  adversaire... 

»  —  Le  café  est  fermé  ^  et  tu  savais  fort  bien  qu'on 
»  ne  passerait  pas  la  nuit  à  t'attendre...  Et  ou  sont 
»  donc  ces  pistolets? 

»  —  Vous  allez  voir  combien  j'ai  été  contrarié  ! 
»  D'abord  je  cours  chez  mon  ami...  il  demeure  rue 
»  Saint-Martin  ;  je  suis  certain  que  je  n'ai  pas  mis  trois 
»  minutes  à  faire  le  chemin.  J'arrive  donc  chez  lui. 
»  Le  portier  me  dit  :  Monsieur^  il  n'est  pas  encore 
»  rentré,  mais  il  ne  peut  tarder.  Alors,  ^^s-je,  je 
»  vais  l'attendre.  J'attends  donc,  le  temps  s'écoule, 
»  je  faisais  un  mauvais  sang  ! ...  Je  tapais  des  pieds  ! . . . 
»  Au  bout  d'un  bon  quart  d'heure  que  j'étais  dans 
»  sa  loge,  voilà  l'imbécille  de  portier  qui  me  dit  : 
»  Ah!  monsieur,  je  me  rappelle  à  présent  que  votre 
»  ami  est  allé  au  bal;  il  passera  sans  doute  la  nuit 
»  dehors.  Vous  jugez  de  ma  colère,  j'avais  envie  de 
»  bâtonner  ce  coquin  de  portier.  Enfin  je  suis  re- 
n  venu...  espérant  trouver  encore  mon  adversaire 
»  sur  le  boulevart...  Et  tu  dis  qu'il  est  parti...  T'a- 
»  t-il  laissé  son  adresse  au  moins  ?  — Non ,  il  a  pensé 
»  que  ce  n'était  pas  la  peine  !...  —  C'est  bien  !  je  le 
»  reconnaîtrai  !  je  lui  dirai  deux  mots  quand  je  le  ren- 
»  contrerai!...  Mais  c'est  fini,  ne  parlons  plus  de 
»  cela...  la  beauté  réclame  tous  nos  momens.^ 

»  —  Oui,  ne  parle  plus  de  cela,  je  crois  aussi 
»  que  c'est  ce  que  tu  peux  faire  de  mieux. — J'espère 
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»  que  lu  vas  me  céder  une  de  ces  dames...  —  Trcs- 
»  voloiitiersl...  » 

En  disant  cela^  je  quitte  le  bras  de  mademoiselle 
Charlotte,  dont  je  ne  suis  nullement  fâché  d'être 
débarrassé  ;  elle  prend  celui  de  Dubois,  en  lui  disant 
tendrement  :  «  Vraiment  ,  monsieur  ,  j'avais  bien 
»  pear  que  vous  ne  vous  bâtassiez!...  —  Vous  êtes 
»  trop  aimable  !  mais  il  ne  faut  jamais  trembler  pour 
»  moi ,  je  me  tire  de  toutes  les  affaires  avec  honneur. 
»  A  propos,  allons-nous  loin  comme  ça  ? — Au  mar- 
»  ché  des  Innocens.  — Quartier  délicieux!...  fon- 
»  taine  superbe!  j'ai  souvent  donné  des  rendez-vous 
»  le  soir  sous  les  piliers  qui  l'entourent.  Mais  il  me 
»  semble  que  le  sapin  serait  de  rigueur.  —  Nous 
«  n'en  avons  pas  trouvé.  —  Oh  î  nous  allons  en  ren- 
»  contrer...  Tenez,  j'en  aperçois  un  arrêté  la-bas... 
»)  courons.  » 

Je  vois  Dubois  qui  court  avec  mademoiselle  Char- 
lotte, je  tâche  de  les  suivre  en  faisant  doubler  le  pas 
à  la  petite  Ninie ,  avec  laquelle  je  n'ai  pas  encore  eu 
le  temps  d'entrer  en  conversation;  nous  arrivons 
près  d'un  fiacre  qui  était  arrêté  devant  une  porte 
cochf^re.  Dubois  se  disputait  avec  le  cocher. 

«Tu  marcheras. — Je  ne  peux  pas,  monsieur. 
»  —  Je  te  dis  que  tu  vas  marcher.  —  Je  vous  dis  que 
»  je  suis  loué  ,  monsieur.  —  Ça  n'est  pas  vrai.  — 
>)  Si ,  monsieur.  —  Où  est  la  personne  qui  t'a  loué?. . . 
»  Va  la  chercher  pour  qu'elle  me  le  dise.  —  Ah  ben  ! 
»  en  via  d'une  bonne  !  Depuis  quand  que  les  cocliers 
»  vont  dans  les  maisons  chercher  les  bourgeois  pour 
»  prouver  qu'ils  sont  retenus:' —  Je  ne  veux  fias  de 
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»  toutes  ces  raisons-là...  Montez^  mesdames.  —  Je 
)>  vous  dis  que  vous  ne  monterez  pas...  Est-ce  que 
»  je  suis  sur  la  place  ici?...  est-ce  qu'à  minuit  passé 
«  je  m'amuserais  à  rester  devant  une  porte-coclière , 
»  si  je  n'étais  pas  retenu  ? 

»  —  Allons,))  dis-je à  Dubois,  «  cet  hommea  rai- 
»  son,  tu  n'as  pas  le  droit  de  le  prendre. . .  il  est  très- 
»  inutile  de  nous  arrêter  là. 

»  —  Inutile...  Ahl  morbleu  !  si  je  n'étais  pas  avec 
»  des  dames,  je  le  ferais  bien  avancer...  — Laissez 
»  donc,  not'bourgeois  :  vous  ne  feriez  rien  du  tout! . . . 
»  —  Tu  es  un  drôle!  —  C'est  ben  plutôt  vous  qui 
>)  êtes  drôle  de  crier  comme  ça...  — Je  te  couperai 
»  les  oreilles. . .  — Batli  !  vous  ne  couperez  rien  !  vous 
»  n'êtes  pas  si  méchant  que  vous  en  avez  l'air!,.,  n 

Ennuyé  de  cette  scène^  je  poursuis  mon  chemin 
avec  la  petite INinie, qui  me  dit  en  tremblant  :  «  Ah, 
H  mon  Dieu  !  monsieur ,  est-ce  qu'ils  vont  se  battre?. . . 
»  —  Non,  n'ayez  aucune  crainte,  cela  n'aura  pas  de 
»  suites!  » 

Au  bout  de  quelques  minutes,  nous  sommes  en 
effet  rejoints  par  Dubois  et  sa  demoiselle.  «  Eh  bien,» 
lui  dis-je.  «  — Ah!  heureusement  que  je  l'ai  retenu^  » 
dit  mademoiselle  Charlotte,  «  sans  moi,  je  crois  qu'il 
»  allait  se  jeter  sur  le  cocher. . .  Vraiment ,  monsieur, 
»  vous  avez  une  bien  mauvaise  tête  ! . . .  Tout  de  suite 
»  vous  vous  emportez ,  vous  voulez  vous  battre  ! 
))  C'est  terrible  un  homme  comme  cela  ! 

»  —  C'est  vrai,  »  répond  Dubois,  «  je  l'avoue,  j'ai 
»  une  mauvaise  tête...  J'ai  le  sang  bouillant...  je  me 
»  suis  promis  cent  fois  de  me  corriger ,  mais  c'est 
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»  plus  fort  que  moi  !...  Je  ne  puis  pas  me  vaincre... 
»  Le  moindre  mot...  la  plus  petite  chose  me  font 
»  sortir  des  gonds  ! . . . 

»  —  En  te  voyant  revenir  en  courant^  »  dis-je  à 
Dubois,  «  j'ai  cru  que  tu  allais  chercher  quelque 
»  part  une  ëpée  pour  te  battre  avec  le  cocher.  » 

Dubois  ne  me  répond  pas  ;  il  s'éloigne  de  nous , 
sans  doute  pour  causer  plus  à  son  aise  avec  made- 
moiselle Charlotte;  de  mon  côté,  j'entame  la  con- 
versation avec  mademoiselle  Ninie. 

«  Travaillez- vous  aussi  «lans  les  châles,  made- 
»  moiselle?  —  Oui,  monsieur,  j'ai  le  même  état 
»  que  Charlotte.  — Et  avez-vous  comme  elle  du 
»  penchant  pour  être  actrice?  —  Oh  non!  mon- 
»  sieur ,  je  n'oserais  jamais  paraître  sur  un  théâtre  !  » 

Elle  11  oserait  pas  ,  j'aime  assez  cette  crainte.  Ce- 
pendant elle  a  bien  osé  se  faire  reconduire  par  un 
homme  qu'elle  ne  connaît  pas ,  et  ceci  n'annonce 
point  une-grande  timidité.  Je  poursuis: 

((  Vous  logez  seule?  —  Oui ,  monsieur. . .  depuis  six 
>)  mois.  —  Et  avant  cela?  —  Avant  cela ,  je  demeu- 
»  rais  avec  une  de  mes  tantes. ..  parce  que  mes  parens 
»  ne  sont  pas  de  Paris;  ils  habitent  la  campagne... 
»  JesuisdeNoisy-le-Sec,  monsieur  ;  connaissez- vous 
))  cet  endroit-là?  —  Oui ,  mademoiselle,  je  connais 
»  votre  endroit.  Noisy-le-Sec  est  un  village  assez 
»  grand,  où  il  y  a  quelques  maisons  bourgeoises, 
»  fort  bien  bâties,  une  petite  église  d'une  construc- 
»  tion  assez  élégante,  et  un  joli  château.  — C'est  bien 
»  ça,  monsieur.  —  Oh!  je  connais  mes  environs  de 
»  Paris...  Et  que  font  vos  parens  à  Noisy-le-Sec? — 
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»  lis  sont  laboureurs,  monsieur.  C'est  ma  tante  qui 
»  m'a  fait  venir  à  Paris,  qui  m'a  fait  donner  de  l'é- 
))  ducation  et  apprendre  un  état.  — Pourquoi  donc 
»  l'avez-vous  quittée?  —  Dame,  monsieur,  j'ai  fait 
»  la  connaissance  de  Charlotte...  et  Charlotte,  qui  a 
»  beaucoup  d'esprit,  m'a  dit  qu'une  jeune  personne 
»  ne  réussissait  jamais  à  s'établir,  tant  qu^elle  ne  se 
))  mettait  pas  dans  sa  chambre.  Alors  vous  concevez 
»  que  cela  m'a  donné  des  idées...  Charlotte  m'em- 
»  menait  souvent  avec  elle  au  spectacle ,  où  je  n'al- 
»  lais  presque  jamais  autrefois...  Nous  y  causions 
»  toujours  avec  des  jeunes  gens  bien  aimables;  d'a- 
»  bord  je  n'osais  pas  répondre  à  des  messieurs  que 
»  je  ne  connaissais  pas,  mais  Charlotte  m'a  tant  dit 
»  que  j'avais  l'air  d'une  sotte,  d'une  niaise,  que  ça 
»  me  donnerait  l'usage  du  monde  de  causer  avec  les 
»  messieurs,  que  j'ai  fait  ce  qu'elle  m'a  dit,  parce 
»  que  c'était  pour  mon  bien.  —  Je  vois  qu'en  effet 
»  mademoiselle  Charlotte  vous  a  donné  de  très-bons 
♦)  conseils.  —  Oh!  oui,  monsieur;  elle  m'a,  comme 
»  elle  dit,  agrandi  les  idées;  avant  de  la  connaître  , 
»)  je  trouvais  que  vingt-cinq  sous  par  jour  c'était 
»  bien  gentil  pour  une  jeune  fille;  mais  Charlotte 
»  m'a  fait  sentir  que  ce  n'était  pas  assez ,  qu'on  ne 
»  pouvait  pas,  avec  vingt-cinq  sous,  aller  souvent 
»  au  spectacle,  s'acheter  des  boucles  d'oreilles,  et 
»»  avoir  des  bonnets  à  la  mode. . .  Moi ,  je  ne  calculais 
»  pas  tout  cela  avant  qu'elle  me  l'eût  appris.  — 
»  Et  vous  a-t-elle  enseigné  le  moyen  de  vous  pro- 
»  curer  plus  d'aisance  ?  —  Elle  m'a  dit  que  toutes 
»)  les  jeunes  filles  honnêtes  devaient  avoir  une  petite 
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»  connaissance ,  parce  qu'alors  Ja  connaissance  paie 
»  pour  elles ^  et  leur  donne  ce  qui  leur  manque,.. 
»  Qu'enfin  elle  avait  déjà  eu  cinq  petites  connais- 
»  sauces ,  qui  toutes  lui  avaient  donné  quelque  chose. 
»  —  Et  vous  avez  fait  comme  mademoiselle  Cliar- 
»  lotte?  —  Oh!  monsieur^  moi...  je  suis  un  peu 
»  gauche^  à  ce  que  dit  Charlotte  ..  Quand  un  jeune 
»  homme  ne  me  plaît  pas  ,  je  ne  me  soucie  pas  de 
»  l'aire  sa  connaissance.  —  Et  il  paraît  que  made- 
»  moiselle  Charlotte  ne  tient  pas  à  cette  bagatelle- 
»  là?...  —  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait,  mais 
»  on  lui  plaît  tout  de  suite,  pourvu  qu'on  soit  bien 
»  mis  et  qu'on  lui  oflre  de  prendre  quelque  chose. 
»  —  C'est  qu'elle  a  probablement  beaucoup  de  sen- 
»  sibilité  et  un  bon  estomac.  —  Plusieurs  fois ,  quand 
»  nous  étions  ensemble  au  spectacle  ,  et  que  des  mes- 
»  sieurs  causaient  avec  nous,  j'ai  dit  bas  à  Charlotte  : 
>»  Cet  homme-là  m'ennuie,  il  est  vilain,  il  est  vieux, 
»  il  me  déplaît!  Elle  me  répond  toujours  :  il  a  très- 
»  bon  genre,  ma  chère,  et  je  m'y  connais  mieux  que 
))  toi.  —  Mais  enfin,  vous  ne  vous  êtes  pas  mise  dans 
»  votre  chambre  avec  le  produit  de  votre  travail... 
»  Vous  aviez  donc  des  économies?...  —  Non,  mon- 
»  sieur...  Mais  alors  j'ai  rencontré  un  jeune  homme 
»  bien  aimable ,  bien  mirliflore  ,  bien  joli  garçon... 
»  il  m'a  offert  de  m'enlever  de  chez  ma  tante,  en 
»  me  disant  que  j'étais  faite  pour  briller  dans  un 
»  palais;  Charlotte  m'a  conseillé  de  me  laisser  en- 
»  lever...  Ce  jeune  homme  me  plaisait  beaucoup... 
»  alors...  je...  j'ai  cédé...  —  Je  comprends.  —  Il 
»  m'a  conduite  dans  la  chambre  que  j'habite,  au  cin- 
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»  quième,  rue  Aubry-le  Boucher.  — Diable  I  il  me 
»  semble  que  le  palais  est  un  peu  haut.  —  Les  meu- 
))bles,  qui  devaient  être  d'acajou,  ne  sont  qu'en 
»  noyer;  mais  mon  bon  ami  m'a  dit  que  c'était  plus 
»  moderne;  je  n'ai  trouvé  dans  ma  chambre  que 
»  quatre  chaises  ^  au  lieu  d'une  douzaine  qu'il  m'avait 
»  promise;  mais  il  m'a  dit  encore  que  comme  nous 
))  ne  serions  jamais  plus  de  quatre  à  la  fois  chez  moi, 
»  il  ne  me  fallait  pas  plus  de  quatre  chaises.  —  C'est 
»  raisonner  comme  Diogene.  —  Diogène. . .  Oh  non  ! 
»  monsieur,  il  s'appelait  Adolphe,  et  puis  il  avait 
»  encore  un  autre  nom  ,  mais  il  n'a  jamais  voulu  me 
»  le  dire,  parce  qu'il  prétendait  que  ça  pourrait  le 
»  compromettre.  Moi,  j'étais  très-contente  de  ma 
»  chambre,  queje  trou  vais  superbe!.. .  Charlotte  me 
»  disait  que  cela  aurait  pu  être  mieux,  mais  que  ce- 
»)  pendant,  pour  un  commencement,  c'était  déjà 
»  bien  gentil.  —  Et  ce  monsieur  Adolphe,  qu'en 
»  avez-vous  fait?  —  Pendant  six  semaines  il  est  venu 
»  me  voir  tous  les  jours.  Il  me  menait  quelquefois  au 
»  spectacle  et  dîner  en  ville  ;  mais  nous  ne  sortions 
»  qu'en  voiture,  nous  n'allions  qu'en  loges  grillées... 
»  Oh!  c'était  bien  amusant,  et  Charlotte  me  disait 
»  que  j'étais  bien  heureuse!  Mais  au  bout  de  ce 
»  temps-là ,  il  est  venu  plus  rarement  ;  puis  il  ne 
»  m'emmenait  plus  nulle  part;  enfin,  un  matin, 
»  il  m'a  annoncé  qu'il  était  obligé  de  partir  pour 
»  l'Angleterre,  où  l'appelaient  sesaffaires;  maisil  m'a 
»  dit  qu'il  reviendrait  le  plus  tôt  possible,  et  qu'à  son 
»  retour,  si  j'avais  été  bien  sage,  il  m'épouserait 
»  peut-être.  —  Son  départ  vous  a  fait  bien  du  cha- 


5^  LA    FEMME  ,     LE    MARI    ET    L  AMAINT. 

»  frin,  sans  doute?  —  Oui,  monsieur,  dans  lescom- 
))  mencemens...  Après  ça  j'ai  tâche  de  me  distraire; 
»  Charlotte  m'a  de  nouveau  emmenée  au  spectacle. 
»  —  Et  la  recommandation  de  M.  Adolphe,  Tavez- 
»  vous  oubliée?  —  Charlotte  m'a  dit  que  c'était  des 
»  bêtises  ;   que  les  hommes   disaient  tous  la  même 
»  chose  ;  qu'on  lui  avait  promis  cinquante  fois  de 
»  revenir  l'épouser ,  et  qu'on  n'était  jamais  revenu  ; 
»  enfin    elle   m'engageait    à    faire    toujours    une 
»  autre  connaissance  en  attendant,  sauî  h  Idi  planter 
»  là,  si  Adolphe  revenait.  — Mademoiselle  Charlotte 
»  a  de  biens  bons  principes!  Et  vous  avez  suivi  ses 
»  conseils  ?  —  Pas  encore ,  monsieur,  car  je  n'ai  ren- 
»  contré  personne  qui  m'ait  plu  de  nouveau  ;  et  quoi- 
»  que  Charlotte  prétende  qu'on  s'amuse  bien  mieux 
»  avec  un  homme  quand  on  ne  l'aime  pas ,  moi ,  je 
»  ne  suis  pas  de  son  avis,  et  je  ne  veux  me  lier  qu'avec 
M  quelqu'un  que  j'aimerai.  » 

Le  babil  de  la  petite  INinie  m'intéresse  ;  cette  jeune 
fille  aurait  peut-être  été  toujours  sage,  si  elle  n'eût 
pas  fait  la  connaissance  de  mademoiselle  Charlotte, 
[|ui  me  fait  l'effet  d'être  un  bien  mauvais  sujet.  Il  y 
a  dans  l'accent  de  Ninie,  dans  sa  manière  de  s'expri- 
mer, quelque  chosede  naïf,  qui  annonce  de  la  fran- 
chise... Peut-être  tout  cela  est-il  étudié  aussi  5  à 
Paris,  on  sait  si  bien  prendre  toutes  les  formes,  af- 
fecter tous  les  ions!...  Il  faut  y  être  en  garde  contre 
ces  niaiseries,  ces  simplicités,  qui  ne  sont  quelquefois 
(jue  le  résultat  du  calcul  et  du  libertinage.  A  l'école 
de  mademoiselle  Charlotte,  je  crois  que  l'on  peut 
apprendre  beaucoup  de  choses.  Cependant  cette  pe- 
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tite  Ninie  est  bien  jeniie  encore.  Dix-huit  ans,  tout 
au  plus...  Ce  serait  doinmaj^edeiui  supposer  tant  de 
duplicité.  Il  y  avait  du  naturel  dans  le  récit  qu'elle 
vient  de  me  faire. 

Nous  sommes  dans  le  haut  de  la  rue  Saint- Martin; 
depuis  quelque  temps  Dubois  et  mademoiselle  Char- 
lotte sont  toujours  en  avant  d'une  dizaine  de  pas  ;  ce- 
pendant nous  les  entendons  rire,  leur  entretien  paraît 
fort  animé.  Dubois  gesticule  beaucoup,  suivant  son 
habitude.  D'après  la  manière  dont  il  se  penche,  je 
vois  qu'il  serre  tendrement  la  main  de  sa  compagne, 
et  mademoiselle  Charlotte  pousse  des  éclats  de  rire  à 
réveiller  tous  les  chiens  du  voisinage.  Tout  à  coup 
Dubois  se  retourne  de  notre  côté  en  nous  criant  : 

«  Ha  çà,  vous  autres,  vous  allez  comme  des  tor- 
»  tues.  Mais  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  nous  vous 
»  attendrions ,  puisque  ces  tendres  amies  ne  demeu- 
»  rent  pas  ensemble.  Bonsoir  donc,  bien  du  plai- 
»  sir...  Les  Innocens  nous  réclament;  Deligny,  j'irai 
»  te  voir  demain  dans  la  journée...  Nous  dînerons 
»  ensemble... 

»  —  Charlotte!...  Charlotte!...  »  crie  la  petite 
blonde  à  son  amie;  «  tu  m'avais  promis  de  me  re- 
»  mettre  jusqu'à  ma  porte...  » 

Mademoiselle  Charlotte  s'éloigne  lestement  avec 
Dubois ,  tout  en  répondant  :  «  Bonsoir,  bonsoir  ! . . .  » 
Bientôt  nous  les  perdons  de  vue  tous  les  deux^  et  je 
reste  seul  avec  mademoiselle  Ninie. 

«  Charlotte  n'en  fait  jamais  d'autres  !  »  dit  la  jeune 
fille  d'un  air  contrarié.  «  Elle  me  laisse  là  avec  quel- 
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»  qu'un  que  je  ne  connais  presque  pas. . .  —  Et  peut- 
»  être  avec  quelqu'un  qui  vous  déplaît?  » 

En  disant  cela  y  je  crois  que  je  pressai  assez  ten- 
drement le  bras  de  la  petite. 

La  jeune  fille  est  quelque  temps  sans  me  répon- 
dre. Enfin,  elle  dit  bien  bas  :  «  Non  ,  monsieur...  Je 
»  ne  dis  pas  que  vous  me  déplaisez. . .  au  contraire. . .  » 

Voilà  un  au  contraire  qui  me  semble  aussi  signi- 
ficatif que  le  plus  somment  des  Petites  Danaïdes. 

Nous  continuons  de  marcher,  et  bientôt  nous  ar- 
rivons rue  Aubry-le-Boucher,  rue  sale ,  vilaine,  dont 
les  maisons  n'ont  rien  de  gracieux;  mais  qui  est  très- 
populeuse  ,  très-fréquentée ,  et  où  il  passe  presque 
toute  la  nuit  des  voitures  de  marchands  qui  se  ren- 
dent à  la  Halle,  ce  qui  doit  être  fort  agréable  pour 
ceux  qui  aiment  à  dormir  tranquilles...  Mais  on  doit 
avoir  le  sommeil  dur  dans  ce  quartier-là. 

Je  me  laisse  conduire  par  mademoiselle  Ninie,  qui 
s'arrête,  à  peu  près  au  milieu  de  la  rue,  devant  une 
porte  d'allée  grillée  vers  la  moitié  de  sa  hauteur,  en 
me  disant  :  «  C'est  ici ,  monsieur. 

»  —  Ah  !  c'est  ici  que  vous  demeurez?  —  Oui, 
»  monsieur...  Au  cinquième  sur  le  devant ,  la  porte 
»  au  fond  du  collidor, . .  —  Yous  avez  donc  la  clef  de 
»  cette  porte?  —  Non ,  monsieur,  mais  il  y  a  un  por- 
»  tier  qui  demeure  à  l'entresol  ;  je  vais  frapper,  et  il 
»  va  m'ouvrir.  Oh  î  c'est  une  maison  bien  sûre  et  bien 
»  honnête.  Monsieur,  je  vous  remercie  de  votre 
»  peine  :  je  vous  souhaite  bien  le  bonsoir...  » 

La  petite  allait  frapper,  je  lui  arrête  la  main  en  lui 
disant  :  «  Est-ce  que  je  ne  pourrai  pas  vous  revoir  : 
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»  —  Mais...  si,  monsieur...  si  cela  vous  fait  plaisir. 
))  — Et  vous  "^  cela  vous  en  l^ra-t-il  de  me  recevoir?... 
»  — Mais...  je  crois  que  oui.  —  Eh  bien  !  j'irai  vous 
»  dire  bonjour,  y  êtes-vous  dans  la  journée  ?  —  Cer- 
»  tainement ,  toute  la  journée  je  travaille:  je  ne  sors 
»  presque  jamais.  —  Au  revoir,  en  ce  cas.  A  propos  , 
»  quel  nom  demanderai-je,  car  vous  vous  appelez 
»  sans  doute  autrement  que  Nioie?  — D'abord  c'est 
))  Fanny  que  je  m'appelle ,  on  me  nomme  Ninie  parce 
»  que  c'est  plus  gentil...  Yous  demanderez  made- 
»  moiselle  Boissard,  ou  Fanny  Boissard  ,  comme 
»  vous  voudrez.  D'ailleurs  je  vous  dis  que  c'est  au  cin- 
»  quième  au  fond  du  collidor,  et  c'est  moi  qui  vous 
»  ouvrirai  la  porte.  —  C'est  entendu...  à  demain... 
»  I\e  puis-je  pas  vous  embrasser  en  attendant?  — 
»  Mais...  si,  monsieur.  » 

La  petite  me  tend  son  visage  et  se  laisse  embrasser 
de  fort  bonne  grâce  ;  puis  elle  frappe,  on  lui  ouvre , 
elle  entre,  et  me  tend  encore  la  main  à  travers  la  grille 
en  me  disant  :  «  Au  revoir.  » 

Voilà  donc  une  liaison  de  commencée  avec  une  pe- 
tite grisette  à  laquelle  je  ne  voulais  pas  donner  le 
bras.  C'est  ce  maudit  Dubois  qui  est  cause  de  tout 
cela...  Voilà  où  nous  entraînent  les  mauvaises  con- 
naissances, elles  perdent  les  jeunes  gens  comme  les 
jeunes  filles. . .  Mais  cette  petite  Ninie  est  plus  gentille 
qu'elle  ne  me  Favait  semblé  d'abord;  après  tout, 
j'irai  ou  je  n'irai  pas.  Ceci  n'est  qu'une  plaisanterie 
sans  importance,  rien  ne  me  force  à  me  lier  avec 
cette  jeune  fille. . .  Je  puis  m.ême  aller  la  voir  par  pure 
curiosité  et  sans  qu'il  en  résulte  rien  ! . , .  Mais  allons 
nous  coucher;  demain  il  fera  jour. 


CHAPITRE   IV. 


JEMJNEVILLE  ,      JOLIVET      ET     MOI. 


J^ai  dit  que  je  demeurais  faubourg  Poissonnière , 
t'est  vrai  ;  mais  on  sera  peut-être  bien  aise  d'appren- 
dre ce  que  je  fais  là,  si  je  suis  rentier,  artiste,  ou 
négociant,  car  encore  faut-il  savoir  à  qui  Ton  a 
affaire. 

Hélas  1  s'il  faut  en  convenir,  je  ne  fais  rien  ;  ce  n'est 
point  positivement  par  paresse,  non,  car  j'ai  déjà 
fait  quelques  entreprises  ;  mais ,  soit  que  je  m'y 
prenne  mal,  soit  que  ceux  avec  lesquels  je  m'associe 
s'y  prennent  trop  bien,  je  me  trouve  toujours  avoir 
perdu  mes  fonds  et  mon  temps.  On  assure  cepen- 
dant que  je  ne  suis  pas  bête  ;  il  y  a  même  par  le 
monde  des  personnes  qui  prétendent  que  j'ai  de  l'es- 
prit parce  que  je  rime  facilement  un  couplet  et  que 
je  chante  avec  assez  de  goût...  Dans  le  monde  on  a 
de  l'esprit  à  si  bon  marché  !  Il  est  d'abord  de  la  po- 
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litesse  de  trouver  aimables  les  gens  qui  nous  amusent. 
J'ai  vu  dans  un  cercle  un  monsieur  que  toutes  les 
dames  trouvaient  charmant ,  parce  qu'il  avait  le  ta- 
lent de  leur  faire  sur-le-champ  leur  profil  à  la  sil- 
houette; mais  quand  ce  pauvre  homme  n'avait  pas 
ses  ciseaux  ,  il  restait  dans  un  coin  el  n'ouvrait  pas 
la  bouche  de  la  soirée.  On  s'apercevait  alors  qu'il 
n'avait  de  l'esprit  que  pour  découper. 

Au  surplus  ce  ne  sont  pas  les  gens  qui  ont  le  plus 
d'esprit  qui  s'entendent  le  mieux  à  gagner  de  l'ar- 
gent; nous  avons  chaque  jour  les  preuves  du  con- 
traire, et  l'histoire  nous  fait  connaître  qu'il  en  fut 
ainsi  de  tout  temps.  Homère,  pauvre  et  aveugle, 
allait  de  ville  en  ville  réciter  ses  vers  pour  avoir  du 
pain.  Plaute  gagnait  sa  vie  à  tourner  la  meule  d'un 
moulin.  Xilander  vendait  pour  un  peu  de  soupe  ses 
notes  sur  Dion  Cassius.  Jl grippa  termina  ses  jours  à 
l'hôpital,  et  l'on  croit  que  Michel  Cervantes  est 
mort  de  faim.  Faul  Borghese,  poète  italien,  qui 
avait  fait  une  Jérusalem  Délivrée ,  savait  quatorze 
métiers  et  n'avait  pas  de  quoi  vivre.  Le  cardinal 
Bentivoglio,  l'ornement  de  l'Italie  et  des  belles- 
lettres,  le  bienfaiteur  de  tous  les  malheureux,  fut, 
dans  sa  vieillesse,  obligé  de  vendre  son  palais  pour 
payer  ses  dettes,  et  mourut  sans  laisser  de  quoi  se 
faire  inhumer.  André  Duchesne ,  savant  historio- 
graphe français ,  Faugelas  de  V Étoile,  sont  morts 
dans  l'indigence;  et  le  Tasse ,  quij  n'avait  pas  de 
quoi  acheter  de  la  chandelle ,  fut  obligé ,  pour  écrire 
la  nuit,  de  prier  sa  chatte  de  lui  prêter  la  lumière 
de  ses  yeux. 
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Je  (lois  pourtant  convenir  qu'aujourd'hui  les  gens 
de  lettres  sont  mieux  traités  par  la  fortune ,  qu'ils 
savent  tirer  un  meilleur  parti  de  leurs  productions, 
et  que  ,  pour  écrire  la  nuit,  il  n'ont  pas  besoin  des 
yeux  de  leur  chatte,  ce  qui  me  semble  devoir  être 
peu  commode  ,  quoique  cela  dispense  d'avoir  des 
mouchetles. 

Mais  voilà  une  bien  longue  digression  pour  en 
venir  à  dire  que  je  me  nomme  Paul  Deligny  ;  que 
mon  père,  bon  bourgeois  campagnard  et  seul  pa- 
rent qui  me  reste,  habite  une  petite  maison  dans  les 
environs  de  Chartres  ;  qu'il  y  vit  heureux  et  tran- 
quille avec  ses  trois  mille  livres  de  rente,  son  jardin, 
son  chien  de  chasse  ,  sa  ligne,  sa  servante,  sa  bou- 
teille et  ses  voisins;  qu'après  m'a  voir  fait  élever  dans 
un  collège  de  Paris  et  fait  donner  une  assez  bonne 
éducation,  il  m'a,  a  vingt  et  un  ans,  donné  le  bien  de 
ma  mère ,  et  laissé  absolument  maître  de  mes  actions, 
parce  que  j'avais  l'air  si  sage  alors,  qu'il  me  suppo- 
sait incapable  de  faire  des  sottises.  Ce  bon  père!... 
il  me  croit  toujours  rangé  ,  économe  ,  prudent...  je 
suis  venu  vivre  à  Paris ,  il  a  trouvé  cela  fort  naturel, 
parce  que  cette  grande  ville  est  le  centre  des  affaires 
et  des  plaisirs.  La  fortune  de  ma  mère  se  montait  à 
deux  cent  mille  francs,  ce  qui  me  faisait  dix  bonnes 
mille  livres  de  rente.  J'ai  commencé  par  en  manger 
le  tiers  avec  mes  maîtresses  et  mes  amis  ;  pour  rat- 
traper ce  tiers-là,  j'ai  voulu  faire  quelques  spécula- 
tions, m'associer  à  des  entvepris'^s,  et  je  suis  mainte- 
nant réduit  à  mon  dernier  tiers,  avec  lequel  je  crois 
que  je  ferai  bien  de  ne  point  courir  apr<^s  les  deux 
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autres.  Du  reste,  depuis  six  ans  environ  que  j'habite 
la  capitale  et  que  je  suis  maître  de  ma  fortune,  mon 
père  ignore  combien  elle  est  diminuée,  il  ne  vient 
jamais  à  Paris  ;  c'est  moi  qui  vais  le  voir  dans  sa 
paisible  retraite^  et  lorsqu'il  me  demande  comment 
vont  les  affaires,  je  lui  réponds  toujours  :  fort  bien. 
Je  gage  que  maintenant  il  croit  que  j'ai  doublé  mes 
capitaux  I  Ne  vaut-il  pas  mieux  lui  laisser  cette  idée, 
que  de  lui  apprendre  la  vérité  ?  Si  je  ne  l'avais  pas 
trompé,  voilà  six  ans  qu'il  s'inquiéterait  pour  moi  ; 
au  lieu  de  cela,  il  vit  content  et  tranquille  sur  le 
sort  de  son  fils.  J'ai  donc  bien  fait  de  mentir;  un 
mensonge  qui  fait  des  heureux  doit  être  excusable, 
c'est  dommage  que  l'on  ne  puisse  pas  se  mentir  à 
soi-même. 

Il  me  reste  à  peu  près  trois  mille  six  cents  livres 
de  rente  ,  avec  cela  est-ce  qu'un  garçon  ne  peut  pas 
vivre  heureux?  Oui,  quand  il  est  sage^  économe,  et 
j'ai  déjà  dit  que  ce  ne  sont  pas  là  mes  vertus.  L'ha- 
bitude de  dépenser  beaucoup  est  si  facile  à  prendre 
et  si  difficile  à  perdre  ! . . .  N'importe ,  je  me  rangerai, 
puis  je  finirai  par  faire  un  bon  mariage  ;  alors  ,  adieu 
pour  jamais  les  folies  ,  les  parties  fines ,  les  petits 
soupers  !  Un  homme  marié  doit  constamment  prê- 
cher économie  et  ne  jamais  dépenser  d'argent  en 
parties  de  plaisirs.  Cela  est  peu  divertissant  pour  sa 
femme  ;  mais  nous  nous  sommes  divertis  avant  de 
nous  marier,  et  cela  suffit. 

Je  viens  de  me  lever ,  il  est  près  de  dix  heures , 
c'est  raisonnable  ;  mais  un  homme  qui  vit  de  ses 
rentes  peut  se  lever  tard,  si  cela  lui  fait  plaisir;  et 
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puis,  au  lit,  on  pense  si  bien  aux  ëvénemens  de  la 
veille  et  à  ce  que  Ton  compte  faire  dans  la  journée  ! 
Je  ris  en  songeant  à  notre  aventure  d'hier  au  soir , 
à  la  querelle  de  Dubois^  et  aux  deux  grisettes  qu'il 
me  laissait  sur  les  bras.  A  propos  de  grisettes,  irai- 
je  voir  cette  petite  Ninie?...  Elle  est  gentille,  il  y  a 
de  la  naïveté  dans  ses  discours ,  dans  ses  manières , 
c'est  une  perle  à  côté  de  mademoiselle  Charlotte. 
Mais  pourquoi  revoir  cette  jeune  fille?...  Certaine- 
ment je  ne  suis  pas  amoureux  d'elle  ;  à  quoi  bon  le 
lui  faire  croire?  Je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'être  très-amoureux  d'une  maîtresse.  Quand  on  est 
bien  amoureux ,  on  est  nécessairement  jaloux  5  alors 
ce  sont  des  craintes  ,  des  soupçons ,  des  querelles  , 
et  on  n'est  pas  heureux.  Tandis  qu'avec  une  femme 
que  l'on  aime...  raisonnablement,  c'est-à-dire  ,  fort 
peu ,  pourvu  qu'elle  ait  l'air  d'être  contente  en  nous 
voyant ,  et  qu'en  nous  quittant  elle  nous  dise  :  «  A 
»  demain;  »  on  est  toujours  d'accord,  toujours  de 
bonne  humeur,  et  on  ne  s'inquiète  pas  de  ce  qu'elle 
peut  faire  quand  elle  n'est  pas  avec  nous  ;  c'est  ce 
que  j'appelle  aimer  philosophiquement. 

Mais  puis-je  faire  ma  maîtresse  de  cette  petite 
Ninie?  Non ,  je  la  mènerais  bien  par  hasard  au  spec- 
tacle ,  ou  chez  le  traiteur,  mais  encore  il  faudrait  lui 
acheter  des  chapeaux,  un  chàle!...  cela  n'en  finit 
pas  ;  on  prend  une  grisette  par  économie ,  et  tous 
les  jours  il  faut  lui  donner  quelque  chose.  Ainsi, 
décidément,  je  n'irai  pas  chez  mademoiselle  Fanny 
Boissard;  et  quoique  mon  cœur  soit  libre  depuis 
quelque  temps,  quoique  j'aie  rompu  avec  ma  der- 
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nière  maîtresse,  et  que  je  ne  voie  plus  que  très-froi- 
dement les  anciennes,  je  ne  formerai  pas  cette  nou- 
velle liaison.  D'ailleurs,  j'avoue  que  j'éprouve  une 
certaine  re'pugnance  à  aller  faire  l'amour  rue  Aubry- 
le-Boucher  ! ...  Ali  !  si  j'avais  pu  connaître  cette  dame 
à  la  capote  pensée!  Quelle  différence  !...  Quelle  jolie 
tournure,  quelles  manières  distinguées;  que  d'ex- 
pression dans  ce  regard  qui  s'est  arrêté  un  moment 
sur  moi!...  Cette  femme-là  a  reçu  de  l'éducation  , 
je  gagerais  qu'elle  a  de  l'esprit.  A  la  bonne  heure  , 
c'est  un  plaisir  de  donner  le  bras  à  une  femme  comme 
celle-là  ,  de  causer  avec  elle...  Sa  conversation  doit 
être  charmante...  C'est  beaucoup  dans  une  amie, 
c'est  encore  plus  dans  une  maîtresse,  car  on  ne  peut 
pas  toujours  faire  l'amour,  et  dans  la  plus  jolie  bou- 
che ,  je  t'aime,  je  t'adore,  finit  par  devenir  mono- 
tone, lorsque  cela  n'est  pas  coupé  par  d'autres  dis- 
cours. Quant  à  mademoiselle  Ninie  ,  sa  manière 
naïve  de  s'exprimer  peut  amuser  un  moment ,  mais 
elle  m'a  déjà  fait  par-ci  par-là  quelques  petits  cuirs 
dans  le  genre  de  mademoiselle  Charlotte  ;  cela  passe 
dans  le  tête  à  tête,  mais  devant  le  monde ,  cela  me 
contrarierait. 

Je  viens  de  déjeuner ,  lorsque  j'entends  sonner  à 
ma  porte;  ma  bonne  va  ouvrir,  et  je  vois  entrer 
Jenne  ville. 

Jenneville  est  un  homme  de  vingt- six  ans  à  vingt- 
sept  ans;  il  est  grand,  bien  fait,  d'une  jolie  tour- 
nure. Ses  traits  sont  agréables,  son  sourire  gracieux 
laisse  voir  une  rangée  de  fort  belles  dents;  une  forêt 
de  cheveux  blonds,  qui  bouclent  naturellement. 
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ombrage  un  front  qui  n'est  pas  sans  noblesse.  Ce- 
pendant il  y  a  dans  ia  physionomie  de  Jenneville 
quelque  chose  d'insouciant  qui  n'indique  pas  un 
grand  fonds  de  sensibilité,  et  un  certain  air  pré- 
somptueux qui  dénote  trop  d'amour  de  soi-même  ; 
enfin  ^  quoique  toujours  mis  avec  beaucoup  de  re- 
cherche ,  la  nonchalance  qui  règne  dans  ses  manières 
et  dans  toute  sa  personne  semble  s'être  communi- 
quée à  sa  toilette ,  qui  est  faite  sans  goût,  et  annonce 
un  homme  qui  se  croit  sûr  de  plaire  sans  avoir  be- 
soin de  prendre  pour  cela  la  moindre  peine.  Du 
reste,  Jenneville  a  bon  ton,  de  l'esprit;  et  quoique 
ses  principes  soient  fort  relâchés,  il  a  une  manière 
de  présenter  ses  opinions  qui  en  fait  pardonner  l'in- 
convenance. 

Il  n'y  a  que  trois  mois  que  je  connais  Jenneville, 
et  nous  sommes  déjà  ensemble  comme  d'anciennes 
connaissances  ;  lorsqu'on  me  témoigne  de  l'amitié 
et  que  l'on  a  des  dehors  qui  me  plaisent ,  je  me  lie 
facilement ,  trop  facilement  peut-être  ! . . .  Mais  je 
sais  que  Jenneville  est  né  d'une  famille  respectable; 
il  a,  je  crois,  douze  mille  livres  de  rente;  au  train 
qu'il  mène,  à  son  goût  pour  les  plaisirs,  pour  le 
changement,  je  crains  que  cette  fortune  ne  lui  soit 
pas  suffisante.  On  m'a  dit  qu'il  s'était  marié  avec  une 
femme  qui  avait  autant  de  fortune  que  lui  et  qu'il 
adorait;  cependant,  après  deux  ans  de  ménage,  ils 
n'ont  pu  continuer  à  vivre  ensemble,  et  voilà  huit 
mois  que  Jenneville  vit  de  nouveau  comme  un  gar- 
çon; c'est  du  moins  ce  que  j'ai  entendu  dire,  car  sur 
les  affaires  de  famille  ou  de  ménage ,  je  ne  me  per- 
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mets  jamais  de  question  et  souvent  même  j'évite  les 
confidences.  J'ai  rencontré  Jenneville  dans  le  monde; 
notre  goût  pour  les  plaisirs,  certains  rapports  d'hu- 
meur nous  ont  rapprochés,  et  maintenant  nous 
passons  rarement  un  jour  sans  nous  voir. 

'(  Bonjour,  mon  cher  Deligny^»  me  dit  Jenne- 
ville en  me  tendant  la  main.  «  Vous  n'avez  pas  été 
des  nôtres,  hier,  au  dmer  du  Cadran-Bleu;  ah  ! 
c'est  mal,  je  vous  en  veux  beaucoup;  je  viens  sa- 
voir ce  qui  nous  a  privés  du  plaisir  de  vous  possé- 
der? quelque  rendez-vous^  quelque  affaire  pa- 
îante,  je  le  parie,  car  vous  êtes  comme  moi ,  vous 
aimez  à  varier  vos  conquêtes. — Pas  tout-à-fait 
autant  que  vous  ,  mon  cher  Jenneville.  De  ce  côté, 
je  crois  que  vous  êtes  mon  maître.  Moi  je  suis  pour 
le  sentiment,  je  m'enflamme,  je  me  passionne,  à 
la  vérité  cela  dure  peu,  mais  n'importe:  chaque 
fois  que  je  deviens  amoureux,  je  me  persuade  que 
cela  durera  éternellement! . . .  —  Ma  foi,  mon  ami , 
il  faut  bien  s'amuser I  .  . .  Nous  sommes  jeunes, 
nous  avons  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire,  pour 
séduire...  Pourquoi  ne  profiterions-nous  pas  de 
nos  avantages?  Le  temps  passe  si  vitel...  Surtout, 
mon  cher,  ne  vous  mariez  pas!...  Ah!  ne  faites 
pas  cette  folie,  attendez  pour  cela  que  vous  ayez 
quarante-huit  ans...  que  vous  soyez  plus  calme, 
plus  rassis.  —  Mais  si  j'attends  si  tard,  comment 
me  flatter  d'inspirer  de  l'amour  à  une  jeune  femme? 
et  il  me  semble  que ,  pour  être  heureux  en  mé- 
nage, il  faut  un  rapport  d'âges,  d'humeur,  de 
goûts. . .  qu'il  faut  s'aimer  enfin.  —  Eh  !  non,  mon 
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ami,  ne  vous  figurez  pas  cela!  je  l'ai  cru  comme 
vous!...  Je  me  suis  marié  à  vingt-quatre  ans  avec 
une  femme  que  j'adorais,  et  qui  m'adorait  aussi , 
à  ce  qu'elle  disait  ;  elle  avait  vingt  ans. . .  vous  voyez 
que  les  rapports  d'âge  y  étaient.  Mais  d'abord,  je 
ne  sais  pas  trop  pourquoi  je  l'avais  aimée,  car  elle 
n'avait  rien  d'aimable  ;  une  figure. . .  ma  foi  de  ces 
figures  insignifiantes  dont  on  ne  dit  rien  :  ni  bien, 
ni  mal ,  enfin  ! . . .  D'abord  je  lui  ai  cru  de  l'esprit , 
mais  elle  n'en  a  pas...  je  lui  avais  cru  aussi  un 
bon  caractère...  comme  je  m'étais  trompé!  ..  Il 
n'y  avait  pas  un  an  que  nous  étions  mariés  quand 
je  mesuis  aperçu  qu'elle  était  maussade, boudeuse, 
jalouse!...  d'une  humeur  horriblement  contra- 
riante et  très-coquette...  aimant  passionnément 
les  plaisirs.  Madame  voulait  m'accompagner  au 
bal,  aux  spectacles;  il  aurait  fallu  que  je  l'eusse 
sans  cesse  pendue  à  mon  bras  !  Jugez ,  mon  cher, 
comme  c'était  ennuyant!  Et  lorsque  je  m'y  refu- 
sais, c'étaient  des  cris,  des  pleurs,  des  attaques  de 
nerfs,  des  scènes  enfin!.  .  ma  foi,  il  n'y  avait  plus 
moyen  d'y  tenir.  Je  me  suis  aperçu  aussi  qu'il  y 
avait  un  jeune  parent  qui  venait  de  préférence 
quand  je  n'y  étais  pas,  qui  s'informait  au  portier 
des  heures  oii  je  sortais,  pour  n'arriver  qu'après 
mon  départ...  Vous  sentez  bien,  mon  ami,  que 
cela  ne  pouvait  pas  se  supporter  :  ce  n'est  pas  que 
je  sois  persuadé...  que  j'affirme  que  ma  femme 
m'ait  été  infidèle;  mais  c'est  déjà  trop  d'être  dans 
le  doute  à  cet  égard  ;  voyant  que  nous  ne  pouvions 
plus  vivre  ensemble,  nous  nous  sommes  séparés 
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»  sans  éclat,  sans  bruit,  sans  procès,  comme  des 
n  gens  distingués  doivent  le  faire.  Madame  a  sa  for- 
»  tune  et  moi  la  mienne;  elle  s'est  retirée  je  ne  sais 
»  où  !  peu  m'importe ,  je  n'irai  pas  l'y  chercher ,  car 
»  depuis  que  je  suis  redevenu  garçon ,  je  suis  le  plus 
»  heureux  des  hommes,  et  la  vie  n'est  plus  pour 
»  moi  qu'une  continuelle  série  de  plaisirs. 

»  —  Quand  on  ne  peut  plus  vivre  ensemble,  il  est 
»  certain  qu'on  fait  fort  bien  de  se  séparer  ;  et  si 
»  votre  femme  est  vraiment  telle  que  vous  venez  de 
»  me  la  dépeindre...  —  Oh  !  bien  pis  encore  I  Je 
n  vous  l'ai  peinte  en  beau.  Mais  laissons  ce  chapitre, 
»  ne  parlons  plus  de  ma  femme ,  je  ne  l'ai  pas  quittée 
»  pour  m'occuper  d'elle.  Vous  ne  m'avez  pas  dit  ce 
»  qui  vous  avait  empêché  hier  de  dîner  avec  nous  ? 
»  —  J'avais  reçu  une  lettre  de  mon  père  dans  la- 
»  quelle  il  me  donnait  quelques  commissions  pres- 
»  sées,  cela  m'a  retenu  trop  tard  pour  que  je  pusse 
»  ensuite  me  rendre  au  rendez-vous.  — Je  ne  vous 
»  en  veux  plus ,  mon  ami  ;  se  hâter  d'accomplir  les 
»  désirs  d'un  père,  c'est  très-bien  ,  c'est  d'un  bon 
»  fils...  Vous  êtes  bien  heureux  d'avoir  encore  votre 
»  père  ,  le  mien  est  mort  trois  mois  après  mon  ma- 
»  riage ,  c'est  même  lui  qui  avait  été  en  partie  cause 
»  de  cette  union. . .  Il  voulait  assurer  mon  bonheur. . . 
»  Pauvre  cher  homme!...  heureusement  il  n'a  pas 
>>  été  témoin  des  douces  suites  de  cet  hymen  ! . . .  Et 
»  votre  père  habite  la  campagne?...  —  Oui ,  les  en- 
»  virons  de  Chartres.  Dès  que  la  saison  sera  plus 
»  belle,  je  compte  aller  le  voir.  —  Je  veux  vous  ac- 
»  compagner,  mon  cher  Deligny,  je  serai  charmé 
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»  de  faire  la  connaissance  de  monsie 

»  et  puis  quelques  jours  de  campagne 

»  pour  la  santé.  —  Vous  verrez  un 

»  campagnard ,  bien  franc ,  bien  ron 

»  dans  ses  manières  et  ses  goûts.  — 

0  d'avoir  un  fils  que  l'on  recherche  < 

»  que  l'on  cite  pour  l'élégance  de  sa  t 

»  scn   esprit  ,  ses    talens    agréables 

»  Jenneville^  je  viens  de  vous  dire 

»  tenait  fort  peu  à  l'élégance  des  ma 

»  sais  pas  trop  s'il  a  lieu  d'être  fier  ( 

»  possédait ,  il  y  a  six  ans  ,  dix  mille  ] 

»  et  qui  en  est  déjà  réduit  au  tiers  d 

»  —  Ma  foi,  mon  cher  Deligny  ,  esl 

»>  si   les  plaisirs  coûtent  si  cher?... 

»  vous,  je  trouve  que  ce  diable  d' 

»  train,..  Cependant  depuis  quelqu( 

»  de  l'économie  dans  mes  dépenses. 

»  de  folies  ;  autrefois ,  dès  qu'une  pe 

»  plaisait ,  je  la  mettais  dans  sa  chan 

»  biais  élégamment...  Ces  petites  fi 

»  tentes  d'être  chez  elles  . .  mais  toi 

»  Oh  !  j'y  regarde  maintenant;  et  lo 

»  quelque  caprice  de  ce  genre-là  , 

»  ruine  plus  en  meubles  d'acajou  ; 
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»  quelque  moyen  do  tripler  Jes  l'ouds  qui 
»  lent.  —  J'ai  déjà  essayé  des  spéculation; 
»  m'a  pas  réussi.  —  C'est  que  vous  êtes  co] 
»  que  vous  vous  entendez  peu  aux  afl^ires 
»  s'associant  à  quelqu'un  d'intelligent,  c 
w  Tenez  ,  vous  avez  vu  avec  moi  Blagnard 
»  lard-là  prétend  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
»  de  faire  fortune  ;  il  y  a  deux  ans  il  n'a 
»  sou;  aujourd'hui  il  a  cabriolet,  il  doni 
))  ners  superbes ,  il  mène  un  train  de  princ( 
»  déjà  offert  de  me  mettre  dans  une  de  i 
»  prises^  et  si  vous  le  voulez  ,  il  vous  rneti 
w  aussi.  —  Nous  verrons...  Il  faudrait  d'à 
»  surer...  Ces  gens  qui  font  fortune  si  vi 
»  bien  solide?...  —  Oh  !  mon  cher,  il  n' 
))  moindre  danger...  Un  homme  qui  dépt 
»  mément  î  il  faut  bien  avoir  de  l'argenl 
»  dépenser...  — Quelquefois  on  dépense 
»  autres.  Au  reste ;,  nous  verrons...  Votr 
))  gnard  ne  me  plaît  pas  beaucoup;  il  a  l'a 
»  reux^  un  ton  patelin...  Tout  cela  resseï 
»  la  fausseté;  mais  je  sais  qu'il  ne  faut  pas 
»  les  apparences.  » 

Notre  entretien  est  interrompu  par  l'an 
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*jens  qui  assurent  qu'il  est  ladre  et  vilain  ;  je  me  suis 
bien  aperça  que  lorsqu'on  fait  avec  lui  un  pique- 
nique  ,  il  laisse  toujours  les  autres  paver  son  écoi  ; 
que  si  on  Taccompagne  au  spectacle  .  il  vous  prie  de 
prendre  son  billet ,  et  ne  songe  jamais  à  vous  eu 
rendre  le  montant;  qu'il  agit  de  même  lorsqu'on  le 
suit  au  café,  ou  que  Ton  prend  avec  lui  des  voitures: 
j'ai  attribué  cela  à  de  l'étourderie  ;  on  assure  que 
c'est  un  calcul  de  sa  part ,  et  que  Jolivet  cherche  à 
boire,  à  manger  et  à  s'amuser  sans  rien  dépenser; 
cependant  Jolivet  est  à  son  aise ,  il  doit  être  fort 
riche  un  jour,  et  il  se  fâche  quelquefois  pour  des 
misères  ;  mais  je  m'aperçois  que  c'est  dans  les  petites 
choses  que  nous  faisons  connaître  le  fond  de  notre 
caractère  :  un  homme  saura  se  comporter  convena- 
blement dans  une  affaire  importante;  s'il  agissait 
mal,  il  sait  qu'on  le  remarquerait;  mais  il  manquera 
quelquefois  de  délicatesse  dans  des  choses  légères , 
parce  qu'il  pense  qu'on  ne  s'en  apercevra  pas.  C'est 
donc  sur  les  actions  les  plus  futiles  en  apparence 
qu'on  peut  le  mieux  juger  le  cœur  des  hommes. 

Malgré  ces  petits  défauts ,  Jolivet  est  assez  bon  en- 
fant; ni  beau  ,  ni  laid  ,  ni  grand  ,  ni  petit ,  la  gour- 
mandise est  la  seule  chose  par  laquelle  il  se  fasse  re- 
marquer. On  le  voit  avec  plaisir  ,  quoiqu'il  n'ait 
point  d'esprit  et  peu  de  gaité  ;  mais  il  fait  tout  ce 
qu'on  veut,  et  dans  le  monde  on  aime  à  rencontrer 
de  ces  gens-là. 

«  Bonjour ,  messieurs ,  »  dit  Jolivet  en  se  frottant 
les  mains  et  en  courant  se  chauffer.  «  Ah  1  il  fait  froid 
»  ce  matin...  le  bois  va  augmenter...  Est-ce  que  tu 
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»  as  déjà  déjeuné^  Paul?  —  Oui.  Pourquoi  ?  —  Oii  ! . . . 
»  pour  rien.  —  Est-ce  que  tu  venais  déjeuner  avec 
»  moi?  —  Non...  cependant  si  tu  n'avais  pas  dé- 
»  jeune...  j'aurais  peut-être  pu...  —  Veux-tu  que  je 
»)  te  fasse  apporter  quelque  chose  ? —  Ma  foi ,  au  fait, 
»>  je  le  veux  bien ,  parce  que  je  réfléchis  que  je  suis 
»»  très-pressé;  j'ai  encore  cinq  courses  à  faire,  et  je 
')  n'aurai  pas  le  temps  de  rentrer  déjeuner  chez  moi. . . 
»  mais  presque  rien^  la  moindre  des  choses,  une 
n  omelette...  » 

J'appelle  ma  bonne,  on  met  sur  une  table  un  res- 
tant de  pâté,  une  aile  de  volaille,  du  froma^j^e  à  Ja 
crème ,  des  confitures  et  du  vin.  Jolivet  se  meta  table 
en  disant  :  «  En  voilà  dix  fois  trop...  Je  n'ai  pas  très- 
»  faim  ce  matin. . .  Nous  avons  si  bien  dîné  hier  au  Ca- 
»  dran-Bleu  î...  Dites  donc,  monsieur  Jenneville, 
»  vous  rappelez-vous  les  filets  sautés  aux  truffes?... 
»  —  Ah!  tu  étais  du  dîner  du  Cadran -Bleu,  toi, 
»  Jolivet?  —  Certainement,  M.  Jenneville  m'a  fait 
')  l'amitié  de  m'inviter...  Dubois  en  était  aussi. — 
»  Je  le  sais,  je  l'ai  vu  le  soir  à  la  Gaîté.  —  Ah  !  vous 
»  étiez  à  la  Gaité,  messieurs  :  qu'est-ce  qu'on  don- 
»  nait? —  Un  mélodrame  nouveau.  — C'est  donc  ça 
»  que  je  n'ai  pas  pu  trouver  de  contre-marque  à 
»  acheter. 

»  —  Je  comptais  d'abord  accompagner  Dubois  à 
»  la  Gaîté,  »  dit  Jenneville,  «  mais  un  petit  billet 
')  que  j'ai  reçu  a  changé  mes  dispositions.  —  Un  bil- 
»  let  doux,  je  parie!  »  s'écrie  Jolivet  en  faisant  dis- 
paraître l'aile  de  volaille.  «  —  Ma  foi,  oui,  messieurs, 
»  et  d'une  femme  divine  ! ...  Oh  !  celle-là  mérite  bien 
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>)  qu'on  lui  fasse  des  sacrifices  ! . . .  D'ailleurs  ^  je  n'ai 
»  pas  encore  tout,  obtenu  d'elle  ,  et  vous  sentez  qu'il 
»  ne  faut  rien  négliger  pour  réussir.  —  C'est  juste  ,  » 
dit  Jolivet;  «  il  n'y  a  que  lorsqu'elles  ont  tout  fait 
»  pour  nous  qu'il  n'est  plus  besoin  de  nous  gêner... 
)>  —  Et  quel  genre  de  femme  est-ce?  —  Du  meil- 
»  leur  genre!...  non-seulement  elle  est  charmante 
>)  de  figure,  mais  encore  une  taille  délicieuse,  des 
»  formes  ravissantes  ,  de  la  grâce  dans  les  moindres 
>♦  mouvemens,  et  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des 
»  doigts!... — Oui,  »  dit  Jolivet,  «  ce  que  nous  au- 
»  très  négocians  nous  appelons  de  l'esprit  avisent 
V)  comptant. . .  Ma  foi,  pendant  que  je  suis  en  train,  je 
»  vais  goûter  le  pâté.  » 

Le  portrait  que  Jenneville  vient  de  faire  m'a  rap- 
pelé cette  dame  en  capote  pensée  ;  je  ne  puis  m'em- 
pêclier  de  poussvir  un  léger  soupir. 

«  Est-ce  que  vous  êtes  amoureux  aussi,  Deligny?» 
me  dit  Jenneville  en  souriant.  «  —  Non...  mais  j'ai 
»  bien  manqué  le  devenir.  Hier,  au  spectacle,  j'é- 
»  tais  auprès  d'une  dame  bien  jolie;  elle  avait  aussi 
»  une  tournure  assez  distinguée...  J'aurais  voulu 
»  faire  sa  connaissance.  —  Il  y  avait  un  niari,  un 
»  amant  ? — Non,  elle  était  seule.  —  Elle  était  seule, 
»  et  vous  n'avez  pas  pu  lui  parler!  Ah  !  mon  cher^ 
»  je  ne  vous  reconnais  plus!  Oui  diable  vous  gênait 
»  donc?  —  Cette  dame  n'a  répondu  que  par  mono- 
»  syllabes  à  ce  que  je  lui  ai  dit.  .  j'ai  bien  vu  qu'elle 
»  ne  se  souciait  pas  de  causer.  —  Bath...  ruse  que 
»  tout  cela;  c'est  pour  mieux  attraper  son  monde; 
V,  une  femme  qui  va  seule  au  spectacle,  c'est  (ou- 
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»  jours  pour  se  faire  reconduire.  —  Certainement ,  » 
dit  Jolivet  en  se  coupant  du  pâté,  «  c'est  pour  se  faire 
»  reconduire.  —  Et  moi,  je  crois  qu'on  l'attendait 
))  à  la  porte,  et  je  m'en  serais  assuré  sans  ce  maudit 
»  Dubois  ,  qui  m'a  retenu  et  m'a  fait  perdre  de  vue 
»  ma  jolie  dame.  —  Allons,  consolez-vous,  mon 
»  cher,  vous  en  trouverez  beaucoup  comme  cela. 
»  Mais  si  vous  pouviez  voir  ma  nouvelle  passion,  je 
»  gage  que  vous  en  deviendriez  amoureux...  Aussi  je 
»  ne  vous  la  ferai  pas  connaître. ..  de  quelque  temps, 
»  du  moins;  d'ailleurs,  ce  n'est  point  de  ces  femmes 
»  que  l'on  mène  avec  ses  &mis.  —  Oli  î  diable!  — 
»  Il  y  a  même  beaucoup  de  ménagemens  à  garder  ! . . . 
»  la  veuve  d'un  général!...  qui  reçoit  chez  elle  la 
»  meilleure  société  de  Paris!... 

»  —  C'est  une  femme  riche?  )>  dit  Jolivet  en  atta- 
quant de  nouveau  le  pâté.  « — Riche,  sans  doute...  elle 
»  devrait  l'être  davantage,  mais  elle  a  essuyé  des 
»  pertes  :  dans  ce  moment  elle  soutient  un  procès 
M  considérable  pour  une  terre  en  Normandie.  —  Il 
»  faut  toujours  tâcher  d'avoir  pour  maîtresse  une 
»  femme  riche,  »  dit  Jolivet,  «  c'est  plus  agréable... 
»  on  dîne  chez  elle...  Il  est  bon  le  pâté ,  il  est  très- 
»  bon  ! . . .  —  C'est  une  femme  qui  reçoit  des  gens  en 
»  crédit,  des  gens  en  place...  Oh!  si  elle  voulait,  si 
»  elle  était  intrigante,  elle  n'aurait  qu'un  mot  à  dire 
»  pour  faire  obtenir  des  emplois  à  ceux  qu'elle  pro- 
>)  tégerait...  elle  m'a  déjà  laissé  entrevoir  le  désir 
»  qu'elle  aurait  de  m'étre  agréable...  mais,  moi,  je 
»  ne  veux  pas  de  place,  ça  me  générait,  ça  m'en- 
*)  nuierait!...  — Dites  donc,  Jenneville,  j'en  veux 
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»  bien  une,  moi,  »  dit  Joli  vet;  (»  je  lais  le  comniei  •, 
»  l'escompte;  mais  si  je  trouvais  une  bonne  pi;»  . 
»  bien  payée,  ça  m'irait  parinitement.  » 

Jennevilie  ne  répond  pas  à  Jolivet,  «ju'il  n'a  us 
eu  l'air  d'écouter.  Dans  ce  n)oment  j'entends  chu- 
ter dans  mon  antichambre;  on  ouvre  brusqueniut 
la  porte  du  salon,  et  Dubois  paraît  an  milieu  « 
nous. 

«  Eh  1  les  voilà,  ces  chers  amis!...  Héunion  chr- 

»  mante;  il  ne  manquait  que  moi J'étais  sur  cje 

»  je  trouverais  Jolivet  man^>eant.  Bonjour,  Jenn- 
»  ville.  Khbien!  mon  petit  Deli(}ny...  connnent  < 
»  s'est-il  passé  avec  la  petite?...  conte-moi  donc  ç* 

»  —  Comment!  il  est  question  d'une  petite,  t 
»  Deli^ny  ne  nous  en  a  rien  dit!  »  s'écrie  Jennevill. 
«  Ah  !  c'est  Tort  mal  î . . . 

»  —  C'est  très-mal,  »  reprend  Jolivet  en  acbt 
vant  le  pâté.  «  —  Messieurs,  »  dis-je,  «  si  je  ne  vous  î 
»  rien  conté ,  c'est  que  vraiment  cela  n'en  valait  ps 
»  la  peine.  Deux  grisettes  que  nous  trouvons  a 
»  spectacle,  que  Dubois  veut  absolument  reconduire 
»  il  m'en  met  une  sur  les  bras ,  et  s'éloigne  avec  l'an 
»  tre.  Moi,  je  mène  cette  demoiselle  jusqu'à  sa  porte 
»  où  je  lui  souhaite  le  bonsoir  :  voilà  toute  l'histoire 

»  — Bath!  vraiment!  «  dit  Dubois,  «  ça  s'est  ter 
»  miné  comme  ça!..  Oh!  moi,  c'est  différent.  Dia 
»  ble!...  je  suis  i^enu  ,  f  ai  vu ,  fai  vaincu^  comm< 
»  Pompée  I . . .  Est-ce  César  ou  Pompée  qui  a  dit  cela. 
)i  C'est  égal ,  n'importe  lequel  ! . . .  encore  une  fleur 
»  à  ajouter  à  ma  couronne!  —  Si  tu  appelles  cela  unt 
»  fleur  ,  tu   n'es  pas  difficile.  —  Mon  cher ,  je  t'as- 
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H  sure  qu'elle  est  beaucoup  mieux  que  tu  ne  crois. .. 
»  On  a  des  beautés  cachées  aux  profanes!...  Et  elle 
»  est  d'une  gaîté!...  Ah!  Dieu!  avons-nous  ri!... 

»  —  Et  la  petite  que  vous  avez  ramenée  chez  elle 
»  n'était  donc  pas  jolie  ?  »  médit  Jenneville.  «  — Par- 
o  donnez-moi^  elle  était  gentille...  mais  je  n'en  suit» 
»  pas  amoureux,  et  ma  foi... 

»  —  Tu  as  bien  raison,  »  dit  Jolivet  en  passant  au 
fromage  à  la  crème,  «  avec  toutes  ces  petites  gri- 
n  settes,  c'est  sans  cesse  de  l'argent  à  dépenser. 

»  —  Oh!  voilà  bien  mon  ladre!  »  s'écrie  Dubois; 
u  je  suis  sûr  que  lorsque  ce  gaillard-là  va  dmer  chez 
»  le  traiteur  avec  sa  maîtresse,  il  lui  fait  payer  la 
»  moitié  delà  carte;  bien  heureuse  encore  si  elle  ne 
»  paie  pas  pour  lui!...  —  Ah  !  Dubois...  — Oh!  tu 
»  es  un  crasseux,  c'est  connu...  Messieurs,  je  vais 
»)  vous  conter  un  trait  de  Jolivet  :  dernièrement  il 
»  revenait,  avec  une  dame,  du  faubourg  Saint-An- 
»  toine;  la  pluie  survint,  cette  dame  ne  veut  pas  se 
»  faire  mouiller ,  Jolivet  la  fait  monter  dans  un  Om- 
»  nibus ;  mais  au  lieu  d'y  monter  avec  elle,  il  se  pré- 
»  cipitedans  une Da/ne-B!anche,  afin  de  ne  pas  être 
»  obligé  de  payer  les  cinq  sous  pour  elle  ! — Messieurs, 
»  le  fait  n'est  pas  exact,  je  suis  monté  dans  une  autre 
»  voiture  parce  qu'il  n'y  avait  plus  de  place  dans  celle 
»  oii  j'avais  fait  monter  la  personne  qui  était  avec 
»  moi. — Il  y  en  avait  encore,  »  s'écrie  Dubois,  «  je 
»  le  sais  de  la  dame  elle-même  qui  me  l'a  conté, 
»  en  ajoutant  qu'elle  se  promettait  bien  de  ne  plus 
/)  aller  promener  avec  toi.  — Eh  bien  !  tant  mieux! 
»  qu'elle  n'y  vienne  plus  !  je  ne  la  regretterai  pas  ; 
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»  elle  avait  toujours  soif,  cette  temaie-là  !...  il  fal- 
»  lait  toujours  la  mener  au  caTél...  Je  ne  connais 
»  rien  qui  ait  plus  mauvais  genre  que  cela. 

»  —  Ah  çà!  mes  enfans,  »  dit  Dubois  ,  «  comme 
»  il  ne  faut  pas  que  les  plaisirs  fassent  oublier  les 
»  affaires...  surtout  quand  les  fonds  sont  bas  ,  je 
»  vais  tâcher  de  placer  une  partie  de  sucre  et  de 
»  café  chez  quelque  demi-gros  de  la  rue  de  la  Yer- 
»  rerie...  j'irai  ensuite  laver  la  tête  à  un  coquin  à 
»  qui  j'ai  fait  vendre  trois  livres  de  vanille  dans  la- 
»  quelle  il  avait  coulé  de  Thuile  pour  la  faire  peser 
»  davantage...  mais  à  cinq  heures  je  suis  libre  ,  dî- 
»  nons-nous  ensemble.^ 

»  — Volontiers,  »  dit  Jenneville,  u  je  n'ai  affaire 
»  qu'à  huit  heures  ce  soir.  —  Es-tu  des  nôtres,  Jo- 
»  livet?  —  Mais...  je  ne  sais  pas  trop  si  je  pourrai... 
»  et  puis ,  messieurs ,  quand  on  dine  avec  vous  on 
»  fait  toujours  des  dépenses  folles!.  .  vous  n'êtes  pas 
»  raisonnables.  —  Oh  !  nous  serons  très-sages  au- 
»  jourd'liui —  cent  sous  par  tête  ,  cane  passera  pas 
»  cela...  — Peste!  c'est  encore  bien  assez...  c'est  que 
>»  j'ai  peur  de  n'avoir  pas  faim.  —  Il  est  certain  que 
n  si  tu  continues  de  manger  connue  lu  le  fais  depuis 
»  deux  heures...  » 

En  effet,  tout  en  disant  qu'il  ne  veut  manger  qu'un 
morceau,  Jolivet  a  fait  disparaître  volaille,  pâté, 
crème,  et  dans  ce  moment  il  achève  le  pot  de  con- 
fitures. 

«  Ma  foi,  j'ai  mangé...  sans  y  penser  ,  »  dit  Joli- 
vet, «  votre  société  m'a  donné  de  Tappétit;  moi  , 
»  d'abord,   je   mange  bien  plus  <mi  société...  chez 
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»  moi  je  n'ai  jamais  failli...  Eh  bien  !  à  quelle  heure 
»  dineiez-vous?...  —  A  cinq  heures  et  demie  ^  le 
»  rendez-vous  au  passage  des  Panoramas...  nousdî- 
»  nerons  cliez  Chanjpeau.  —  C'est  bien,  j'irai...  ers 
»  confitures  me  tiennent  au  gosier...  Deligny,  est-ce 
»  que  tu  n'aurais  pas  quelque  chose  pour  me  faire 
»  couler  ça?  — Veux-tu  un  petit  verre  de  kirsch  ?  — 
»  Ah!  oui!,.,  du  kirsch!...  ça  fait  digérer... 

»  —  Oh!  le  gourmand!  »  s'écrie  Dubois;  «  il 
»  lui  faut  le  petit  verre...  Donne-m'en  un  aussi  , 
»  Paul;  à  la  bonne  heure,  moi,  j'ai  besoin  de  toni- 
»  ques;  il  faut  à  l'homme  sensible  et  volage  des  cô- 
»  telettes  de  mouton  et  des  petits  verres  ;  sans  ça, 
»  enfoncé!...  Adieu,  jeunes  amis;  je  vais  faire  la 
»  cassonnade  et  le  café  martinique.  A  cinq  heures  et 
»  demie,  au  Panorama;  je  vous  montrerai,  dans  un 
»  magasin  de  modes ,  deux  vestales  dont  j'ai  éteint 
»  le  feu  sacré  !  » 

Dubois  sort.  Jolivet  se  décide  enfin  à  quitter  la 
table;  il  regarde  sa  montre,  et  s'écrie  :  «  Ah!  mon 
»  Dieu!  midi  passé...  moi  qui  avais  rendez-vous  à 
»  onze  heures...  Monsieur  Jenneville^  il  m'a  semblé 
»  que  j'avais  vu  votre  cabriolet  en  bas? —  Oui,  il 
»  m'attend.  — De  quel  côté  allez-vous? — Au  fau- 
»  bourg  Saint-Germain.  —  Justement,  j'ai  affaire 
»  rue  de  Seine...  si  vous  pouviez  me  mettre  là  ?  — 
»  Volontiers...  partons.  A  tantôt,  Deligny.  —  Oui, 
))  messieurs,  à  tantôt.  » 

Ils  sont  partis,  et  moi,  après  avoir  écrit  à  mon 
père,  je  sors  aussi  ,  en  pensant  à  ce  M.  Blagnard  , 
dont  Jenneville  m'a  parlé,  et  qui  a  fait  fortune  en 
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deux  ans,  tandis  que  moi,  en  six,  je  me  suis  aux 
<leux  tiers  ruiné.  Cependant  ce  Blagnard  n'écono- 
mise pas  ,  il  affiche  un  grand  luxe ,  il  ne  se  refuse 
rien.  Il  y  a  vraiment  des  gens  adroits  en  affaires! 
mais  il  y  a  aussi  bien  des  fripons  qui  mériteraient  la 
corde ,  et  qui  font  figure  dans  le  monde.  Je  n'envie 
pas  cette  adresse  qui  consiste  à  baser  ses  calculs  sur 
la  ruine  d'autrui ,  à  étaler  un  grand  faste  pour  faire 
des  dupes ,  à  s'enrichir  aux  dépens  de  vingt  familles 
que  l'on  met  dans  la  misère.. .  Cette  manière  de  faire 
fortune  est  pourtant  très-commune. 

Diable  ! . . .  je  fais  ce  matin  des  réflexions  bien  sé- 
rieuses! Mais  quand  on  a  déjà  été  dupe  des  intrigans, 
on  n'est  pas  content  ;  et  quand  on  n'est  pas  content, 
on  n'est  pas  toujours  philosophe. 


CHAPITRE  V. 


«OIKÉE    CHEZ    DES    GRISETTES. LES     CRÊpES, 


Tout  le  monde  est  exact  au  rendez- vous  ^  excepté 
Jolivet  qui  se  fait  toujours  attendre.  J'avoue  qu'avant 
l'heure  du  dîner ,  j'ai  été  plusieurs  fois  au  moment 
de  me  rendre  chez  la  petite  Ninie ,  mais  j'ai  résisté  à 
cette  envie  ;  si  elle  demeurait  dans  un  quartier  un 
peu  moins  sale^  il  est  probable  que  la  jeune  frangère 
aurait  eu  déjà  ma  visite. 

Nous  nous  promenons  quelques  instans  dans  le 
passage  des  Panoramas.  Jenneville  me  parle  de  sa 
nouvelle  passion  ;  il  a  l'air  bien  amoureux  ;  à  l'enten- 
dre il  n'a  jamais  connu  de  femme  aussi  jolie ,  aussi 
aimable,  aussi  séduisante...  elles  nous  paraissent 
toujours  ainsi  dans  le  commencement. 

Dubois  regarde  dans  les  boutiques  ,  il  lorgne  les 
filles  de  comptoir,  il  nous  en  fait  remarquer  plu- 
sieurs... ce  garçon-là  est  incorrigible. 
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Enfin  Jolivet  arrive,  le  parapluie  à  canne  à 
la  main;  il  tire  sa  montre  en  nous  abordant ,  et 
s'écrie:  «  Ce  n'est  pas  ma  faute...  je  retarde,  ou 
►)  vous  avancez.  »  Puis  il  court  prendre  le  bras  de 
Jenneville  ,  auquel  il  témoigne  beaucoup  d'amitié  ; 
il  a  toujours  des  préférences  marquées  pour  les 
personnes  qui  ont  cabriolet  et  qui  donnent  des 
dîners* 

Nous  nous  rendons  chez  le  restaurateur;  comme 
nous  allions  entrer  ,  un  jeune  homme  fort  élégant 
descendait  de  son  cabriolet. 

«   Eh!  c'est  Blagnard;  »  dit  Jenneville. 

«  —  C'est  ce  cher  Jenneville!  »  dit  M.  Blagnard  ; 
puis  il  nous  fait  à  chacun  un  salut  gracieux  ,  en  di- 
sant :  «  Vous  allez  dîner,  messieurs  ?  —  Oui...  et  toi 
»  aussi  ?  »  dit  Jenneville.  «  — Sans  doute...  mais  si 
»  vous  me  permettez  d'être  des  vôtres  ,  messieurs, 
»  cela  me  sera  très-agréable.  » 

Il  n'y  a  pas  moyen  derefuser  une  telle  proposition, 
d'ailleurs  Jenneville  paraît  être  fort  lié  avec  ce  M.  Bla- 
gnard, et  Dubois  s'écrie  déjà  :  «  Plus  on  est  de  fous, 
»)  plus  on  rit.  » 

Nous  entrons  dans  les  vastes  salons  du  restaurant, 
et  Jolivet  me  dit  tout  bas:  «  Qu'est-ce  que  c'est  que 
»  ce  monsieur  qui  va  dîner  avec  nous?...  —  Ma  foi, 
»  je  le  connais  peu...  je  sais  qu'il  fait  beaucoup  d'em- 
»  barras,  qu'il  a  fait  fortune  en  très-peu  de  temps... 
„  — Il  a  fait  fortune...  ce  n'est  pas  bête  ça  ! . . .  C'est 
»  à  lui  ce  joli  cabriolet  qui  était  à   la    porte  ?  — 

►)  Oui.   » 
Jolivet  n'a  pas  le  temps  de  m'en  demander  da- 
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vantage  ;  nous  nous  plaçons,  mais  il  a  soin  de  s'as- 
seoir à  côté  de  M.  Blagnard. 

M.  Blagnard  débute  par  demander  des  huîtres  d'Os- 
tende ,  du  soterne  pour  boire  avec  ,  puis  du  beaune , 
première  qualité,  pour  ordinaire.  Je  prévois  qu'en 
continuant  sur  ce  ton-là,  notre  écot  dépassera  de 
beaucoup  ce  que  nous  avions  projeté;  mais  ce  n'est 
ni  moi  ni  Jenneville  qui  en  ferons  la  remarque;  nous 
rougirions  de  paraître  craindre  de  dépenser  trop.  Au 
contraire,  comme  nous  ne  voudrons  pas  rester  en  ar- 
rière, nous  allons  trancher  aussi  du  capitaliste.  Il  n'y 
a  rien  de  tel  que  l'amour-propre  pour  faire  faire  des 
sottises;  il  est  vrai  que  quelquefois  aussi  il  fait  faire 
de  bonnes  actions. 

Dubois,  qui  ne  calcule  jamais,  savoure  à  longs 
traits  le  soterne  et  le  beaune,  sans  s'inquiéter  de  la 
suite.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Jolivet;  il  fait  la  moue, 
il  ne  sait  pas  s'il  doit  boire  :  et  lorsque  Blagnard  de- 
mande des  coquilles  aux  truffes  et  des  faisans  rôtis,  il  se 
saisit  de  la  carte  en  s'écriant  :  «Un  instant ,  messieurs, 
»  voyons  le  prix  d'abord  I . .  .Vous  allez! . . .  vous  allez! . . . 

>»  —  Fi  donc  î...  Est-ce  qu'on  regarde  jamais  le 
»  prix?  »  dit  Blagnard.  «  Que  nous  importe  cela?... 
»  Nous  paierons,  cela  suffît...  —  Certainement,  »> 
dit  Dubois,  «  on  paie,  et  voilà  tout...  Mais  Jolivet, 
»  lui,  c'est  différent;  quand  il  dîne  chez  le  traiteur, 
»)  ce  ne  sont  pas  les  noms  des  mets  qu'il  cherche ,  ce 
»  sont  les  articles  cotés  au  plus  bas.  Il  ne  prend  que 
»  de  ceux-là. — Je  prends  ce  que  j'aime,  »  répond  Jo- 
livet. «  Tenez,  messieurs,  il  me  semble,  par  exem- 
♦>  pie,  que  du  petit  salé  aux  choux  pour  deux,  se- 
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»  rait...  »  Un  murmure  général  accueille  la  proposi- 
tion de  Jolivet^  qui  met  la  carte  sur  ses  genoux  avec 
humeur ,  puis  mange  sans  souffler  mot.  «  Est-ce  que 
»  vous  ne  pourriez  pas  reculer  un  peu  votre  cliai- 
»  se?...  »  dit  Dubois  à  un  monsieur  à  cheveux  rou- 
ges qui  est  assis  à  une  table  derrière  nous ,  et  dont 
la  chaise  touche  la  sienne.  Le  monsieur  ne  répond 
pas;  toute  son  attention  paraît  être  absorbée  sur  un 
roast-beef  y  qui  est  devant  lui. 

«  Monsieur,  je  vous  prie  de  vous  reculer,  »  reprend 
Dubois  en  criant  de  manière  à  fixer  l'attention  gé- 
nérale. L'homme  aux  cheveux  rougesse  tourne  tout 
d'une  pièce  ,  et  répond  à  Dubois  avec  le  phlegme  et 
l'accent  de  la  Grande-Bretagne  : 

« — Mercibeaucoup!  Vouspasgèner  moinuUement . 

»  —  C'est  un  Englisch,  »  dit  Dubois;  «  j'aurai.s 
»  dû  m'en  douier  à  la  manière  dont  il  regarde  son 
»  roast  heef. 

»  —  Laisse  cet  Anglais  tranquille  et  ne  nous  fais 
»  pas  de  scènes  ici,  «  dis-je  à  Dubois.  « — Il  n'est  pas 
»  question  descènes,  mais  je  veux  être  à  mon  aise... 
»  Il  appuie  sa  chaise  contre  la  mienne.  —  Avance- 
»  toi. — Je  ne  veux  pas  m'avancer,  je  ne  suis  pas  dans 
»  l'habitude  de  céder  à  personne...  Ne  faudrait-il 
»  pas  se  gêner  pour  un  Anglais?  » 
,  i,  Quelques  momens  se  passent  sans  que  Dubois  re- 
dise rien  ;  il  se  contente  de  regarder  de  temps  à  au- 
tre son  voisin  par-dessus  son  épaule ,  mais  le  voisin 
mange  et  boit  sans  y  faire  la  moindre  attention. 

Nous  arrivons  au  dessert.  «  Si  nous  prenions  une 
»  légère  omelette  soufflée?  »  dit  Jolivet ,  qui ,  petit  à 
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petit,  s'est  remis  en  train.  M.  Blagnard  part  d'un 
éclat  de  rire  en  s' écriant  :  a  Une  omelette  soufflée! . . . 
»  Ah  1  fi  donc!...  C'est  un  peu  trop  classique...  Il 
»  faut  laisser  cela  aux  grisettes  et  aux  garçons  de  bou- 
»  tiques!...  Des  gelées,  des  blancs-manger,  passe 
>)  encore...  Mais,  tenez,  messieurs,  du  Champagne 
))  avant  tout;  un  homme  comme  il  faut  ne  saurait 
))  terminer  un  dîner  sans  Champagne  !  » 

Le  Champagne  est  demandé.  Johvet  n'ose  plus 
rien  proposer,  mais  il  boit  beaucoup;  nous  en  fai- 
sons tous  autant.  En  sablant  le  Champagne,  Jenne- 
ville  ne  parle  que  de  sa  belle  ;  nous  savons  qu'elle  se 
nomme  Herminie,  car  ce  nom  lui  échappe  plusieurs 
fois  en  portant  son  verre  à  ses  lèvres.  M.  Blagnard 
me  témoigne  beaucoup  d'amitié  et  me  fait  mille  of- 
fres de  services  ;  il  m'assure  qu'il  sera  trop  heureux 
de  cultiver  ma  connaissance.  C'est  possible,  moi,  je 
veux  bien  le  croire  ;  au  dessert ,  d'ailleurs,  on  croit 
tout  si  facilement  !  Jolivet  ne  dit  rien  ;  mais  il  fouille 
constamment  dans  ses  poches.  Je  gage  qu'il  compte 
son  argent.  Quant  à  Dubois  ,  comme  l'Anglais  vient 
de  remuer  sa  chaise  au  moment  où  il  portait  son 
verre  à  ses  lèvres,  il  se  retourne  en  lui  criant  aux 
oreilles  :  «  Dites  donc,  je  vous  ai  déjà  prié  de  vous 
»  reculer...  monsieur  John  Bull ^  vous  me  gênez; 
>)  vous  m'empêchez  de  boire,  God  dem?  » 

Sur  le  God  dem,  l'Anglais  laisse  son  plumb-pud- 
ding,  se  retourne,  et  dit  à  Dubois  en  le  regardant 
fixement  :  «  Comment  que  vous  appelez  moi? — Re- 
»  culez-vous  !  —  Comment  que  vous  appelez  moi  ? 
»  —  Il  n'est  pas  question  de  ça,  je  vous  dis  que  vous 
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»  me  gênez...  Si  vous  n'êtes  pas  content,  prenez  do» 
»  cure-dents!...» 

L'Anglais  devient  rouge  comme  un  coq ,  et  je  voi.s 
qu'il  se  prépare  à  se  mettre  en  colère  ;  je  tâche  de  lui 
faire  entendre  que  mon  ami  désirerait  seulement 
qu'il  reculât  sa  chaise.  Mais  l'homme  aux  cheveux 
rouges  se  croit  insulté,  il  frappe  sur  TépauledeDu- 
bois  qui  se  verse  du  Champagne ,  et  lui  dit  :  «  Si  vous 
»  vouloir  sortir  toute  de  suite  avec  moi,  j'étais  prête. 
»  — Que  je  sorte  toute  de  suite.. ,^t  pourquoi  faire, 
»  milord?...  Pour  nous  battre  à  coups  de  poings, 
»  n'est-ce  pas?..  Je  ne  suis  pas  un  crocheteur,  en- 
»  tendez-vous. . .  Allez  vous  rouler  avec  les  commis- 
»  sionnaires  si  ça  vous  amuse.  Ce  n'est  pas  mon 
»  genre  ,  à  moi.  « 

Je  ne  sais  si  l'Anglais  a  compris  ce  que  Dubois 
vient  de  lui  répondre ,  mais  après  avoir  attendu  en- 
core  (juelques  minutes ,  voyant  que  celui-ci  ne  bouge 
pas  de  la  table,  l'homme  aux  cheveux  rouges  appelle 
le  garçon  ,  paie  sa  carte  avec  colère  et  s'éloigne  en 
disant  :  «  Je  ne  plus  jamais  restaurer  moi  dans  ce 
»  traiteur!  » 

Dubois ,  qui  n'est  pas  fâché  de  voir  son  voisin  parti , 
frappe  alors  de  son  verre  sur  la  table  ,  en  s'écriant  : 
«  Voyez-vous  comme  le  léopard  s'en  va  la  queue  en- 
»  tre  les  jambes!...  J'espère  que  je  ne  me  suis  pas 
n  gêné  pour  lui  dire  son  fait!...  Hein  .^  » 

Nous  ne  répondons  rien  à  cette  bravade;  le  cham- 

'   pagne  est  fini ,  nous  demandons  la  carte.  Le  garçon 

l'apporte,  Blagnard  s'en  empare  et  paie,  puis  va  pour 

se  lever.  «  Un  instant,  »>  lui  dis-je,  «  cela  ne  peut  se 
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))  passer  ainsi,  combien  devons-nous  chacun  ? — Eh, 
»  messieurs! . . .  nous  compterons  cela  une  autre  l'ois! .  . 
),  —  ]>îon  pas  s'il  vous  plaît  ;,  un  vieux  proverbe  dit: 
»  Les  bons  comptes  font  les  bons  amis,  et  j'ai  tou- 
»  jours  reconnu  la  justesse  de  cet  adage...  La  carte, 
»  je  vous  en  prie,  ou  je  me  lâcherais.  » 

Blagnard  cède  et  me  passe  notre  note  qui  se  monte 
à  cent  soixante  cinq  francs.  Pour  cinq  c'est  assez 
honnête  ,  c'est  trente  trois  Ixancs  par  tête  ;  je  paie  , 
Jenneville  et  Dubois  en  font  autant  •  quant  à  Jolivet , 
il  est  si  long-temps  à  fouiller  dans  chacune  de  ses 
poches,  à  retourner  dans  ses  doigts  quelques  gros 
sous,  que  nous  nous  levons  tous  pour  aller  prendre 
le  café  avant  qu'il  soit  parvenu  à  faire  la  somme  qu'il 
<loit  rendre  à  Blagnard. 

Nous  nous  rendons  au  Palais-Royal  ;  mais  >  au  mo- 
ment d'entrer  au  café,  Jolivet  regarde  sa  montre, 
et  nous  quitte,  en  prétextant  un  rendez- vous.  Il 
aura  craint  qu'en  payant  le  café  on  ne  se  rappelât  son 
écot  du  dîner. 

Le  café  où  nous  entrons  est  rempli  de  vieux  ha- 
bitués, qui  font  delà  politique  en  commentant  les 
journaux.  Mais  toutes  les  discussions  ont  lieu  avec 
calme,  personne  ne  s'échauffe,  on  entendrait  une 
mouche  voler;  notre  arrivée  change  tout  cela;  comme 
nous  avons  beaucoup  bu  ,  nous  faisons  beaucoup  de 
bruit;  mais  nous  ne  nous  en  apercevons  pas.  Nous 
rions,  nous  parlons  tout  haut,  nous  nous  croyons 
très-aimables,  et  je  gage  que  les  paisibles  habitués  du 
tafé  nous  portent  sur  leurs  épaules;  mais  les  hommes 
ne  se  voient  pas  ce  qu'ils  sont  quand  ils  ont  la  tête 
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calme,  comment  donc  se  connaîtraient-ils  quand 
ils  ne  sont  plusde  sang-froid?  Heureusement  Jenne- 
ville  est  pressé  de  nous  quitter  pour  aller  chez  sa 
dame,  et  monsieur  Blagnard  a  aussi  un  rendez-vous , 
car  notre  séjour  au  café  pourrait  amener  encore 
«[uelque  aventure;  Dubois  a  déjà  jeté  deux  fois  à 
1  erre  le  chapeau  d'un  vieil  habitué,  et  je  vois  dans 
les  yeux  de  celui-ci  que  la  troisième  fois  ne  serait  pas 
excusée. 

Jénneville  et  Blagnard  nous  ont  quittés,  je  reste 
avec  Dubois  dans  les  galeries  du  Palais-Royal,  et  nous 
sommes  tous  deux  trop  en  train  de  rire  pour  ne  point 
chercher  quelque  manière  de  passer  gaîment  notre 
soirée. 

«  Que  diable  allons-nous  faire?  >»  dis-jeà  Dubois, 
«  je  ne  me  sens  pas  d'humeur  à  m'enfermer  dans  un 
»  spectacle...  Il  me  semble  d'ailleurs  que  j'aurais  de 
»  la  peine  à  rester  en  place...  en  société...  on  n'y  rit 
»  guère,  et  nous  avons  déjà  dit  trop  de  folies  pour  que 
>^  maintenant  je  puisse  m'asseoir  à  une  table  d'im- 
»  périale  ou  d'écarté...  » 

Dubois  se  frappe  le  front  et  fait  un  saut  de  joie  en 
s'écriant  :  «  Ah ,  mon  ami  ! . . .  je  n'y  pensais  plus  I . . . 
»  J'ai  notre  affaire!...  Et  moi  qui  l'avais  oublié... 
»  Ces  pauvres  petites,  nous  allons  passer  la  soirée  la 
»  plus  amusante!  nous  pourrons  dire  des  bêtises,  en 
»  faire  même...  tout  ce  que  nous  woudronsl  Jinis 
»  coronat...  Eh  bien!  quand  je  veux  faire  une  cita- 
»  tion,  je  n'en  trouve  jamais  que  la  moitié...  — 
>»  Parle-moi  français,  et  dis-moi  ce  que  nous  allons 
»  faire  de  si  charmant?  —  Ce  que  nous  allons  faire, 
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>i  mon  ami  !...  et  la  douce ^  la  tendre,  la  piquante 
»  Charlotte  qui  m'attend  pour  manger  des  crêpes  ! . . . 
»  et  moi,  qui  ne  m'en  souvenais  plus!...  —  Des 
»  crêpes  ?  —  Eh  oui ,  des  crêpes ,  ne  sommes-nous 
»  pas  en  carnaval ,  à  cette  époque  voluptueuse  de 
»  l'année,  dans  laquelleles  crêpes  et  les  beignets  jouent 
»  un  si  grand  rôle?...  En  me  quittant  ce  matin... 
»  car  je  n'ai  quitté  Charlotte  que  ce  matin ,  elle  m'a 
»  dit  :  Mon  bon  ami,  j'aurai  ce  soir  chez  moi  trois 
»  de  mes  amies,  nous  devons  faire  des  crêpes ,  parce 
»  que  nous  les  aimons  beaucoup,  vous  seriez  bien 
»  aimable  de  venir. . .  vous  apporterez  des  marrons. . . 
»  Dis  donc,  des  crêpes  et  des  marrons,  toutes 
»  choses  légères!  J'ai  accepté...  Il  est  huit  heures 
»  passées ,  en  avant  chez  Charlotte. . .  Et  vivent  les  gri- 
»  settes!  » 

En  tout  autre  moment,  j'y  regarderais  peut-être 
à  deux  fois  avant  d'accompagner  Dubois,  mais  notre 
dîner  nous  a  mis  en  gaîté,  et  l'idée  de  passer  la 
soirée  chez  des  grisettes  me  paraît  alors  très-pi- 
quante. 

«  —  Allons  donc  chez  Charlotte,  «  dis-je  à  Du- 
bois^ «  mais  penses-tu  qu'elle  sera  contente  que  tu 
»  amènes  quelqu'un  avec  toi  ?  — Tiens  !  par  exemple , 
»  est-ce  que  l'amour  doit  jamais  gêner  l'amitié!... 
»  J'amènerais  cinq  ou  six  amis  qu'elle  n'en  serait  que 
»  plus  satisfaite,  puisque  je  te  dis  qu'elle  a  de  ses 
»  amies,  elle,  nous  allons  voir  de  nouveaux  visages... 
»  nous  allons  peut-être  faire  quelque  nouvelle  pas- 
»  sion.. .  on  ne  sait  pas. . .  —  Par  exemple ,  je  te  prie 
>)  d'avoir  la  complaisance  de  ne  m'appeler  que  par 
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))inon  nom  de  baptême  devant  ces  petites  filles...  je 
»  n'ai  pas  besoin  qu'elles  sachent  toutes  le  nom  de 
»  ma  famille.  — Sois  tranquille,  c'est  entendu.  Déjà 
»  hier,  ou  ce  matin,  en  parlant  de  toi  à  Charlotte, 
»  je  ne  t^ai  appelé  que  Paul,  j'ai  dit  que  tu  ne  te 
»  nommais  pasDeligny,  que  c'était  une  plaisanterie 
»  de  carnaval  que  je  t'avais  faite!...  Quant  à  moi,  il 
))  n'y  a  plus  moyen  que  je  garde  VmcognitOy'^e  suis 
»  trop  connu  de  tous  les  jolis  minois  de  Paris!... — 
»  Penses-tu  que  Ninie  sera  chez  Charlotte?  —  Pro- 
»  bablement...  —  Je  ne  serais  pas  fâchéde  la  revoir... 
»  elle  va  me  faire  la  mine.  —  Tu  lui  feras  une  crêpe , 
»  et  elle  te  pardonnera...  —  Ha  çà ,  tu  parles  de 
»  manger  des  crêpes,  et  nous  sortons  de  table...  — 
»  C'est  égal,  ça  fait  faire  la  digestion.  » 

Tout  en  parlant^  nous  marchions  à  grands  pas, 
nous  suivions  la  rue  Saint-Honoré  jusqu'à  la  Halle  et 
nous  gagnions  la  rue  aux  Fers.  Dubois  s'arrête  devant 
la  porte  d'une  allée  qu'il  ouvre  en  pressant  un  secret 
qu'on  lui  a  déjà  fait  connaître,  nous  pénétrons  dans 
une  allée  noire  comme  un  four.  «  — Nous  allons 
>>  nous  casser  le  cou,  »  dis-je  à  Dubois.» — Tuasrai- 
»  son^  *  me  dit-il  ;  «avec  ça  que  Dulcinée  loge  sous  les 
A  toits...  nous  n'avons  pas  la  moindre  inspiration, 
H  attends-moi  là.  »> 

Dubois  ressort  aussitôt  de  l'allée  où  je  reste  seul. 
Où  est-il  ?  que  va-t-il  faire?...  mais  je  ne  suis  pas 
long-temps  livré  à  mes  réflexions,  car  Dubois  re- 
vient bientôt  tenant  à  la  main  un  rat-de-cave  allumé. 

«  Avec  ça,  »  dit-il,  «  nous  trouverons  plus  ai- 
»  sèment  notre  chemin;  ordinairement  j'ai  toujours 
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»  un  rat-de-cave  dans  ma  poche...  c'est  un  meuble 
»  indispensable  qviand  on  va  souvent  le  soir  chez  des 
»  grisettes...  on  Fallume  dans  la  boutique  du  voisin, 
»  et  on  monte  comme  si  on  rentrait  chez  soi.  » 

Nous  montons  un  escalier  horrible,  mais  arrivés 
au  troisième  étage  nous  entendons  des  éclats  de  rire. 

«  Entends-tu  les  petites  folles?»  me  dit  Dubois, 
«  il  paraît  quelles  sont  déjà  réunies. ..  —  Est-ce  que 
»  c'est  ici?  —  Non  pas,  encore  deux  étages...  je  re- 
»  connais  la  voix  de  Charlotte...  je  suis  sûr  qu'elle 
»  fait  la  pâtel...  c'est  une  fille  versée  dans  les  arts 
»  utiles.  )) 

Nous  arrivons  au  cinquième,  et  le  bruit  que  Ton 
fait  chez  mademoiselle  Charlotte  nous  indiquerait  la 
porte,  si  Dubois  ne  la  connaissait  pas. 

Nous  frappons,  on  nous  ouvre;  Charlotte  pousse 
une  exclamation  de  joie  en  nous  voyant  :  «  Ah!  le 
»  voilà!...  que  c'est  gentil!  Ces  demoiselles  me  di- 
»  saient  :  Ton  monsieur  ne  viendra  pas,  et  moijega- 
»  geais  que  si  !.. .  —  Et  vous  voyez ,  mesdemoiselles , 
»  que  je  vous  amène  un  ami...  il  craignait  d'être  in- 
»)  discret,  mais  j'ai  pris  sur  moi  de  lever  ses  scru- 
»  pules.  —  Ahl  par  exemple!...  est-ce  que  nous 
»  sommes  des  cérémonies ^  nous  autres?...  d'ailleurs 
»  c'est  M.  Paul,  qui  était  avec  nous  hier,  je  le  re- 
»  connais  bien...  entrez  donc,  messieurs.  » 

Nous  entrons  dans  une  pièce  assez  grande ,  où  les 
meubles  ne  gênent  pas...  Il  y  a,  en  tout,  un  lit  sans 
rideaux,  une  vieille  commode  et  six  chaises,  dont 
deux  sont  cassées.  Une  porte  en tr'ou verte  au  fond 
m'indique  une  autre  pièce,  mais  je  n'en  voispasen- 
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core  rintérieur,  je  considère  en  ce  moment  la  com- 
pagnie :  elle  se  compose  ,  outre  mademoiselle  Char- 
lotte, de  trois  demoiselles;  Tune,  grande  et  maigre, 
a  le  nez  et  les  coudes  si  pointus  qu'on  craint  de  se 
piquer  en  l'approchant,  on  la  nomme  Aimée;  l'au-^ 
tre  presque  aussi  grande,  est  du  moins  grasse  à  pro- 
portion, sa  figure  est  pleine  et  fraîche,  ses  bras  et 
ses  mains  sont  énormes;  elle  n'a  pas  encore  seize 
ans,  à  ce  que  nous  dit  Charlotte ,  et  cela  ferait  déjà 
un  beau  grenadier,  celle-là  se  nomme  Manette  ;  en- 
fin la  troisième  est  une  petite  personne  de  dix-huit 
ans,  assez  gentille ,  très-rieuse  et  qui  ne  reste  pas  un 
jnoment  en  place,  on  l'appelle  Laure. 

Dans  tout  cela  je  ne  vois  pas  Ninie,  et  cela  me  con- 
trarie... car  c'est  ainsi  que  nous  sommes  ;  ce  matin 
je  n'ai  pas  voulu  la  revoir,  et  ce  soir  je  suis  fâché  de 
ne  pas  être  avec  elle;  mais  du  matin  au  soir  il  se  fait 
bien  des  cliangemens  dans  nos  idées  !  surtout  quand 
nous  avons  bu  du  Champagne. 

«  Où  sont  les  marrons  que  vous  deviez  apporter?» 
dit  Charlotte  à  Dubois.  «  —  Ah  !  aimable  pastou- 
))  relie  ,  nous  les  avons  oubliés  I . . .  mais  est-ce  qu'on 
♦)  ne  pourrait  pas  réparer  cela  par  quelque  chose  de 
)»  plus  spiritueux...  cardes  marrons  avec  des  cré- 
»  pes  ,  ça  me  semble  tant  soit  peu  étouffant...  Que 
r)  comptez-vous  boire  avec  vos  crêpes  ?  —  Nous  vou- 
»  iions  boire  du  cidre,  mais  la  fruitière  n'en  a  pas. 
»  —  Eh  bien  !  chers  amours ,  nous  vous  offrons  du 
»  vin  blanc...  ce  qui  vaudra  beaucoup  mieux  que 
»  votre  cidre. . .  hein  ?  —  Oh  !  certainement. 

»  — Mais,»  dit  la  petite  Laure  en  riant,  «  ça  va  nous 
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»  griser  du  vin  blanc...  moi,  dès  que  j'ai  bu  un 
»  doigt  de  vin  ,  je  suis  toute  chose!.,.  —  Eh  ben  ! 
»  tant  mieux  ,  »  dit  Charlotte,  «  nous  griserons 
»  Laure.  —  Oh!  moi,  je  ne  veux  pas  me  griser,»  dit 
la  grande  Aimëe  ,  «  parce  qu'alors  j'ai  mal  au  cœur 
»  et  je  rends  tout  cequefai  pris.  —  Alors  nous  ne 
»  vous  ferons  pas  boire ,  vous.  —  Mes  enfans,  qui 
»  est-ce  qui  se  charge  d'aller  chercher  les  liquides  ? 
»  —  Tiens ,  vas-y,  loi,  Manette. . .  t'es  bonne  enfant. 
»  —  C'est  ça ,  c'est  toujours  moi  qui  fais  les  com- 
»  missions!  —  Mais  il  faut  aussi  rapporter  des  œufs 
»  et  delà  farine...  —  Comment!  la  pâte  n'est  pas 
»  faite  I  »  s'écrie  Dubois.  «  —  Mais  non,  nous  vous 
»  attendions....  —  Alors,  je  m'en  charge  ,  et  vous 
»  connaîtrez  mon  talent  ! . . .  s'il  y  a  un  grumeau  ,  je 
»  vous  permets  de  ni  appeler  ganache.  » 

La  grosse  Manette  sort  avec  un  saladier  et  des 
bouteilles  vides;  pendant  que  Laure  l'ëclaire,  je  dis 
à  Charlotte  :  «  Est-ce  que  Ninie  ne  viendra  pas  ?  — 
»  Mais  si  fait....  je  lui  ai  dit...  est-ce  qu'elle  ne  sait 
»  pas  que  vous  êtes  ici?  —  Comment  le  saurait- elle  ? 
»  je  ne  l'ai  pas  revue  depuis  hier  au  soir,  et  alors  j'é- 
»  tais  loin  de  me  douter  de  ce  que  je  ferais  aujour- 
»>  d'hui.  —  Oh  !  elle  va  venir,  c'est  qu'elle  avait  de 
)>  l'ouvrage  à  finir...  Tenez  ,  je  crois  que  je  l'entends 
»  dans  l'escalier...  Oh!  cachez-vous,  nous  lui  ferons 
»  une  surprise. 

»  —  Oui,  oui ,  il  faut  lui  faire  une  surprise  ,  » 
disenttoutes  ces  demoiselles.  «  —  Moi,  je  veux  bien 
»  me  cacher  ,  mais  où  cela?  —  Dans  l'autre  cham- 
»  bre,  »  dit  Charlotte,  en  m'y  poussant  ,  «  nous  lui 
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»  ferons  croire  que  c'est  son  Adolphe  qui  est  re- 
»  venu.  » 

On  me  fait  entrer  dans  la  pièce  du  fond  ,  on  re- 
ferme la  porte  sur  moi^  et  me  voilà  dans  une  com- 
plète obscurité.  Je  cherche  à  m'orienter,  je  tâtonne 
pour  savoir  si  je  ne  pourrais  pas  m'asseoir  jusqu'au 
moment  de  la  surprise.  Ma  main  gauche  rencontre 
d'abord  une  poêle  ^  et  ma  droite  s'enfonce  dans  une 
motte  desaindoux  ;  je  la  retire  delà-dedans  le  mieux 
que  je  puis,  et ,  en  cherchant  toujours,  je  rencon- 
tre au  milieu  de  la  chambre  le  dos  d'une  cliaise. 
«  Bon,  »  me  dis- je,  «  voilà  mon  affoiie  ,  j'attendrai 
»  plus  à  mon  aise  là-dessus.  »  Alors  j'écarte  les  pans 
de  mon  habit,  et  je  me  laisse  aller  sur  la  chaise; 
mais  aussitôt  quelque  chose  éclat'^  sous  moi;  je  me 
sens  mouillé  et  piqué  assez  fortement.  Je  pousse  un 
cri ,  on  ouvre  la  porte,  c'était  le  moment  de  la  sur- 
prise :  ces  demoiselles  et  Dubois  paraissent  avec  une 
chandelle ,  et  me  trouvent  assis  sur  les  débris  d'un 
vase  nocturne ,  qu'en  m'asseyant  j'avais  mis  en 
pièces,  et  dont  le  contenu  avait  inondé  le  car- 
reau. 

D'abord  on  ne  peut  résister  à  l'envie  de  rire  que 
cause  ma  position ,  mais  on  s'aperçoit  que  je  fais  la 
grimace  ;  on  craint  que  je  ne  sois  blessé  ,  on  ne  rit 
plus  ,  on  vient  m'aider  à  me  relever. 

«  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  nous  sommes  bè- 
»  tes  !  »  s'écrie  Charlotte,  «  nous  avons  oublié  que 
»  c'était  là...  c'est  la  faute  de  ces  demoiselles  aussi... 
»  elles  prétendaient  que  c'était  plus  conmiode... 

»  —  (lonnnentl  c'est  ce  monsieur  ,  »  dit  !Sinie  en 
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rougissant,  un  peu ,  «  et  vous  me  parliez  d  Ailolphe. ., 
»  voilà  une  belle  farce  que  vous  lui  avez  jouée  là!  — 
»  Es-tu  blessé  ?  »  me  dit  Dubois.  «  —  Mais  je  ne 
))  pense  pasFétre  sérieusement...  cependant  j'ai  quel - 
»  que  chose...  —  Nous  allons  visiter  ça  ,  mon  pau- 
»  vre  ami  ..  allons,  mesdemoiselles,  qui  est-ce  qui 
))  tient  la  chandelle!  qui  est-ce  qui  se  dévoue?  Dans 
»  un  cas  comme  celui-ci,  l'humanité  avant  tout! 
»  il  n'y  a  plus  de  sexe  ! . . .  » 

Cesdemoiselles  font  toutes  une  petite  moue  qu'elles 
voudraient  faire  prendre  pour  de  la  pudeur.  La 
grande  Aimée  seule  s'avance  en  disant  :  a  Moi,  je 
»  tiendrai  tout  ce  qu'on  voudra!  Quand  il  s'agit  de 
»  blessure,  il  ne  faut  pas  faire  l'enfant.  »> 

On  lui  donne  la  chandelle,  les  autres  passent  dans 
la  première  cham.bre  ;  Dubois  examine  alors  ma 
blessure,  qu'il  m'est  impossible  de  voir  moi-même; 
et  mademoiselle  Aimée  nous  éclaire  avec  unestoïcité 
digne  d'une  Lacédémonienne. 

Heureusement  cet  accident ,  qui  pouvait  avoir 
pour  moi  les  suites  les  plus  graves,  ne  m'a  causé 
qu'une  coupure  peu  profonde.  Dubois  demande  des 
linges ,  des  chiffons  pour  me  panser  ;  mademoiselle 
Charlotte  entr'ouvre  la  porte  et  lui  passe  une  vieille 
camisole  et  deux  bandes  de  percale  à  demi  festonnées. 
Après  avoir  étanché  le  sang  avec  les  bandes  desti- 
nées à  orner  le  bas  d'une  robe,  Dubois  déchire  sans 
pitié  la  camisole,  en  met  une  partie  sur  ma  blessure  ; 
mademoiselle  Aimée  attache  tout  cela  elie-méme, 
parce  que  les  hommes  ne  savent  pas  bien  mettre 
les  épingles^  et,  l'opération  terminée  ,  je  me  rha- 
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bille  et  je  retourne ,  en  boitant  un  peu  ,  près  de  la 
société. 

Les  jeunes  filles  me  demandent  avec  inquiétude 
si  c'est  dangereux^  je  les  rassure,  «  Non,  la  bles- 
»  sure  n'est  pas  conséquente ,  »  dit  la  grande  Aimée, 
«  et  c'est  bien  heureux!  car  un  peu  plus  bas...  — 
»  Ça  sera  une  fière  leçon  pour  nous,  »  dit  Laure. 

Dans  ce  moment,  Manette  revient  avec  les  provi- 
sions ,  et  Dubois  s'écrie  :  «  Oublions  cet  événement, 
»  Paul  en  est  quitte  pour  une  bagatelle  qui  le  rend 
»  plus  intéressant  en  marchant  ;  ces  demoiselles  ne 
»  laisseront  plus  le  meuble  indispensable  au  milieu 
»  de  la  chambre-  Ne  pensons  qu'à  nous  réjouir!... 
»  C'est  moi  qui  fais  la  pâte  ! ...  » 

Dubois  ôte  son  habit,  retrousse  ses  manches,  met 
devant  lui  ce  qui  reste  de  la  camisole  déchirée.  Quoi- 
que boitant  un  peu ,  je  voudrais  l'aider  ;  mais  il  n'y 
a  chez  Charlotte,  ni  table,  ni  vase  assez  grand  pour 
contenir  la  pâte,  ni  grande  cuiller  pour  la  verser 
dans  la  poêle.  Chacun  se  met  en  campagne  pour  se 
procurer  ce  qui  manque.  Pendant  que  Dubois  tire 
au  milieu  de  la  chambre  la  commode  dont  il  fait 
une  table.  Manette  et  Charlotte  vont  chercher  des 
assiettes  et  des  verres  chez  les  voisins;  Laure  allume 
le  feu  dans  la  cheminée ,  la  grande  Aimée  nettoie  la 
poêle ,  et  Ninie  lave  quelques  mauvaises  fourchettes 
de  fer.  Moi,  je  cherche  un  égrugeoir,  ou  du  moins 
un  marteau  pour  piler  le  sucre  dont  on  saupou- 
drera les  crêpes.  J'ouvre  sans  façon  les  armoires;  je 
trouve  dans  l'une  un  vieux  pot  à  l'eau,  quelques  sa- 
vates et  une  chandelle;  dans  une  autre,  quelques 
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chiffons,  un  assez  joli  fichu  de  barège,  et  une  bou- 
teille de  cirage  anglais  j  enfin  un  fer  à  repasser  s'offre 
à  ma  vue,  je  m'en  empare,  et  il  me  sert  à  piler  le 
sucre. 

Bientôt  Charlotte  revient  avec  une  immense  cu- 
vette dans  laquelle  on  fera  la  pâte,  et  une  cuilier  à 
punch  pour  la  verser.  Manette  apporte  un  moutar- 
dier pour  mettre  le  sucre  ,  et  deux  verres,  dont  un 
à  pattes,  ce  qui,  avec  celui  que  possède  déjà  Char- 
lotte, pourra  suffire  à  la  société,  vu  que  lorsqu'on 
est  sans  cérémonie,  on  peut  bien  boire  dans  le  même 
verre.  Les  patriarches  du  bon  vieux  temps  parta- 
geaient leur  couche  avec  leurs  hôtes;  il  me  semble 
qu'une  grisette  peut  bien  partager  son  verre  avec  ses 
amis. 

Enfin  on  a  à  peu  près  tout  ce  qu'il  faut,  et  à  chaque 
objet  que  l'on  pose  sur  la  commode,  ce  sont  des 
éclats  de  rire  interminables  ;  la  pauvreté  a  donc  quel- 
quefois son  côté  comique;  s'il  ne  manquait  rien 
pour  ce  festin,  si  Ton  avait  trouvé  chez  Charlotte 
toutes  les  choses  nécessaires,  on  rirait  beaucoup 
moins.  La  table  et  tous  les  objets  qui  la  couvrent 
ne  fourniraient  pas  des  plaisanteries  à  ces  demoisel- 
les. Les  grisettes  sont  vraiment  philosophes;  avec 
elles  le  plaisir  du  moment  chasse  bien  loin  le  lende- 
main ,  et  fuit  oublier  la  veille. 

Dubois  a  mis  son  mouchoir  autour  de  sa  tête  pour 
achever  de  se  donner  l'air  d'un  gâte-sauce;  pendant 
qu'il  bat  ses  œufs  et  sa  farine  au  bruit  des  applau- 
dissemens  de  ces  demoiselles ,  je  me  suis  assis  près 
de  îNinie,  qui  me  regarde  avec  un  petit  air  boudeur. 
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et  ne  me  dit  rien.  Quoi,  pas  un  reproche  de  ce  que 
je  ne  suis  pas  allé  la  voir!...  Cette  petite  niaise  a 
déjà  le  tact  d'une  grande  coquette;  si  elle  me  témoi- 
gnait des  regrets  de  ne  m'avoir  pas  revu,  je  m'en 
excuserais  négligemment?  elle  ne  m'en  souffle  pas 
mot ,  il  faut  donc  que  ce  soit  moi  qui  commence 


à  m'excuser... 


«  Êtes-vous  sortie  ce  matin,  mademoiselle?  — 
»  Non:  monsieur.  — J'avais  bien  envie  d'aller  vous 
»  voir...  Mais  des  affaires...  —  Oh  !  vous  avez  bien 
»  fait  de  ne  pas  vous  gêner,  monsieur...  si  j'étais 
»  une  belle  dame ,  à  la  bonne  heure. . .  —  Vous  pen- 
»  sez  donc  qu'une  belle  dame  me  plairait  mieux  que 
»  vous?  —  Est-ce  que  ce  n'est  pas  vrai  ?  » 

Je  ne  sais  trop  que  répondre  ;  cependant ,  en  ce 
moment  INinie  me  parait  préférable  à  beaucoup  de 
belles  dames;  je  la  trouve  bien  plus  gentille  qu'hier, 
elle  est  pourtant  moins  parée,  elle  a  un  bonnet  bien 
simple,  une  robe  foncée,  un  tablier  d'alépine,  mais 
cela  lui  donne  un  air  plus  honnête ,  plus  bourgeois 
que  les  chiffons  qu'elle  portait  la  veille. 

Je  lui  ai  pris  la  main  en  souriant,  je  joue  avec  cette 
main  qu'elle  m'abandonne  et  qui  est  blanche  et  po- 
telée, quoiqu'un  peu  rude  au  toucher.  Je  regarde 
INinie  en  dessous ,  elle  s'efforce  en  vain  de  conserver 
son  air  boudeur  ,  je  vois  que  nous  aurons  bientôt 
fait  la  paix...  Dans  ce  moment  de  grands  éclats  de 
rire  attirent  notre  attention.  C'est  le  dessus  de  la 
commode,  vieux  noyer  vermoulu,  qui  vient  de  céder 
sous  le  poids  de  la  cuvette  pleine  d'œufs,  de  farine 
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et  de  lait,  que  Dubois  battait  à  tour  de  bras,  et  la 
pâte  est  descendue  dans  le  tiroir  d'en  haut. 

«  Sacré  mille  Vénus!...  »  dit  Dubois,  «  il  paraît, 
»  mes  petits  anges,  que  tout  est  mûr  chez  vous!... 
»)  Voilà  au  moins  six  crêpes  de  perdues  !  —  C'est  fa- 
»  jneusement  vexant!  »  dit  Manette. 

On  rattrape  ce  qu'on  peut  de  la  pâte  avec  la  cuil- 
ler à  punch ,  on  y  remet  de  l'eau  pour  réparer  le 
déficit  y  et  afin  qu'elle  soit  meilleure,  Dubois  court 
fouiller  dans  les  poches  de  son  habit  et  en  tire  un 
échantillon  de  vanille  dont  il  fait  hommage  à  la  so- 
ciété ,  et  que  l'on  met  dans  la  pâte. 

Le  feu  flambe  ;  c'est  Dubois  qui  veut  avoir  l'hon- 
neur de  faire  la  première  crêpe  :  on  lui  met  la  poêle 
à  la  main ,  le  saindoux  lui  est  présenté  par  la  pétu- 
lante Laure,  et  la  pâte  est  versée  par  Ninie.  Pendant 
que  Dubois  fait  la  crêpe,  Charlotte  verse  du  vin 
dans  les  trois  verres ,  et  Aimée  cherche  dans  tous  les 
coins  un  peu  de  sel,  qu'elle  préfère  au  sucre  pour 
assaisonner  sa  crêpe.  Le  moment  est  venu  où  celui 
qui  tient  la  poêle  doit  montrer  son  talent;  la  pâte 
fume,  tout  annonce  que  la  crêpe  est  cuite  d'un  côté, 
il  s'agit  de  la  retourner  ;  Dubois ,  qui  ne  doute  de 
rien ,  n'écoute  pas  Charlotte  qui  lui  conseille  par 
prudence  de  retirer  sa  poêle  de  dessus  le  feu ,  et  de 
retourner  la  crêpe  dans  la  chambre;  avec  l'assu- 
rance d'un  vieux  cuisinier,  il  fait  voltiger  la  crêpe. . . 
ellcr  disparaît  par  le  haut  de  la  cheminée  :  et  lors- 
qu'enfm  elle  retombe  dans  la  poêle ,  c'est  avec  une 
couche  de  suie  qui  la  rend  méconnaissable. 

I^s  éclats  de  rire  recommencent.  Dubois  quitte  la 
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poêle  et  va  boire  ^  la  grosse  Manette  le  remplace  en 
disant  :  «  Vous  allez  voir^  moi  ^  comme  je  retourne 
»  ça.  »  On  attend  avec  impatience  le  moment  déci- 
sif; alors  Manette  retire  la  poêle  dans  la  chambre, 
et  avec  un  vigoureux  tour  de  bras  envoie  la  crêpe 
dans  le  visage  de  la  grande  Aimée  :  celle-ci  crie,  on 
s'empresse  de  lui  ôter  le  masque  qu'elle  a  sur  la  fi- 
gure, mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  rire  de  la  gri- 
mace que  fait  la  pauvre  fille  j  pour  la  consoler  on 
lui  abandonne  la  crêpe ,  dont  personne  d'ailleurs  ne 
se  soucie  de  goûter. 

«  Avec  tout  ça,»  dit  Charlotte,  «  si  nous  continuons 
»  ainsi  nous  aurons  fait  de  la  pâte  pour  le  roi  de 
»  Prusse.  C'est  pourtant  dommage;  des  crêpes  à  la 
»  vanille,  ça  doit  être  bien  bon!  ...  Est-elle  bonne, 
»  Aimée?  —  Ça  leur  donne  un  drôle  de  goût!...  — 
»  Ah  !  pardi  !  tu  mets  du  sel  dessus ,  ça  ne  doit  pas 
»  trop  aller  avec  la  vanille. 

»  — Donnez-moi  la  poêle,  »  dit  la  jeune  Laure, 
«  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  vous  montre  com- 
»  ment  on  fait  ça.  » 

Laure  tient  en  effet  la  queue  de  la  poêle  avec  une 
grâce  toute  particulière  ;  et  quand  vient  l'instant  de 
retourner  la  crêpe ,  elle  la  fait  sauter  et  la  reçoit  avec 
beaucoup  d'adresse,  et  au  bruit  des  bravos  de  cha- 
cun. Laure ,  qui  est  bien  aise  de  poursuivre  ses 
triomphes  ,  fait  plusieurs  crêpes  de  suite.  Dubois 
est  en  admiration  toutes  les  fois  qu'elle  les  retourne , 
et  cela  finit  par  impatienter  Charlotte,  qui  le  pince, 
en  lui  disant  :  «  Mon  Dieu!  comme  vous  la  regardez 
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»  retourner  ça  !...  vous  devriez  vous  mettre  dans  la 
»  poéle  pour  mieux  juger  de  son  talent!...  » 

Et   mademoiselle  Charlotte  prend   la   place  de 
Laure;  mais  quand  elle  retourne  la  crêpe  ^  elle  n'en 
rattrape  jamais  que  la  moitié  ;  alors  la  petite  Laure 
se  pince  les  lèvres  et  sourit  d'un  air  moqueur^  car 
les  femmes  se  moqueraient  de  leur  meilleure  amie 
quand  leur  amour-propre  est  enjeu.  Ninie  dit  qu'elle 
mange  bien  les  crêpes ,  mais  ne  sait  pas  les  faire  ; 
moi  je  suis  de  la  même  force.  Cependant  une  pile 
de  crêpes  circule  ^  et  on  les  arrose  avec  le  petit  vin 
blanc  qui  serait  bon  pour  accompagner  des  huîtres, 
mais  que  ces  demoiselles  trouvent  bien  gentil,  et 
dont  elles  ne  se  font  point  faute.  Je  bois  dans  le 
verre  de  Ninie,  Dubois  dans  celui  de  Charlotte^  et 
les  trois  autres  se  servent  du  seul  verre  qui  reste. 
Pour  égayer  le  repas  ^  Dubois  chante  des  gaudrioles , 
car  dans  ce  moment  une  romance  serait  peu  goûtée 
par  la  société 3  après  Dubois  c'est  moi  que  Ton  fait 
chanter^  puis  chacune  de  ces  demoiselles  dit  ensuite 
sa  chansonnette  5  là^  c'est  encore  l'espiègle  Laure 
qui  obtient  la  palme ^  car  Ninie  n'a  presque  pas  de 
voix,  la  grosse  Manette  a  une  basse-taille,  la  grande 
Aimée  chante  du  nez,  et  Charlotte  chante  faux. 

Le  concert  ne  fait  pas  oublier  le  festin  •  quelqu'un 
tient  constamment  la  queue  de  la  poêle  :  les  grisettes 
ont  toujours  bon  appétit,  elles  ne  connaissent  pas 
ce  bon  genre  qui  consiste  à  faire  croire  que  l'on  a 
l'estomac  délicat;  elles  se  bourrent  de  crêpes,  Du- 
bois leur  verse  sans  cesse ,  et  bientôt  le  vin  blanc  fait 
son  effet;  toutes  ces  jeunes  filles  veulent  parler,  et 
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comme  aucune  n'a  hi  patience  d'attendre  que  l'autre 
se  taise,  elles  parlent  toutes  à  la  fois  ;  elles  chantent, 
elles  crient^  elles  sautent;  on  ne  s'entend  plus^  mais 
on  rit  toujours. 

Dubois  propose  d'organiser  une  contredarise  ; 
comme  nous  n'avons  pas  d'instrument ,  il  faut  que 
l'un  de  nous  chante.  C'est  Manette  qui  se  charge  de 
faire  l'orchestre;  elle  s'accompagne  avec  la  pincette, 
dont  elle  frappe  la  poêle,  ce  qui  y  à  ce  que  dit  Char- 
lotte, produit  l'effet  d'une  symphonie  turque. Comme 
nous  ne  sommes  que  deux  cavaliers,  et  qu'il  reste 
quatre  dames ,  Dubois  pense  qu'il  nous  faut  en  pren- 
dre chacun  deux,  et  faire  constamment  la  figure  de 
la  pastourelle. 

Voilà  dix  minutes  que  nous  dansons  la  pastourelle, 
et  que  Manette  frappe  sur  la  poêle  avec  les  pincettes  ; 
nous  mettons  tant  d'abandon  dans  notre  danse,  que 
nous  faisons  trembler  la  maison.  Tout  à  coup  nous 
entendons  frapper  sous  le  plancher. 

«  Ah  !  c'est  le  vieux  voisin,  c'est  M.  Fouyoux ,»  dit 
Charlotte.  «  Tiens!  il  nous  em^e^e;  ne  faudrait-il 
»  pas  se  gêner  de  danser  pour  qu'il  dorme  ! . . .  dan- 
»  sons  plus  fort ,  ça  lui  apprendra  à  frapper  au 
»  plafond.» 

Nous  n'avions  pas  besoin  de  la  recommandation 
de  Charlotte  pour  faire  du  bruit.  On  cogne  de  nou- 
veau ,  nous  faisons  des  cabrioles  à  défoncer  le  plan- 
cher. Le  bruit  cesse  au-dessouSj,  et  Charlotte  croit 
que  le  voisin  a  pris  son  parti;  mais  bientôt  c'est  à  la 
porte  du  carré  que  l'on  frappe  avec  force. 

((  Comment  !  oser  venir  chez  moi  !  »  dit  Charlotte, 
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«  par  exemple!...  Le  voisin  est  sans  génel...  Est-ce 
»  qu'il  croit  qu'il  me  fera  peur?...  Faut  le  laisser  à 
»  la  porte.  — Non ,  il  faut  lui  ouvrir,  »  dit  Dubois, 
«  nous  allons  nous  moquer  de  lui . . .  Ça  sera  bien  plus 
»  piquant.  —  Ah!  oui,  oui,»  disent  toutes  les  jeu- 
nes filles^  «  il  faut  faire  aller  monsieur  Fouyoux  !  » 

Charlotte  ouvre  la  porte^et  nous  voyons  un  petit 
honmie  de  soixante  ans,  tout  ridé,  tout  ratatiné, 
dont  la  peau  est  couleur  de  bigarade,  et  le  nez  cou- 
vert de  petits  rejetons;  un  bonnet  de  coton  fixé  sur 
sa  tête  par  un  large  ruban  verdâtre,  descend  jusque 
sur  ses  yeux  ;  il  a  le  corps  enveloppé  dans  une  vieille 
robe  de  chambre  à  fleurs  qui  descend  jusqu'à  sa 
cheville,  nous  nous  apercevons  que  pour  monter  il 
ne  s'est  pas  donné  le  temps  de  mettre  des  bas,  ses 
pieds  nagent  dans  de  vastes  pantoufles  jadis  four- 
rées, et  il  tient  à  la  main  son  bougeoir ,  tandis  que 
de  l'autre  il  retient  autour  de  son  corps  sa  grande 
robe  de  chambre. 

Le  voisin  jette  un  regard  colérique  dans  l'intérieur 
de  la  chambre;  cependant  la  vue  de  tout  le  monde 
semble  lui  imposer  un  peu  ;  il  porte  à  son  bonnet 
de  coton  la  main  dans  laquelle  est  le  bougeoir ,  et 
par  ce  mouvement  manque  de  se  brûler  le  nez,  puis 
dit  d'une  voix  grêle  et  fêlée  :  «  Mademoiselle,  il 
»  est... 

»  — Entrez  donc,  monsieur  Fouyoux,  »  dit  Char- 
lotte d'un  air  aimable.  «  —  Mademoiselle,  je  viens... 
»  —  Je  ne  souffrirai  pas  que  vous  restiez  sur  le 
»  carré  ! . . . 

,)  — ^  Entrez  donc,   monsieur,  »    répètent   tontes 
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les  jeunes  filles  ;  et  le  vieux  voisin,  étonné^,  se  dé- 
cide à  faire  cependant  deux  pas  dans  la  chambre  ; 
aussitôt  on  referme  la  porte  du  carré  ^  et  Dubois  qui 
est  allé  chercher  une  chaise^  la  présente  à  monsieur 
Fouyoux,  en  lui  faisant  une  profonde  salutation. 

«  Monsieur^  donnez-vous  donc  la  peine  de  vous 
»  asseoir... — Je  vous  remercie,  monsieur...  Made- 
»  moiselle ,  il  est  minuit  sonné  à  Saint-Eustache  et 
»  à  Saint-Magloire. . .  —  Vous  allez  prendre  quelque 
»  chose,  monsieur  Fouyoux... 

))  — Monsieur  sait-il  faire  les  crêpes?  «  dit  Dubois 
en  présentant  d'un  air  respectueux  la  poêle  au  vieux 
voisin.  «  —  Non,  monsieur. . .  Mademoiselle^  vous  sa- 
»  vez  que  le  propriétaire  n'aime  pas  que ,  passé  mi- 
))  nuit. . .  —  Voulez- vous  vous  débarrasser  de  votre 
»  bougeoir,  monsieur  Fouyoux? — C'est  inutile,  ma- 
»  demoiselle,  je  ne... — Approchez-vous  donc  du 
»  feu^  vous  allez  vous  enrhumer...  « 

Le  voisin  commence  à  penser  qu'on  a  l'intention 
de  se  moquer  de  lui,  ilfronce  le  sourcil,  va  se  fâcher, 
et  déjà  reprend  le  chemin  de  la  porte,  lorsque  Du- 
bois allant  à  lui,  l'arrête,  en  lui  disant  d'un  air  de 
bonhomie  :  «  Tenez,  monsieur,  vous  nous  en  vou- 
»  lez  un  peu ,  parce  que  nous  faisons  du  bruit  en 
»  dansant,  qu'il  est  tard,  et  que  cela  vous  empêche 
»  de  dormir. . .  —  C'est  vrai,  monsieur.  ■ — Nous  sen- 
»  tons  que  votre  réclamation  est  très-juste,  et  pour 
»  vous  laisser  reposer  en  paix ,  nous  allons  tous  nous 
»  retirer  avant  dix  minutes...  —  Ce  sera  très-aima- 
»  ble,  et  je...  —  Mais  il  faut  nous  prouver  que  vous 
»  n'êtes  plus  fâché,  et  pour  cela  il  faut  boire  un 
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»  verre  de  vin  blanc  avec  nous... — Messieurs,  je 
»  vous  assure. . .  —  Oh  !  il  le  faut  absolument! . . .  vous 
»  allez  vous  asseoir  deux  minutes  pour  être  témoin 
»  de  la  dernière  contredanse  ;  nous  ne  vous  laissons 
»  pas  partir  sans  cela! —  » 

M.  Fouyoux,  vaincu  par  les  instances  de  Dubois, 
parles  prières  de  ces  demoiselles,  et  espérant  que  sa 
condescendance  le  fera  bientôt  dormir  tranquille,  se 
laisse  conduire  vers  la  chaise  que  lui  présente  tou- 
jours Dubois,  et,  sans  lâcher  sa  robe  de  chambre, 
pose  son  bougeoir  sur  la  commode  et  s'assied  en  sa- 
luant la  société. 

Mais  Dubois  avait  choisi  la  chaise  qu'il  avait  pré- 
sentée au  voisin ,  elle  était  du  nombre  de  celles  re- 
léguées dans  les  coins  de  la  chambre  j  au  moment 
où  M.  Fouyoux  s'assied,  les  pieds  de  derrière  man- 
quentj  et  le  voisin  roule  sur  le  plancher  3  en  cher- 
chant à  se  retenir,  il  a  naturellement  lâché  sa  robe 
de  chambre  qui  s'est  ouverte  dans  sa  chute,  et 
M.  Fouyoux  se  montre  à  la  société  presque  comme 
un  petit  saint  Jean. 

A  la  vue  du  voisin  par  terre  toutes  les  jeunes  filles 
partent  d'un  rire  fou.  M.  Fouyoux  se  relève  furieux, 
ramasse  son  bonnet  de  coton ,  l'enfonce  au  hasard 
sur  ses  oreilles,  se  saisit  de  son  bougeoir,  et  court 
à  la  porte  en  s'écriant  :  «  C'est  une  horreur...  C'est 
»  un  tour  infâme...  C'est  bon,  mesdemoiselles,  j'i- 
»  rai  voir  demain  le  commissaire  et  le  propriétaire  ! . . . 
»  On  verra  s'il  est  permis  de  jeter  les  gens  par 
»  terre  ! . . .  » 
Les  jeunes  filles  rient   trop   pour   pouvoir   ré- 
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pondre;  Dubois  seul  suit  le  voisin ,  en  lui  criant  : 
((  Monsieur  Fou  youx,  quand  on  monte  chez  des  da- 
»  mes ,  il  me  semble  qu'on  devrait  mettre  au  moins 
)/  un  caleçon  ! . . .  c'est  nous  qui  serions  en  droit  de 
»  nous  plaindre. . .  vous  êtes  un  homme  bien  dange- 
»  reux,  monsieur  Fouyoux!...  » 

Le  voisin  a  redescendu  l'escalier  en  jurant  qu'on 
entendrait  parler  de  lui,  et  il  a  refermé  sa  porte  de 
manière  à  ébranler  la  maison. 

«  Ah,  mon  Dieu!  était-il  drôle  par  terre!  »  dit 
Laure.  «  — Je  suis  sûre  que  je  vais  rêver  de  lui!  »  dit 
Manette.  «  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  »  dit  la  grande 
Aimée. 

«  —  Ce  pauvre  M.  Fouyoux,  n  dit  Charlotte,  «  dé- 
»  sormais  je  ne  l'appellerai  plus  que  M.  Fouilli!...kn 
»  reste,  qu'il  se  plaigne  au  propriétaire,  ça  m'est 
»  bien  égal ,  je  déménage  au  terme  ;  on  m'a  déjà 
»  donné  congé  :  le  plus  souvent  que  je  vas  me  gêner 
»  pour  faire  du  bruit!.. .  Ahl  messieurs,  faites-nous 
»  donc  danser  la  Boulangère...  et  appuyons  sur  les 
»  talons.  X) 

La  Boulangère  est  acceptée ,  après  cela  on  propose 
une  vals^,  et  je  fais  tourner  mademoiselle  Ninie , 
tandis  que  Dubois  fait  tourner  Charlotte,  et  que 
Laure  valse  avec  Aimée. 

Mais  la  valse  achève  d'étourdir  les  demoiselles. 
Aimée  se  sent  déjà  mal  à  son  aise,  et  comme  les  au- 
tres se  moquent  d'elle,  elle  se  met  à  pleurer. 

«  C'est  ça,  »  dit  la  petite  Laure;  «  quand  elle  a  bien 
M  soupe,  il  faut  toujours  qu'elle  pleure,  celle-là!... 
M  coinmo' c'est  amusant  î  » 
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Si  la  grande  Aimée  a  le  vin  triste,  mademoiselle 
Laure  Ta  fort  gai  y  Manette  devient  très-querelleuse, 
Charlotte  se  jette  sur  une  chaise  et  étend  les  bras  en 
bâillant;  moi^  je  m'aperçois  que  Ninie,  qui  cepen- 
dant a  moins  bu  que  les  autres,  est  plus  tendre,  plus 
sentimentale  que  de  coutume  ;  je  suis  assis  près  d'elle 
dans  un  coin  de  la  chambre,  et  je  lui  ai  déjà  pris 
plusieurs  baisers  auxquels  elle  n'a  opposé  que  des 
soupirs  qui  semblaient  plutôt  m'engager  à  recom- 
mencer. 

Pendant  que  Manette  crie  après  Aimée,  qui  lui 
répond  en  pleurant,  Dubois,  qui  lorgne  depuis 
long-temps  mademoiselle  Laure,  profite  d'un  mo- 
ment où  il  croit  Charlotte  assoupie  pour  prendre  un 
baiser  à  la  petite  rieuse;  mais  celle-ci  s'échappe  des 
bras  de  Dubois,  et  se  sauve  en  riant  dans  la  cham- 
bre, où  m'est  arrivé  le  fatal  accident,  Dubois  v 
suit  mademoiselle  Laure,  et,  soit  par  mégarde,  soit 
avec  intention,  repousse  la  porte  après  lui. 

Moi,  je  cause  avec  Ninie  ,  et  je  m'inquiète  fort 
peu  de  ce  que  Laure  et  Dubois  peuvent  faire  sans 
chandelle  dans  l'autre  chambre.  Manette  et  Aimée 
sont  trop  animées  par  leur  querelle  pour  avoir  re- 
marqué cette  circonstance;  mais  Charlotte,  qui  fait 
tout  ce  qu'elle  peut  pour  ne  point  s'endormir,  après 
s'être  frotté  les  yeux  assez  long-temps,  regarde  au- 
tour d'elle,  et  s'écrie  :  «  Eh  benî  où  est-il  donc?... 
»  est-ce  qu'il  serait  parti...  ça  serait  aimable...  et 
»  Laure;  je  ne  la  vois  plus...  Ah!  le  monstre!  est-ce 
)i  qu'il  l'aurait  reconduite?  » 

Cette  idée  chasse  tout-à-fait  le  sojnmeil  de  ses  pau- 
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pières,  elle  se  lève,  tourne  dans  la  chambre^  puis 
ouvre  brusquement  la  porte  du  fond  ;  alors  made- 
moiselle Laure  en  sort^  un  peu  cliiffonnëe,  et  Du- 
bois arrive  en  valsant  pour  se  donner  une  conte- 
nance. 

«  Ah  !  vous  étiez  là-dedans  tous  les  deux  sans 
))  chandelle!  »  s'ëcrie  Charlotte^  furieuse,  «  par 
»  exemple...  C'est  un  peu  trop  fortl... 

»  —  Nous  venions  d'y  entrer  en  valsant,  «  dit  Du- 
bois. «  — En  valsant  !...  et  c'est  pour  mieux  valser 
»  que  vous  aviez  fermé  la  porte!...  quelle  hor- 
»  reur !... 

„  —  Ma  chère  amie,  »  dit  la  petite  Laure  en  bé- 
gayant, u  j'espère  bien  que  tu  ne  crois  pas...  que  tu 
»  ne  penses  pas...  certainement  je  ne  suis  pas  capa- 
»  ble  de  chercher  à  enlever  un  amant  à  mes  amies  ! . . . 
»  — Ah!  vous  étos  une  prude,  une  vertu  peut-être!.. . 
»  C'est  affreux,  mademoiselle.  Enfin  que  faisiez-vous 
))  là-dedans  sans  lumière  avec  monsieur?... 

))  — ^^Je  vous  dis  que  nous  valsions,  »  répond  Du- 
bois. «  —  Quel  mensonge!...  Et  pourquoi  aller  val- 
»  ser  là-dedans  ?  —  Je  voulais  montrer  une  passe  à 
»  mademoiselle  pour  vous  faire  une  surprise. — Vous 
»  me  croyez  donc  bien  béte  pour  me  dire  ça...  C'est 
»  bon  ,  mademoiselle  Laure  ,  je  conterai  cela  à 
»  M.  Edouard.  » 

Laure  prend  un  air  piqué  et  s'écrie  :  «  —  Je  n'ai 
»  point  feit  de  mal,  et  je  me  moque  bien  de  ce  que  vous 
»  direz.  Si  je  voulais,  moi,  conter  ce  que  je  sais  sur 
»  vous,  c'est  alors  que  j'en  pourrais  dire  long.  — Et 
»  que  diricz-vous,  petite  chipie!  —  Ah!  nem'insul- 
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»  tez  pas  ^  parce  que  je  vous  saute  au  visage!...» 
Ces  demoiselles  se  font  des  yeux  terribles,  je  pense 
qu'il  feut  se  hâter  de  les  séparer.  Je  fais  entendre 
qu'il  est  fort  tard  et  qu'on  doit  songer  à  se  retirer; 
Manette  entraîne  Laure,  je  prends  le  bras  deNinie, 
Aimée  qui  demeure  dans  la  maison,  rentre  chez  elle; 
quant  à  Dubois ,  nous  le  laissons  faire  sa  paix  avec 
Charlotte. 

Il  est  près  d'une  heure  lorsque  nous  sortons  de  la 
maison  ;  Laure  et  Manette  demeurent  à  deux  pas , 
nous  les  mettons  chez  elles,  puis  nous  nous  achemi- 
nons moi  etlNinie  vers  la  rue  Aubry-le-Boucher. 

J'ai  remarqué  avec  plaisir  que  ma  petite  blonde 
n'a  pas  pris  part  à  toutes  ces  querelles,  qu'en  géné- 
ral elle  a  été  plus  sage,  plus  tranquille  que  les  au- 
tres; ces  remarques  et  les  baisers  que  j'ai  pris  à  la 
jeune  fille  m'ont  rendu  aussi  très-tendre  avec  elle. 
Chemin  faisant,  nous  sommes  fort  bons  amis,  et  lors- 
que je  suis  arrivé  à  sa  porte,  je  ne  puis  me  décider 
à  la  quitter  si  tôt!...  Comme  vingt-quatre  heures  ap- 
portent de  changement  dans  nos  résolutions  ! . . .  mais 
ce  n'est  point  en  montant  chez  Ninie  que  je  me  dis 
cela;  j'ai  alors  bien  autre  chose  dans  la  tête  ! 


•   1 


CHAPITRE   VI 


l'opéra. 


C'est  en  retournant  chez  moi,  le  lendemain  ,  que 
je  fais  des  réflexions;  car  alors  je  suis  à  jeun,  les  va- 
peurs du  dîner,  du  souper  de  la  veille,  ne  troublent 
plus  ma  raison,  et  je  vais  maintenant  me  faire  de  la 
morale...  Mais  à  quoi  bon?..  Quel  mal,  après  tout, 
que  Ninie  soit  ma  maîtresse?. . .  Mieux  vaut  peut-être 
celle-là  qu'une  autre.  Elle  est  gentille,  je  la  crois 
douce  et  franche.  A  la  vérité  elle  n'a  pas  grand  es- 
prit et  aucune  éducation  ;  mais  je  ne  la  mènerai  pas 
dans  le  monde;  avec  un  châle  et  un  chapeau^  elle  ne 
sera  pas  ridicule  à  mon  bras,  d'ailleurs  on  ne  sort  ja- 
mais qu'à  la  brune  avec  une  grisette.  Elle  m'a  dit 
qu'elle  m'aimait  beaucoup. . .  ce  beaucoup-là  est  venu 
bien  vite...  Je  ne  la  crois  pas  susceptible  de  ressen- 
tir une  violente  passion;  elle  croit  qu'elle  aime  quand 
on  lui  plaît  :  c'est  assez  l'histoire  de  tout  le  monde  ; 
mais  je  la  juge  capable  d'être  fidèle  à  celui  qu'elle 
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croit  aimer  ^  et  ce  n'est  plus  comme  tout  le  monde. 

Yoilà  huit  jours  que  je  vais  chez  elle  ,  je  l'y  trouve 
toujours,  et  sans  cesse  travaillant.  Son  petit  mo- 
bilier est  mesquin  ,  mais  sa  chambre  est  propre 
et  bien  rangée  ;  je  lui  ai  dit  que  je  ne  voulais  plus 
qu'elle  vit  Charlotte,  et  elle  ne  met  plus  les  pieds 
chez  elle;  décidément  Ninie  est  une  bonne  fille.  Elle 
ne  rougit  point  en  me  voyant,  elle  ne  soupire  pas 
quand  je  la  quitte  ^  mais  je  lui  crois  de  l'amitié  pour 
moi.  Cependant  elle  me  parle  un  peu  trop  souvent 
de  son  M.  Adolphe.  Quand  je  lui  dis  quelque  chose 
elle  s'écrie  :  «  Adolphe  me  disait  cela  aussi ,  »  ou  : 
«  Adolphe  faisait  comme  vous...  »  ou  :  «  Adolphe 
»  n'aimait  pas  cela  non  plus.  » 

»  — Ma  chère  Ninie,  »  lui  dis-je  un  matin,  «  est- 
»  ce  que  vous  ne  pourriez  pas  vous  dispenser  de  me 
»  citer  si  souvent  votre  Adolphe...  Cela  n'a  rien  d'a- 
»  gréable  pour  moi  de  voir  que  vous  pensez  toujours 
»  à  lui. 

»  — Oh!  mon  Dieu!...  je  disais  cela...  comme 
»  autre  chose ,  «  me  répond  Ninie  :  «  puisque  cela 
»  te  déplaît ,  je  ne  le  dirai  plus ,  mon  ami  ;  certaine- 
»  ment  je  ne  pense  plus  à  Adolphe  qui  m'a  laissée 
«  là  comme  un  paquet!...  Ah  !  c'est  bien  mal  se 
»  conduire  !..  A  présent  que  je  t'aime,  je  ne  l'aime 
n  plus!...  Tu  peux  être  bien  tranquille. 

J'avoue  qu'au  fond  je  suis  fort  tranquille,  et  que 
mon  amour  pour  Ninie  ne  m'empêche  pas  de  dor- 
mir. Au  reste ,  la  connaissance  de  cette  petite  n'est 
pas  gênante,  et  ne  me  prive  pas  de  voir  mes  sociétés 
habituelles  ;  sans  doute  Ninie  aime  beaucoup  que  je 
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la  mène  au  spectacle ,  ou  dîner  chez  le  traiteur ,  mais 
quand  je  lui  dis  :  «  Cela  ne  se  peut  pas  aujourd'hui , 
»  j'ai  des  affaires,  »  elle  me  répond  avec  douceur: 
«  Eh  bien  !  mon  ami ,  ce  sera  pour  un  autre  jour, 
»  n'est-ce  pas?  » 

Je  lui  ai  donné  les  choses  indispensables ,  un 
chale,  un  chapeau,  une  robe,  des  fichus*  mais  je  ne 
lui  ai  donné  que  des  choses  simples,  et  qui  ne  m'ont 
pas  ruiné;  cependant  elle  a  trouvé  tout  admirable, 
et  le  modeste  bourre  de  soie  de  cent  francs  lui  a  fait 
autant  de  plaisir  qu'un  cachemire  en  causerait  à  une 
femme  entretenue  :  elle  n'est  pas  trop  coquette,  elle 
est  toujours  satisfaite  de  ce  qu'elle  reçoit,  elle  mé- 
nage ses  parures  :  cette  jeune  fille  a  des  qualités. 

Depuis  quelques  jours  je  ne  lui  ai  point  fait  quit- 
ter sa  chambre ,  elle  ne  s'en  plaint  pas ,  elle  me  té- 
moigne autant  d'amitié;  je  veux  aujourd'hui  l'en 
récompenser,  en  lui  procurant  un  plaisir  qu'elle 
désire  goûter  depuis  long-temps.  Plusieurs  fois  Ninie 
m'a  dit  qu'elle  n'avait  jamais  été  à  l'Opéra,  qu'elle 
voudrait  bien  voir  l'Opéra ,  que  ce  devait  être  bien 
amusant!...  Je  ne  me  suis  pas  pressé  de  l'y  mener, 
car,  à  l'Opéra,  toutes  les  loges  sont  découvertes ,  à 
moins  d'aller  en  face,  et  c'est  trop  cher;  ou  en  haut, 
mais  ce  n'est  pas  du  cintre  que  Ninie  jouirait  du 
coup  d'œil  des  décorations;  il  faut  que  je  mène  cette 
petite  à  l'amphithéâtre ,  derrière  le  parterre ,  c'est 
de  là  que  l'illusion  est  la  plus  complète,  et  à  l'Opéra, 
ce  n'est  que  cela  qu'on  va  chercher.  Je  ne  me  soucie 
pas  trop  d'être  à  l'amphithéâtre  avec  cette  jeune 
fille,  je  puis  être  vu  par  des  connaissances...  Mais 
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elle  gardera  son  chapeau...  Après  tout,  sait-on  ce 
qu'elle  est?  et  ne  suis-je  pas  mon  maître?...  Le  dë^ir 
de  jouir  de  la  joie  de  Ninie,  qui  grille  d'aller  à  l'O- 
péra,  l'emporte  sur  toute  autre  considération. 

Je  vais  chez  elle  dans  la  matinée,  je  la  préviens 
que  le  soir  je  la  mènerai  à  ce  spectacle  qu'elle  désire 
tant  connaître;  elle  fait  des  bonds  de  joie,  elle  est 
dans  le  ravissement.  Je  suis  bien  aise  de  voir  qu'elle 
n'est  pas  encore  blasée  sur  les  plaisirs ,  il  y  a  tant  de 
gens  qui  ne  sont  plus  amusables  !  Je  recommande  à 
INinie  de  se  faire  bien  belle ,  de  soigner  sa  toilette  ; 
elle  n'y  manquera  pas,  et  moi  je  lui  promets  de  ve- 
nir la  chercher  à  six  heures  et  demie  avec  un  ca- 
briolet. 

A  l'heure  convenue,  je  me  rends  rue  Aubry-le-Bou- 
cher ,  je  descends  de  cabriolet  et  monte  lestement 
un  escalier,  qui  heureusement  est  un  peu  plus  clair 
que  celui  de  mademoiselle  Charlotte.  J'arrive  de- 
vant la  porte  de  N  inie,  je  frappe ...  on  n'ouvre  pas . . . 
elle  est  donc  sortie,  car  elle  m'entendrait;  elle  n'a 
pas  deux  pièces!  je  ne  conçois  pas  son  absence... 
Mais  en  regardant  la  porte,  je  viens  d'apercevoir 
quelques  mots  écrits  avec  du  charbon  ,  lisons  :  «  Je 
»  cuis  chez  ma  voisine  au-dessous.  » 

Je  cuis  au-dessous. . .  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire. . . 
Ah  !  j'y  suis!  Pauvre  petite,  elle  ne  pense  pas  qu'un 
c  peut  se  prononcer  autrement  qu'une  s\...  Allons 
donc  au-dessous,  chez  la  voisine. 

Je  descends,  je  frappe;  une  femme,  en  fichu  sur 
la  tête,  vient  m' ouvrir. 

«  Pardon ,  madame ,  mademoiselle  Boissard  n'est- 
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»)  elle  pas  chez  vous? —  Oui,  monsieur...  Donnez- 
»  vous  la  peine  d'entrer.  —  Ce  n'est  pas  la  peine, 
»  madame,  si  vous  vouliez  lui  dire  seulement  qu'on 
»  la  demande.  —  Mais  entrez  donc ,  monsieur. . .  cer- 
»  tainement  je  ne  vous  laisserai  pas  à  la  porte.  » 

Que  le  diable  emporte  la  voisine  avec  ses  polites- 
ses ,  me  voilà  obligé  d'entrer  chez  je  ne  sais  qui  ^  et 
je  trouve  là  deux  autres  femmes ,  qui  sont  au  moins 
des  blanchisseuses  ou  des  ravaudeuses;  elles  sont  as- 
sises autour  d'un  poêle ,  mais  elles  se  lèvent  à  mon 
aspect ,  tandis  que  la  voisine  me  présente  une  chaise. 

u  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  mon- 
»  sieur.  — Madame,  c'est  inutile,  je  veux  dire  un 
»  mot  à  Ninie,  et... — Monsieur,  il  ne  vousencoû- 
)5  tera  pas  plus  de  vous  asseoir!...  » 

Dans  ce  moment,  INinie  sort  d'une  pièce  voisine 
à  demi  habillée,  en  me  disant  :  «  Me  voilà,  mon 
»  bon  ami ,  je  serai  bientôt  prête  ;  c'est  que  je  mets 
»  ma  robe  neuve,  et  je  ne  pouvais  pas  m'habiller 
))  toute  seule. . .  elle  est  lacée  par  derrière  ;  mais  ma- 
»  dame  Ballù  a  la  complaisance  de  m'aider.  » 

Il  faut  se  résigner,  je  m'assieds  pendant  que  ma- 
dame Ballù  achève  d'habiller  Ninie;  mais  je  fais  une 
moue  horrible.  On  se  sent  si  mal  à  son  aise  quand 
on  n'est  pas  à  sa  place  ! 

Les  deux  commères,  qui  s'étaient  levées  à  mon 
arrivée,  se  rasseyent  et  reprennent  leur  conversa- 
tion : 

«  C'est  comme  j'avais  l'honneur  de  vous  le  dire, 
M  madameMattoux,  ma  fille  est  là  comme  dans  du  co- 
»  ton!...  Une  place  superbe!...  presque  rien  à  faire, 
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))  que  des  eiifans  à  promenei  .,  à  nettoyer,  à  bercer. 
»  Quand  ils  sont  couches,  Rose  va  se  joindre  à  la 
»  société  de  l'anti-chambre;  elle  m'a  dit  que  tous 
))  ces  messieurs  et  ces  dames  étaient  avec  elle  d'une 
»  grande  émabilité ! . . .  Sa  maîtresse  est  un  peu  vive, 
»  c'est  vrai ,  souvent  elle  l'appelle  trois  fois  en  une 
»  seconde;  mais  elle  n'est  pas  foncièrement  mé- 
))  chante ,  et  elle  a  déjà  donné  à  ma  fille  deux  de  ses 
')  robes. 

» — Ah  !  ça.me  fait  bien  de  la  satisfaction  pour  vous, 
»  madame  V.ebœuf ,  d'autant  que  je  ressens  par  moi- 
»  même  comme  quoi  z'on  est  glorieux  d'avoir  des 
»  enfans  dans  une  passe  aussi  belle!...  et  d'autant 
»  que  Rose  peut  devenir  z'un  jour  femme  de  cham- 
»  bre,  si  elle  se  conduit  toujours  bien!... 

» — Oui,  madameMattoux,  c'est  ce  que  sa  maîtresse 
>)  a  eu  la  complaisance  de  lui  dire  dans  la  perspec- 
»  tive...  Et,  comme  vous  dites,  c'est  bien  agréable 
»  pour  une  mère...  Y'ià  mes  trois  enfans  placés,  et 
»  tous  les  trois  dans  de  bonnes  maisons;  c'est  le 
»  fruit  d'une  bonne  exemple  ,  je  m'en  flatte!... 
»  Bonne  d'enfans  à  seize  ans...  c'est  joli  ça!  » 

Madame  Mattoux  me  regarde  en  disant  cela,  et 
semble  m'adresscr  la  parole.  Je  me  retourne  avec 
humeur,  et  porte  mes  regards  sur  de  petites  images 
encadrées  qui  ornent  la  chambre. 

Ces  dames  voyant  que  je  ne  prends  point  part  à 
leur  conversation,  madame  Lebœuf  reprend  bientôt 
la  parole  : 

«  Moi ,  j'ai  £éu  aussi  assez  de  bonheur  dans  mes 
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»  garçons.  Nicolas  mord  bien  z'au  cuir ,  son  maître 
»  en  est  bien  satisfait.  C'est  de  lui  les  souliers  de  ma- 
»  dame  Ballû;  est-ce  qu'il  n'a  pas  aussi  inventé  une 
»  nouvelle  manière  pour  attacher  les  claques!...  — 
»  En  vérité!  —  Oui,  ma  chère;  oh!  il  a  un  esprit 
»  d'imagination  étonnante.  Quant  à  mon  aîné,  c'est 
»  z'un  être  qui  nous  donne  bien  du  contentement, 
»  d'autant  qu'il  est  toujours  gendarme.  L'autre  jour 
»  il  était  de  poste  à  la  queue  du  spectacle  de  l'Am- 
»  bigu-Comique,  il  nous   a  protégés  pour  la  fou- 
»  le!...  Nous  avons  vu  Calien ,  que  ça  nous  a  fait 
»  bien   plaisir ,  d'autant  que  c'est  historique.   D'a- 
»  bord  j'étais  l'un  peu  effarouchée  de  voir  toute  une 
»  famille  sans  chemise;  mais  un  monsieur,  qui  était 
»  z'a  côté  de  nous,  a  dit  que  les  costumes  étaient 
»  bien  imités  de  dans  ce  temps-là.  —  Ah!  pardi! 
»  Calien  l  qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  ça?...  C'est 
»  dans  la  Mjtrologie  des  dieux...  Mais  approchez- 
»  vous  donc  du  poêle ,  monsieur ,  il  y  a  place  pour 
»  tout  le  monde. 

»  —  Merci ,  madame ,  je  n'ai  pas  froid ,  »  dis-je  en 
me  levant  avec  humeur,  et  je  me  mets  à  marcher 
à  grands  pas  dans  la  chambre.  En  effet,  je  n'ai  pas 
froid,  le  sang  me  monte  à  la  tête,  je  bous  d'impa- 
tience!... Enfin  Ninie  reparaît  en  s'écriaut  :  «  Me 
»  voilà,  mon  ami.  » 

Je  ne  lui  laisse  pas  le  temps  d'achever;  je  lui 
prends  le  bras ,  je  l'entraîne  et  la  fais  sortir  brusque- 
ment de  chez  la  voisine.  Ces  dames  me  trouveront 
sans  doute  fort  malhonnête,  peu  m'importe,  je  n^ 
tenais  plus.  Il  feut  encore  que  Ninie  remonte  chez 
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elle  mettre  son  chapeau,  son  châle.  Elle  s'aperçoit 
alors  de  mon  humeur  et  me  dit  : 

«  Qu'avez- vous  donc ,  mon  ami,  vous  avez  l'air  en 
»  colère?...  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  ma  robe  a  été 
»  si  longue  à  lacer.  —  Il  fallait  au  moins  rester  chez 
»  vous.  Croyez-vous  que  cela  m'amuse  d'entrer  chez 
»  votre  voisine...  de  me  trouver  avec...  je  ne  sais 
»  qui?..  Mesdames  Mattoux  et  Lebœuf  peuvent  être 
>>  fort  honnêtes,  je  n'en  doute  pas.  Mais  il  ne  me 
»  convient  nullement  d'en  faire  ma  société.  —  Mon 
»  Dieu,  mon  ami...  je  suis  bien  fâchée...  une  autre 
»  fois  je  tâcherai  de  m'habiller  toute  seule.  » 

Mais  l'heure  s'avance,  dépêchons-nous  de  partir, 
ou  nous  serons  mal  placés.  Je  fais  descendre  Ninie, 
nous  montons  en  cabriolet ,  et  nous  partons  pour  le 
spectacle. 

A  peine  suis-je  assis  dans  la  voiture ,  près  de  ma 
petite  blonde  dont  j'examine  la  toilette ,  qu'une 
odeur  très-forte  me  fait  reculer  la  tête...  Cela  sent 
l'ail  d'une  manière  épouvantable.  «Ah,  mon  Dieu! 
»  est-ce  le  cocher,  est-ce  Ninie?...»  Je  me  rapproche 
du  cocher...  cela  n'est  pas  plus  sensible;  je  me 
penche  vers  Ninie. . .  elle  me  parle. . .  ah  1  c'est  à  faire 
tomber  les  mouches  au  vol. 

«  Qu'avez-vous  donc  ,  mon  ami  ?  —  Ninie  , 
»  qu'est-ce  que  vous  avez  mangé  aujourd'hui?  — 
»  Ce  que  j'ai  mangé?...  mais...  des  haricots,  et  puis 
»  de  la  salade...  —  De  la  salade  avec  de  l'ail  dedans? 
»  —  Ah  !  oui  y  c'était  de  la  chicorée,  on  met  dedans 
^)  un  petit  morceau  de  pain  frotté  d'ail,  vous  savez 
»>  bien,  on  appelle  cela  un  chapon...  et  j'ai  mangé  le 
»  chapon,  parce  que  j'aime  bien  cela.  —  Ah  !  mal- 
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»  heureuse  !  mais  vous  empoisonnez  !  —  Comment^ 
»  j'empoisonne?  —  Oui  ,  vous  sentez  Tail  d'une 
»  force  horrible  ..  —  Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  ce 
»  goût-là?...  Mon  Dieu  !  j'aurais  dû  m'en  douter  , 
))  Adolphe  ne  l'aimait  pas  non  plus  î —  Manger  de 
»  l'ail  lorsque  vous  savez  que  le  soir  je  vous  mène  à 
»  l'Opéra!...  mais  cela  n'a  pas  le  sens  commun... 
»  vraiment  vous  ne  faites  que  des  bêtises!...  — 
»  Mon  Dieu  ! . . .  je  suis  bien  lâché. . .  si  j'avais  su ...  je 
»  n'y  ai  pas  pensé...  Quoique  ça...  pour  un  pau- 
»  vre  petit  chapon,  megronder  ainsi...  vous  êtes  bien 
»  méchant  aujourd'hui  !...  » 

Je  m'aperçois  qu'elle  va  pleurer,  déjà  sa  bouche 
se  contracte,  ses  yeux  se  gonflent  :  je  la  console,  je 
lui  presse  la  main ,  mais  je  cherche  toujours  dans  ma 
tête  comment  je  pourrai  détruire  cette  odeur,  qui 
va  empester  tous  nos  voisins  à  l'Opéra...  Ah!...  bon... 
je  crois  que  j'ai  trouvé  un  moyen:  «  Cocher,  arrêtez- 
»  nous  devant  le  premier  confiseur  que  vousaperce- 
»  vrez. —  Oui,  mon  bourgeois.  » 

Nous  ne  tardonspas  à  trouver  un  confiseur.  Je  des- 
cends et  je  me  fais  donner  des  pastilles  de  menthe; 
j'en  pi  ends  à  la  rose,  à  l'ambre^  j'en  emplis  mes  po- 
ches, puis  je  remonte  dans  le  cabriolet ,  et  je  dis  à 
Ninie  :  «  Tiens^  mets  de  cela  dans  ta  bouche;  aies-en 
»  toujours j  j'espère  que  cette  odeur-là  l'emportera 
»  sur  la  première...  mais  quand  nous  serons  au 
»  spectacle  ne  parle  pas  trop.  —  Non  ,  mon 
»  ami.  » 

Nous  arrivons  à  l'Opéra.  I!  y  a  déjà  beaucoup  de 
monde  à  l'amphithéâtre  ;  cependant  j'aperçois  encore 
i\es  places.  Je  conduis  Ninie  en  lui  tenant  la  main , 
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car  la  vue  du  monde  et  des  toilettes  l'intimide.  J'ai 
eu  soin  de  lui  emplir  la  bouche  de  pastilles,  ce  qui  lui 
l'ait  faire  une  petite  (grimace  fort  drôle.  Enfin  nous 
sommes  placés;  je  m'assieds  à  la  gauche  de  Ninie;  je 
voudraisbien  être  aussi  à  sa  droite,  pour  que  personne 
ne  l'approchât  que  moi  ,  mais  comme  cela  ne  se 
peut  pas,  je  lui  recommande  de  rester  tranquille, 
de  ne  pas  se  remuer  ,  surtout  de  ne  pas  tourner  la 
tète  du  côté  de  ses  voisins,  et  elle  me  répond  en  cro- 
quant ses  pastilles  :  «  Oui,  mon  ami.  » 

Il  y  a  encore  deux  places  vacantes  sur  la  ban- 
quette devant  nous,  je  voudrais  bien  qu'on  ne  les 
prît  pas,  nous  resterions  plus  isolés  et  cette  mau- 
dite odeur  d'ail  qui  perce  toujours  malgré  les  pas- 
tilles ne  frapperait  pas  de  si  près;  mais  il  ne  faut 
pas  espérer  que  personne  ne  viendra  là,  lorsqu'il  n'y 
a  plus  de  place  ailleurs...  et  déjà  j'aperçois  deux 
dames  qui  se  dirigent  de  ce  côté. 

]\e  me  trompé-je  point! . . .  Ces  dames  qui  viennent 
pour  se  placer  devant  nous...  Je  reconnais  la  pre- 
mière. Oui,  c'est  elle...  c'est  bien  elle...  cette  jolie 
dame  que  j'ai  vue  à  la  Gaîté ,  que  je  voulais  suivre, 
que  Dubois  m'a  fait  perdre  ;  c'est  la  dame  à  la  capote 
pensée!  Ah  !  je  ne  saurais  la  méconnaître...  voilà 
bien  ses  traits  charmans  ,  sa  tournure  élégante...  et 
le  même  chapeau  que  ce  soir-là!  Quoi  !  je  la  re- 
trouve !  le  hasard  me  replace  auprès  d'elle  ,  et  je  ne 
suis  pas  seul,  et  je  ne  pourrai  encore  satisfaire  ma  cu- 
riosité!... Ah,  pauvre  Ninie!  situ  savais  combien  je 
merepens  en  ce  moment  de  t'avoir  près  de  moi  !... 

La  jolie  femme  qui  est  avec  une  dame  âgée  ,  d'un 
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extérieur  distingué,  s'est  placée  précisément  devant 
moi.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  iii'ait  encore  aperçu; 
d'ailleurs  il  n'est  pas  dit  qu'elle  me  reconnaîtra; 
quoiqu'il  n'y  ait  que  quinze  jours  d'écoulés  depuis 
qu'elle  s'est  offerte  à  ma  vue  ,  il  n'est  pas  probable 
qu  elle  ait  gardé  mon  souvenir.. .  Cependant  elle  m'a- 
vait examiné  long-temps  et  avec  attention;  je  m'en 
souviens  aussi. 

Ninie,  qui  ne  fait  que  manger  des  pastilles  ,  sans 
oser  regarder  à  droite  ni  à  gauche  ,  parce  que  je  lui 
ai  défendu  de  tourner  la  tête  ,  me  dit  enfin  :  «  Mon 
»  ami^  ça  va-t-il  bientôt  commencer  ? 

»  —  Oui,  dans  un  instant,  »  lui  dis-je.  Je  ne  sais 
ai  cette  dame  a  reconnu  ma  voix,  mais  elle  a  légère- 
ment tourné  la  tète. ..  elle  me  regarde...  et  je  vois  à 
l'expression  de  ses  yeux  qu'elle  me  reconnaît.  J'en 
éprouve  un  secret  plaisir.  Je  neluisuisdonc  pas  tout- 
à-fait  étranger...  A  quoi  cela  m'avancera-t-il  ?  Je 
n'en  sais  rien;  maisenfm  cela  mefaitplaisir. 

Je  m'aperçois  que  cette  dame  tourne  encore  la  tète, 
c'est  alors  du  côté  de  Ninie...  elle  veut  donc  voir 

aussi  la  personne  qui  est  avec  moi Mon  Dieu  ! . . . 

pour  peu  qu'elle  examine  long-temps  ma  compagne, 
elle  saura  bientôt  avec  quel  genre  de  femme  je  suis. 
Mais  pourquoi  donc  regarde- t-elle  Ninie  si  long- 
temps... est-ce  qu'elle  connaît  cette  petite  fille?... 
Ah  !  c'est  fini,  c'est  bien  heureux  ! 

Il  est  apparemment  écrit  que  toutes  les  fois  que  je 
rencontrerai  cette  dame,  je  serai  placé  de  manière 
à  ne  voir  que  le  derrière  de  son  chapeau.  Aujour- 
d'hui cependant  j'aime  autant  qu'elle  ne  puisse  me 
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voir,  car,  auprès  deNinie^  je  dois  avoir  l'air  bien  con- 
trarié! Mais  nous  sommes  si  près  d'elle  ,  que  si  nous 
causons  elle  entendra  nécessairement  tout  ce  que 
nous  dirons;  je  ne  causerai  point ,  parce  que  je  ne 
me  soucie  pas  qu'elle  entende  parler  Ninie. 

II  y  a  cinq  minutes  seulement  que  nous  sommes 
entrés,  et  déjà  les  personnes  placées  derrière  Ninie 
s'écrient  :  «  Mon  Dieu  ! . . .  qu'est-ce  que  cela  sent  donc 
»  ici?...  C'est  inconcevable,  cela  porte  à  la  tête,  à  la 
»  gorge!... 

))  —  C'est  vrai ,  »  dit  le  monsieur  assis  près  de  ma 
petite  blonde.  «  C'est  comme  un  mélange  d'ail  et  de 
»  menthe!...  C'est  une  odeur  ignoble!  » 

Je  deviens  rouge  jusqu'aux  yeux  ;  Ninie  me  regarde, 
et  n'ose  plus  tourner  la  bouche  parce  qu'on  verrait 
que  c'est  elle  qui  croque  les  pastilles.  Pauvre  petite! 
je  ne  crois  pas  qu'elle  s'amuse  beaucoup  à  l'Opéra. 

Heureusement  on  commence,  et  cela  distrait  l'at- 
tention. Ninie  est  tout  yeux,  tout  oreilles;  elle  ne  me 
dit  rien ,  c'est  tout  ce  que  je  demande.  Moi ,  je  ne 
m'occupe  pas  du  spectacle,  je  réfléchis  et  je  soupire. 

Cependant  Ninie  n'est  point  toujours  maîtresse  de 
maîtriser  sa  surprise  ;  il  lui  échappe  quelques  excla- 
mations, comme  :  «  C'est  fièrement  beau  !...  Ah! 
»  comme  elle  est  mise  celle-là. . .  Mais  pourquoi  donc 
»  qu'ils  chantent  toujours  et  qu'ils  ne  parlent  ja- 
))  mais?...  Je  n'entends  pas  un  seul  mot,  mon  ami.  » 

Je  tâche  de  faire  taire  Ninie;  car  cette  dame  a 
encore  tourné  doucement  la  tête  de  son  côté,  et  j'ai 
aperçu  sur  ses  lèvres  un  léger  sourire  dont  l'exprès- 
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sioii  nie  fait  mal.  Ah  !  je  voudrais  déjà  que  le  spectacle 
lût  fini! 

La  première  pièce  est  terminée^  il  n'y  a  plus  que 
le  ballet.  Dans  Fentr'acte^  tout  le  monde  se. lève  au- 
tour de  nous;  j'en  fais  autant,  mais  je  fais  rester 
INinie  assise.  Le  monsieur  qui  est  à  côté  d'elle  sort 
en  disant  qu'il  ne  peut  plus  tenir  à  l'odeur  d'ail  qui 
se  fait  seutir.  Tout  le  monde  rit  autour  de  nous... 
moi  seul  je  n'ai  pas  envie  de  rire.  Les  dames  tirent 
leurs  flacons,  les  hommes  prennent  du  tabac,  Ninie 
ne  bouge  pas;  je  suis  au  supplice. 

Cette  dame  s'est  levée  aussi  ;  elle  est  tournée  main- 
tenant de  notre  côté.  Je  m'aperçois  qu'elle  nous  exa- 
mine, et  que  ses  yeux  vont  alternativement  de  Ninie 
sur  moi.  Je  feins  de  ne  point  m'en  apercevoir  et  de 
regarder  dans  la  salle.  Tout  à  coup  Ninie,  qui  s'en- 
nuie ,  je  crois,  beaucoup  du  silence  que  je  garde  avec 
elle,  me  présente  une  de  ses  mains  en  me  disant: 
((  Vois-tu  comme  je  les  ai  blanches  aujourd'hui;  c'est 
»  que  j^ai  savonné  ce  matin.  » 

C'est  pour  le  coup  que  je  voudrais  me  cacher  sous 
la  banquette.  Je  n'en  puis  plus...  j'étouffe,  et  j'en- 
tends dire  derrière  moi  :  /<  D'après  cela,  il  n'est  pas 
))  étonnant  qu'on  sente  l'ail...  » 

Je  me  rassieds  sans  oser  lever  les  yeux.  Sans  doute 
ma  figure  aura  exprimé  ce  que  j'éprouvais,  car  Ninie 
me  dit  :  ((  Ou'avez-vous  donc,  mon  ami?  est-ce  que 
»  vous  êtes  inconnnodé?  —  Je  n'ai  rien.  —  Vous  avez 
»  rougi ,  pâh. . .  —  Je  n'ai  rien ,  vous  dis-je.  —  Mais 
»  je  vois  bien  que..,  —  Taisez-vous.  >^ 

iNinie  lait   la  moue  et   n'ouvre  plus   la  bouche. 
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Comme  cette  dame  doit  se  moquer  de  moi,  comme 
elle  doit  rire  à  mes  dépens!...  Je  veux  m'en  assurer 
et  je  la  regarde. . .  Mais  non ,  je  ne  vois  point  dans  ses 
yeux  cette  expression  moqueuse  qui  anime  ceux  de 
nos  voisins  ;  en  ce  moment  elle  semble  plutôt  prendre 
pitié  de  ma  situation...  Ah!  que  je  lui  sais  gré  de  ce 
faible  intérêt  ! . . . 

Dieu  soit  loué!  on  donne  le  signal,  on  va  com- 
mencer le  ballet  Chacun  reprend  sa  place,  chacun 
s'occupe  de  la  danse,  de  la  pantomime,  et  on  ne 
songe  plus  à  nous.  Ninie  regarde  aussi  et  ne  dit  plus 
mot;  moi  je  me  dis  :  Cela  finira  bientôt. 

C'est  fini,  grâce  au  ciel.  Tout  le  monde  se  lève; 
Ninie  va  en  faire  autant,  je  la  fais  rester  à  sa  place. 
Chacun  «ort.  Cette  dame  aus.si  s'éloigne  avec  la  per- 
sonne qui  l'accompagne  ;  mais  avant  de  partir  elle 
a  encore  jeté  un  regard  sur  nous.  Ahl  cette  fois  je  n'ai 
nulle  envie  de  la  suivre. 

Enfin  tout  le  monde  est  bien  parti  ;  le  salle  est 
vide ,  on  descend  le  lustre;  et  Ninie,  qui  est  toujours 
assise  et  «n'ose  pas  remuer,  me  dit  à  demi-voix  : 
((  Est-ce  que  nous  coucherons  ici,  mon  ami  ?  —  Non, 
»  nous  pouvons  sortir  maintenant.  » 

En  effets  nous  ne  rencontrons  plus  que  les  ou- 
vreuses et  les  gendarmes.  Ah!  je  me  souviendrai  de 
cette  soirée  à  FOpéra! 


CHAPITRE  ¥11 


RÉFLEXlOlVb'.  CONFIDENCE.    —  RUPTURE. 


Ma  partie  d'Opëra  avec  Ninie  m'a  fait  faire  d'assez 
sérieuses  réflexions.  Je  me  dis  d'abord  qu'un  homme 
qui  a  de  l'éducation,  du  savoir-vivre,  qui  tient  un 
certain  rang  dans  le  monde,  ne  devrait  jamais  s'ex- 
poser à  rougir  du  choix  de  ses  connaissances.  Ce- 
pendant je  veux  bien  admettre  que  l'amour. . .  ou  ces 
caprices  qui  lui  ressemblent,  fassent  faire  des  foHes  ; 
dans  ce  cas  on  n'est  jamais  gauche  et  embarrassé, 
car  lorsqu'on  est  amoureux ,  l'objet  de  nos  feux  nous 
semble  valoir  tous  les  autres;  et  certainement,  si 
j'avais  été  bien  amoureux  de  Ninie ,  je  me  serais  fort 
peu  inquiété  qu*'elle  sentit  l'ail  ou  qu'elle  parlât  trop 
haut.  Mais  quand  nous  n'avons  pas  pour  excuse  ce 
sentiment  impérieux ,  qui  a  fait  faire  tant  de  sottises 
au  genre  humain  ,  je  sens  qu'on  n'est  pas  excusable 
de  se  lier  avec  des  personnes  dont  le  ton,  l'éducation, 
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les  manières,  n'ont  aucun  rapport  avec  les  nôtres; 
c'est  cependant  ce  que  nous  faisons  souvent,  et  ce 
dont  nous  nous  repentons  après. 

Le  résultat  de  ces  réflexions  n'est  pas  favorable  à 
ma  petite  frangère.  Je  vais  chez  elle  plus  rarement , 
j'aurais  bien  envie  de  n'y  plus  aller  du  tout...  Mais 
avec  toutes  les  femmes  il  y  a  de  ces  égards  auxquels 
on  ne  doit  jamais  manquer.  Je  pense  que  la  petite 
ouvrière  y  a  autant  de  droits  que  la  grande  dame; 
car  les  larmes  sont  aussi  amères  dans  la  mansarde  que 
dans  un  boudoir;  souvent  même  elles  y  sont  plus 
sincères. 

Ah  !  si  j'avais  pu  me  lier  avec  cette  jolie  femme. . . 
La  capote  pensée  me  revient  toujours  à  l'esprit... 
Que  de  grâces  ,  de  charmes ,  quelle  tournure  sédui- 
sante!... Certainement  c'est  une  femme  comme  il 
faut,  je  le  gagerais...  la  vieille  dame  qui  l'accom- 
pagnait à  l'Opéra  avait  un  air  fort  respectable...  Si 
je  l'ai  vue  seule  à  la  Gaîté^  c'est  qu'on  l'attendait  à  la 
porte,  j'en  suis  certain.  Sans  ce  maudit  Dubois, j'en 
saurais  davantage...  Le  hasard  qui  m'a  placé  deux 
fois  près  d'elle  ne  me  procurera  peut-être  plus  ce 
bonheur  ! . . . 

Je  suis  tiré  de  mes  réflexions  par  l'arrivée  de  Jen- 
neville;  la  joie  brille  dans  ses  yeux;  tout,  dans  sa 
personne,  annonce  l'homme  qui  vient  d'obtenir  un 
triomphe  flatteur.  Les  succès  se  lisent  sur  la 
physionomie  d'un  séducteur  comme  sur  celle  d'un 
poète. 

«  Eh!  mon  cher  Deligny...  je  suis  enchanté  de 
»  vous  rencontrer,»)  nie  dit  Jenneville  en  courant  à 


i^Â  LA    FEMME  j    LE    MARI    ET    l'aMANT. 

moi.  «  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècle  queje  ne  vous 
»  ai  vu...  Cmq jours  au  nioins,  et  depuis  ce  temps  si 
»  vous  saviez  combien  je  suis  heureux!... 

»  ■ —  Je  vois  que  vous  avez  l'air  fort  satisfait... 
»  Que  vous  est-il  donc  arrivé?...  —  Mon  ami,  j'ai 
»  triomphé^  j'ai  vaincu^  elle  est  à  moi...  cette  Her- 
»  minie,  cette  femme  adorable...  — Ah!  la  veuve 
»  d'un  général...  — Oui^  la  femme  la  plus  belle,  la 
»  plusspirituelleque  vous  ayezjamais  vue...  Eh  bien! 
»  j'ai  vaincu  sa  résistance...  ses  craintes,  ses  refus  j 
»  enfin  je  suisle  plus  heureux  des  hommes!...  » 

Je  ne  sais  pourquoi  la  confidence  que  vient  de  me 
faire  Jenneville  ne  me  paraît  pas  proportionnée  au 
ravissement  qu'il  laisse  éclater,  et  je  ne  puis  m'em- 
pècherde  sourire  en  lui  répondant  :  «  Mais  mon  cher 
»  Jenneville,  il  me  semble  que  vous  deviez  vous  at- 
»  tendre  à  ce  qui  est  arrivé...  IN'êtes-vouspas  habitué 
»  à  de  tels  triomphes  ? 

»  —  De  tels  triomphes!  Oh!  mon  ami,  on  voit 
»  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  madame  de  Ré- 
»  monde, *c'est  le  nom  d'Herminie;  vous  pensez  que 
»  c'est  une  femme  comme  mille  autres,  à  laquelle  on 
»  fait  la  cour,  et  qui  ne  résiste  que  pour  mienx  nous 
»  captiver;  il  n'en  est  pas  ainsi  :  Herminie  est  une 
»  femme  à  part;  une  femme  dont  le  cœur  est  brûlant, 
»  mais  qui  sait  .surmonter  les  faiblesses  de  son  sexe, 
»  et  commander  à  ses  sentimens.  Pour  triompher 
»  d'elle,  il  fallait  lui  inspirer  un  amour  bien  vio- 
»  lent...  un  amour  qui  pût  l'emporter  sur  la  fierté 
»  de  son  caractère. . .  J'avais  beaucoup  de  rivaux. . .  et 
»  quand  vous  verrez  Herminie,  vous  conviendrez 
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»  que  j'avais  raison  de  trembler  qu'on  m'enlevât  un 
»  tel  trésor.  — Mon  cher  Jenneville,  je  vois  que  vous 
))  êtes  bien  amoureux.  —  Oui  ^  je  l'avoue!...  J'ai 
»  connu  beaucoup  de  belles,  mais  aucune  ne  m'avait 
»  encore  inspiré  une  passion  aussi  vive,  aussi  sin- 
»  cère...  Ordinairement  avec  mes  désirs  satisfaits  je 
»  voyais  s'éteindre  mon  ardeur,  cette  fois  c'est  tout 
»  le  contraire...  Plus  je  vois  Herminie,  plus  j'ensuis 
»  épris!  D'honneur,  cette  femme-là  ferait  de  moi 
»  tout  ce  qu'elle  voudrait!...  Mais  vous  la  verrez, 
»  Deligny,  je  veux  que  vousla  voyiez... 

»  —  Vous  ne  me  faites  donc  plus  l'honneur  de  me 
»  craindre,  ou  vous  avez  plus  de  confiance  en  mon 
»  amitié?  —  C'est  ce  dernier  motif,  mon  ami,  d'ail- 
))  leurs,  je  croirais  outrager  Herminie  en  la  mettant 
»  au  rang  de  ces  femmes  qui  ne  peuvent  voir  un  joli 
»  garçon  sans  en  devenir  amoureuses.  J'ai  eu  trop 
»  de  peine  à  vaincre  sa  résistance,  pour  ne  pas  penser 
»  qu'elle  me  sera  fidèle.  » 

Je  pourrais  répondre  à  Jenneville  que  pour  avoir 
été  long-temps  avant  de  plaire  à  une  femme,  il  ne 
s'ensuit  pas  de  là  qu'on  lui  plaira  long-temps; 
mais  je  me  tais ,  car  il  y  a  de  ces  choses  qu'on  ne  doit 
pas  dire,  même  à  ses  amis. 

«  Madame  de  Rémonde  reçoit  demain,  »  reprend 
Jenneville,  «  je  veux  vous  présentera  elle...  nous 
»  dînerons  ensemble...  Je  viendrai  vous  prendre; 
»  puis,  le  soir,  je  vous  conduiraichezmon Herminie... 
»  Voilà  qui  est  convenu,  adieu...  Je  cours  cliez  mon 
»  bijoutier ,  je  lui  fais  faire  une  bague  dans  laquelle 
)>  elle  mettra  de  mes  cheveux...  elle  m'a  aussi  pro- 
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»  mis  des  siens...  Mon  ami,  c'est  charmant  de  s'a- 
»  dorer,  je  a'avais jamais  éprouvé  cela...  » 

Jenneville  s'éloigne  en  chantant,  il  a  l'air  bien 
amoureux ,  mais  il  ne  se  souvient  pas  qu'il  l'aété  cent 
fois  comme  cela,  et  que  cela  devait  toujours  durer 
éternellement.  Cependant  je  sens  qu'il  est  agréable 
de  se  voir  préféré  par  une  femme  aimable,  jclie, 
spirituelle,  dont  la  conquête  nous  fait  honneur,  et 
avec  laquelle  on  ne  craint  pas  de  se  placer  à  l'am- 
phithéâtre de  l'Opéra  ou  ailleurs. 

En  ce  moment  on  m'apporte  une  lettre;  je  ne  re- 
connais pas  l'écriture,  et  l'adresse  est  à  peine  li- 
sible... Ouvrons...  Ahl  mon  Dieu,  quels  caractères 
et  quelle  orthographe  I  Comment  déchiffrer  cela  ? 
heureusement  il  n'y  en  a  pas  long. 

«  Monsieu ,  sai  indigne  de  ne  plu  venire  ;  si  vous 
»  ne  même  plus,  i  faut  me  le  dir;  je  vous  atan  ojour- 
»  d'hui  pour  sa  voire  à  quoi  m'en  tenire.  Ninie.  » 

Voilà  un  billet  qui  ne  sent  ni  sa  Sévigné,  ni  son 
Héloïse;  Ninie  n'est  pas  romantique  dans  son  style, 
ni  classique  dans  son  orthographe  ;  elle  parle  encore 
mieux  qu'elle  n'écrit.  Au  fait  j'ai  des  torts  avec  cette 
petite,  depuis  sept  jours  je  ne  suis  point  allé  la  voir, 
j'aurais  dû  lui  dire  franchement  que  je  ne  voulais 
plus  être  son  amant,  et  que  je  la  laissais  libre  de  son 
choix,  nous  nous  serions  quittés  bons  amis,  car  je  ne 
crois  point  que  Ninie  ait  jamais  été  fort  amoureuse 
de  moi.  Cependant  ce  billet  m'étonne  de  sa  part, 
elle  est  d'un  caractère  trop  tranquille  pour  écrire 
une  telle  épître  sans  y  avoir  été  poussée;  elle   aura 
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revu  Charlotte .  Mais  il  faut  en  finir^  allons  rue  Au- 
bry-le-Boucher. 

J'arrive  chez  ma  petite  frangèrej  au  moment  de 
l^rapper  à  sa  porte^  j'entends  parler  avec  feu...  je 
reconnais  la  voix  de  Charlotte  ;  comme  la  pièce  est 
petite,  il  est  difficile  de  ne  pas  entendre. 

«  Tu  n'es  qu'une  bête,  Ninie,  tu  ne  sais  pas  te 
»  conduire  avec  les  hommes.  Voilà  ton  Paul  qui  te 
»  fait  des  traits ,  et  au  Heure  àe.  te  revenger,  tu  restes 
»  dans  ta  chambre  à  travailler  :  c'est  comme  ça  qu'on 
»  gâte  les  hommes...  Tu  vois  bien  que  malgré  la 
»  lettre  que  je  t'ai  fait  lui  écrire ,  il  ne  vient  pas... 
»  Il  s'amuse  avec  quelque  femme,  pendant  que  tu 
»  pleurniches.  Tu  n'as  pas  pour  deux  liards  de  fierté 
»  dans  le  cœur  !  » 

Ninie  gardait  le  silence;  je  frappe,  on  m'ouvre. 
Mademoiselle  Charlotte  prend  un  air  doucereux, 
Ninie  est  embarrassée  et  chiffonne  ses  franges  sans 
me  regarder.  Je  lui  avais  défendu  de  revoir  Char- 
lotte, et  elle  est  fâchée  que  je  l'aie  trouvée  chez  elle. 
Mais  quand  on  ne  s'occupe  plus  des  gens,  n'est-ce 
pas  les  laisser  maîtres  de  ne  point  tenir  compte  de 
nos  avis  ? 

Je  prends  une  chaise  et  je  m'assieds  ;  j'attends,  pour 
m'expliquer  avec  Ninie,  que  mademoiselle  Charlotte 
soit  partie. 

Ninie  dit  enfin  en  hésitant  :  «  Charlotte  est  venue. . . 
»  pour  me  tenir  un  peu  compagnie...  car  à  présent 
»  que  je  suis  presque  toujours  seule...  je  m'ennuie. 

»  —  Oui,  »  dit  Charlotte,  «  je  tâchais  de  la  con- 
»  soler;  et  certainement,  quoiqu'on  ait  Fair  de  mal 


428  LA    FEMME,     LE    MAKI    ET    LAMANT. 

»  penser  de  moi,  je  ne  lui  donne  pas  de  mauvais 
»  conseils...  N'est-ce  pas,  Ninie  ,  que  je  ne  t'ai  ja- 
»  mais  induite  à  mal  faire?...  » 

Ninie  ne  répondait  rien.  «  Mon  Dieu!  made- 
»  moiselle ,  »  dis-je  à  Charlotte ,  u  Ninie  peut  rece- 
»  voir  qui  bon  lui  semble  ! . . .  et  je  ne  vois  pas  pour- 
»  quoi  vous  prenez  la  peine  de  justifier  vos  intentions. 
»  —  Ah  1  c'est  que  je  sais  très-bien  que  vous  aviez 
3»  défendu  à  Ninie  de  me  revoir.  Il  me  semble  cepen- 
»  dant  que  ma  connaissance  ne  pouvait  pas  la  com- 
»  promettre.  —  Je  ne  lui  ai  rien  défendu.  —  Par- 
»  donnez-moi,  vous  le  lui  avez  défendu. . .  elle  me  l'a 
»  dit  devant  madame  Mattoux,  à  qui  je  me  plaignais 
»  de  ce  qu'elle  ne  venait  plus  me  voir...  Je  vous  le 
»  ferai  dire  par  la  voisine  et  madame  Lebœuf,  et... 
»  —  Pour  Dieu  !  mademoiselle  Charlotte ,  ne  me 
»  mêlez  point  dans  vos  cancans. . .  dans  vos  propos  ! . . . 
»  —  Je  ne  fais  pas  de  cancans,  monsieur.  Voulez-vous 
»  que  j'appelie  madame  Mattoux.^...  —  Non  made- 
»  moiselle,  n'appelez  personne.  Au  reste,  j'ai  pu  dire 
»  à  Ninie  ce  qui  m'a  plu  ;  que  cela  vous  déplaise  ou 
»  non ,  cela  m'est  fort  indifférent.  Ce  n'est  pas  pour 
»  causer  avec  vous  que  je  suis  venu  ici.  » 

Charlotte  ne  répond  rien;  elle  se  mord  les  lèvres. 
Moi ,  j'ai  une  secrète  envie  de  rire  de  la  mine  qu'elle 
fait;  mais  je  me  contiens  parce  que  je  ne  veux  pas  la 
mettre  en  fureur.  Ninie  ne  souffle  pas  mot;  elle  a  peur 
de  moi  et  de  Charlotte. 

Au  bout  d'un  moment,  Charlotte  me  dit  :  «  Mon- 
»  sieur,  y  a-t-il  long-temps  que  vous  avez  vu  votre 
»  ami,  M.  Dubois?  —  Oui,  mademoiselle,  il  y  a 
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»  plusieurs  jours.  —  Quand  vous  le  verrez  je  vous 
))  prie  de  lui  dire  que  je  le  regarde  comme  un  polis- 
»  son  ;  on  ne  se  conduit  pas  avec  ime  femme  de  la 
))  manière  dont  il  a  fait  à  mon  égard.  Je  ne  sais  pas 
»  en  vérité  pour  qui  il  me  prend  I . ..  me  faire  droguer 
»  trois  soirs  de  suite  devant  la  fontaine  des  Innocens, 
»  ça  passe  la  permission  !  Il  devait  me  mener  prendre 
»  du  hischoff;  au  Heure  de  cela  j'ai  pris  un  coup 
»  d'air,  que  j'en  ai  encore  le  torticolis.  Ce  n'est  pas 
))  que  je  me  fiche  bien  de  lui,  certainement!...  Il 
»  n'est  déjà  pas  si  beau  ! . . .  mais  je  tiens  aux  procédés. 
»  D' ailleurse y  s'il  ne  veut  plus  me  voir,  je  vous  prie 
?»  de  lui  dire  de  me  renvoyer  ma  brosse  à  dents  qu'il 
»  m'a  emportée.  S'il  avait  été  honnête,  je  ne  la  lui 
»  aurais  pas  redemandée  j  mais  avec  un  homme  si 
»  peu  délicat,  on  ne  doit  pas  faire  la  généreuse,  et 
»  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  lui  ferais  cadeau  d'une 
»  brosse  à  dents.  —  Je  lui  dirai  cela  quand  je  le 
»  verrai,  mademoiselle.  —  Je  vous  serai  obhgée, 
»  monsieur.  Adieu,  Ninie,  amuse-toi  bien,  et  ne  sois 
»  plus  si  béte.  » 

Charlotte  est  partie.  Je  me  rapproche  de  Ninie, 
qui  a  pris  un  air  piqué ,  et  je  lui  dis  gaîment  :  «  Ma 
»  chère  amie,  je  conviens  que  j'ai  eu  des  torts  envers 
»  vous.  —  Ah  ben  !  puisque  vous  en  convenez^  c'est 
»  fini,  je  ne  vous  en  veux  plus...  C'est  Charlotte  qui 
»  m'a  engagée  à  vous  écrire...  je  ne  l'aurais  pas  osé 
»  de  moi-même.  —  Je  m'en  doute  bien;  mais  écou- 
))  tez-moi.  Je  ne  reviens  pas  auprès  de  vous  pour 
»  vous  jurer  que  je  vous  aime  encore. . .  ce  serait  vous 
»  tromper. — Comment,  monsieur!  vous  ne  m'aimez 
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»  plus,  et  VOUS  me  le  dites  comme  ça  !...  —  Il  me 
»  semble  que  pour  dire  la  vérité,  il  est  inutile  de 
»  prendre  des  détours...  —  Par  exemple!  c'est  bien 
»  honnête  de  dire  aux  gens  qu'on  ne  les  aime  plusl 
»  —  Pensez -vous  qu'il  vaille  mieux  le  leur  faire 
»  croire  quand  cela  n'est  pas?...  Tenez,  Ninie,  j'ai 
»  pour  vous  beaucoup  d'amitié ,  parce  que  vraiment 
»  vous  êtes  une  bonne  fille;  vous  avez  des  qualités: 
))  vous  êtes  douce,  peu  coquette,  laborieuse...  — 
»  Eh  bien!  monsieur,  puisque  vous  convenez  que 
»  je  suis  tout  cela ,  pourquoi  donc  que  vous  ne  m'ai- 
»  niez  pas?... — Je  vous  dis  que  j'ai  beaucoup  d'amitié 
»  pour  vous  ;  mais,  gentille  comme  vous  l'êtes  ,  vous 
»  méritez  de  trouver  quelqu'un  qui  vous  aime  en- 
»  tièrement  et  qui  vous  rende  heureuse...  —  J'étais 
»  heureuse  avec  vous  quand  vous  étiez  aimable  et 
»  que  vous  me  meniez  promener...  Je  ne  vous  par- 
»  lais  plus  d'Adolphe;  je  ne  voyais  plus  Charlotte... 
»  je  faisais  tout  ce  que  vous  vouliez  enfin.  —  Vous 
»  voyez  bien  que  je  suis  un  ingrat,  puisque  tout  cela 
»  ne  suffit  pas  pour  me  fixer.  Tenez,  Ninie ,  soyons 
»  toujours  bons  amis ,  mais  ne  soyons  plus  amans. 
»  —  Yoilà  la  première  fois  qu'on  me  propose  une 
»  chose  pareille!...  — Jeune  et  jolie,  vous  trouverez 
»  mille  amans  plus  aimables...  vous  m'aurez  bientôt 
»  oubhéî...  —  Vous  croyez  que  tout  le  monde  est 
»  volage  comme  vous!...  Charlotte  a  bien  raison  de 
»  dire  que  tous  les  hommes  ensemble  ne  valent  pas 
»  une  pomme  d'api!  elle  les  connaît  mieux  que  moi. 
»  Si  je  l'avais  écoutée...  je  vous  aurais  quitté  la  pre- 
»  rnière.  —  Ninie,  je  vous  le  répète,  Charlotte  donne 
X)  de  fort  mauvais  conseils.  Si  vous  l'aviez  écoutée, 
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»  VOUS  m'auriez  déjà  été  infidèle  ;  qu'en  serait-il 
»  résulté?  que  je  vous  aurais  méprisée...  tandis  que 
»)  je  me  souviendrai  toujours  de  vous  avec  plaisir,  et 
»  que,  pour  gage  de  notre  amitié  future,  je  vous  prie 
»  d'accepter  ce  léger  présent.  » 

En  disant  cela  je  tire  de  ma  poche  un  ruban  noir , 
auquel  est  pendu  une  petite  montre  d'or.  Je  passe  le 
ruban  autour  du  cou  de  Ninie,  qui  voudrait  conser- 
ver son  air  fâché,  mais  sourit  à  demi,  tout  en  disant  : 
«  Est-ce  qu'on  fait  des  cadeaux  aux  gens  pour  qui 
»  l'on  n'a  plus  d'amour?  —  Pourquoi  pas,  Ninie?» 

Je  l'embrasse  tendrement  après  avoir  attaché  le 
ruban ,  et  elle  reprend  :  «  Est-ce  qu'on  embrasse  les 
»  gens  pour  qui  on  n'a  plus  d'amour  ?  —  Cela  n'em  - 
»  pêche  pas  d'y  trouver  du  plaisir.  » 

Ninie  me  laisse  l'embrasser  encore,  tout  en  mar- 
mottant de  temps  à  autre  :  «  Est-ce  qu'on  fait  de 
»  ces  choses-là  aux  gens  pour  qui  l'on  n'a  plus  d'a- 
»  mour  ?  » 

Enfin  j'ai  fait  comprendre  à  Ninie  que  nous  pou- 
vions rester  très-bons  amis  j  elle  me  fait  promettre 
que  j'irai  encore  la  voir  quelquefois ,  et  nous  nous 
quittons  tous  deux  fort  contens  l'un  de  l'autre.  Une 
telle  rupture  n'est-elle  pas  préférable  aux  reproches, 
aux  pleurs  j  aux  injures  que  souvent  on  s'adresse  en 
pareil  cas?  ne  devrait-on  pas  toujours  conserver  de 
l'amitié  pour  ceux  à  qui  l'on  a  dû  des  instans  de  bon^ 
heur  ?  Mais  dans  le  monde,  c'est  à  qui  ne  conviendra 
pas  de  ses  fautes;  souvent  on  se  garde  avec  ennui 
parce  qu'on  se  croit  fidèle,  et  pourtant  il  ne  s'agi- 
rait que  de  s'entendre! 


CHAPITRE  VIII. 


MADAME    DE    IlÉMONDE    ET    SA    SOCIÉTÉ. 


C'est  donc  ce  soir  que  je  vais  chez  cette  dame  si 
vantée  par'Jenneville! . . .  Mais  il  est  amoureux  d'elle, 
et  je  trouverai  sans  doute  beaucoup  d'exagération 
dans  le  portrait  qu'il  m'a  fait  de  son  Herminie.  Il 
faut  se  défier  des  éloges  d'un  amant  ;  il  en  est  de 
cela  comme  des  concerts  d'amateurs,  du  petit  vin 
du  cru ,  de  la  fortune  du  pot ,  et  des  pièces  reçues  à 
l'unanimité. 

J'ai  rendez-vous  avec  Jenneville  au  Palais- Royal 
devant  la  Rotonde.  Au  moment  où  je  vais  sortir  je 
vois  arriver  Jolivet,  je  ne  l'avais  pas  revu  depuis  le 
jour  où  nous  avons  diné  chez  Champeaux. 

«  Bonjour,  mon  ami  ;  il  me  paraît  que  tu  sors? 
»  —  Oui,  j'allais  au  Palais-Royal,  où  je  doisretrou- 
»  ver  Jenneville...  —  Est-ce  que  vous  dînez  ensem- 
»  ble?  —  Probablement.  —  Ahl...  ma  foi ,  je  ne  sais 
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»  pas  trop  où  je  dînerai  aujourd'hui,  moi...  J'avais 
»  presque  F  intention  de  dîner  avec  toi.  —  Tu  vois 
»  que  cela  ne  se  peut  pas...  Viens-tu  de  mon  côté? 
»  —  Oui  y  je  vais  te  conduire  jusque-là.  » 

Je  ne  me  gêne  pas  avec  Jolivet,  je  descends  avec 
lui.  Je  vois  sur  sa  figure  qu'il  est  contrarié  :  il  calcule 
qu'aujourd'hui  il  faudra  qu'il  se  paie  à  dîner. 

«  A  propos,))  me  dit-il  en  marchant  à  côté  de  moi, 

«  y  a-t-il  long-temps  que  tu  as  vu  Dubois?  —  Mais 

»  oui,  et  cela  m'étonne...  Je  passerai  chez  lui  savoir 

»  s'il  est  malade.  —  Oh  !  il  n'est  pas  malade ,  car  j'ai 

»  été  chez  lui  plusieurs  fois,  et  on  m'a  toujours  dit 

»  qu'il  était  sorti.  Sais-tu  son  aventure  du  Colysée? 

>^  —  Du  Colysée  ! . . .  Non ,  je  ne  sais  rien  ;  qu'est-ce 

»  que  c'est?  —  Il  y  a  eu  dimanche  quinze  jours,  je 

»  rencontre  Dubois  le  soir  sur  les  boulevarts.  Il  me 

»  dit:  Je  vais  faire  un  tour  au  Colysée,  viens-y  avec 

»  moi.  Je  ne  m'en  souciais  guère...  Je  ne  suis  pas 

»  grand  amateur  de  ces  bals-là  ;  enfin  je  me  laisse 

»  entraîner.  Arrivé  dans  le  bal,  Dubois  commence 

»  à  rire,  à  causer  avec  les  demoiselles  de  là...  Il  les 

»  connaissait  presque  toutes.  Il  danse,  il  valse,  il 

»  fait  le  diable...  On  l'entendait  par-dessus  tout  le 

»  monde,  il  parle  plus  fort  que  la  grosse    caisse. 

»  Bientôt  il  me  dit  :  w  Prenons  du  punch.  »  Je  ne  m'en 

»  souciais  pas,  mais  il  veut  absolument  m'en  payer; 

»  alors  je  cède.  Nous  nous  plaçons  à  une  table;  à 

»  peine  avions-nous  bu  un  verre  de  punch  qu'on 

»  donne  le  signal  de  la  contre-danse ,  Dubois  se  lève 

»  et  me  quitte  en  me  disant  :  «  Je  vais  danser,  je  te 

»  retrouverai  là.  )>  Il  court  à  une  grosse  dondon  qui 
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»  était  près  de  nous  et  l'engage ,  elle  lui  dit  :  Mon- 
»  sieur,  c'est  que  je  suis  déjà  invitée.  —  Vous  voyez 
»  bien  qu'on  ne  vient  pas  vous  chercher ,  lui  dit 
»  Dubois,  et  la  contre-danse  commence;  on  vous  a 
»  oubliée ,  et  ce  serait  un  meurtre  si  vous  ne  dansiez 
»  pas...  Venez,  mademoiselle,  d'ailleurs  je  vous  ré- 
')  ponds  de  tout;  si  celui  qui  vous  avait  invitée  se 
»  fâche,  il  trouvera  à  qui  parler.  La  grosse  dondon, 
»  qui  craignait  de  ne  pas  danser,  se  laisse  aller  et 
»  suit  Dubois.  Moi ,  de  ma  table  je  les  voyais  danser , 
»  tout  en  entretenant  la  flamme  de  notre  punch. 
»  Mais  au  moment  du  balancez ,  voilà  un  monsieur 
»  à  moustaches  et  décoré,  qui  va  se  placer  devant 
»  Dubois,  en  lui  disant  :  Monsieur,  j'avais  invité 
»  mademoiselle  ,  vous  ne  pouvez  pas  danser  avec 
»  elle.  Dubois  continue  de  balancer  en  s' écriant  : 
»  Vous  voyez  bien  que  si.  —  Mademoiselle,  vous  dan- 
»  serez  avec  moi,  s'écrie  le  militaire.  Mais  Dubois 
»  entraîne  la  grosse  dondon  et  lui  fait  faire  la  queue 
»  du  chat,  en  lui  disant  :  ((Trémoussez~vous,amusez- 
»  vous,  belle.»  Le  militaire,  qui  ne  veut  pas  absolu- 
»  ment  que  la  belle  se  trémousse  avec  un  autre, 
»  court  après  elle,  et  veut  lui  prendre  le  bras;  Du- 
»  bois,  qui  danse  toujours ,  marche  sur  les  pieds  du 
»  militaire.  Aussitôt  celui-ci  lève  la  main  pour  lui 
»  donner  un  soufflet,  mais  Dubois  s'esquive,  et  c'est 
»  la  grosse  dondon  qui  reçoit  le  soufflet.  Cet  événe- 
»  ment  met  tout  le  monde  en  l'air.  La  danse  cesse, 
»  on  entoure  nos  deux  champions.  La  grosse  don- 
»  don  pleure,  Dubois  crie,  le  militaire  jure  qu'il  lui 
»  donnera  un  coup  d'épée  en  réparation  du  soufflet 
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»  que  la  jeune  fille  a  reçu.  L'adjudant  arrive  ,  il 
»  veut  rétablir  la  paix^  mais  déjà  Dubois  n'est  plus 
»  là,  et  son  adversaire  perce  la  foule  et  parvient  à 
»  sortir  aussi.  Nous  pensons  qu'ils  sont  allés  se  bat- 
»  tre  ou  se  donner  rendez-vous  pour  cela.  Au  bout 
»  d'un  quart  d'heure  le  militaire  revient  furieux,  il 
»  n'a  pas  retrouvé  Dubois,  et  l'a  attendu  en  vain  à 
»  la  porte.  On  a  fini  par  rire  de  cette  aventure, 
»  excepté  la  grosse  dondon,  qui  se  tâtait  la  joue  en 
»  disant  :  Ce  monsieur  m'avait  cependant  répondu 
»  de  tout.  Bref  le  militaire  a  juré  de  pourfendre 
»  Dubois  quand  il  le  rencontrerait,  et  moi  j'ai  été 
»  obligé  de  payer  le  demi-bol  de  punch  ;  mais  il 
»  faudra  que  Dubois  me  le  rembourse,  parce  que 
»  c'est  lui  qui  m'avait  invité.  » 

Ce  que  Jolivet  vient  de  me  conter  ne  m'étonne 
nullement,  ce  n'est  pas  la  première  aventure  de  ce 
genre  qui  arrive  à  Dubois.  Nous  voici  dans  le  jardin 
du  Palais-Royal,  Jolivet  tourne  et  retourne  autour 
de  moi  en  murmurant  :  «  Est-ce  un  pique-nique 
»  que  vous  faites?...  —  Sans  doute.  —  Ah!  oui... 
»  mais  vous  allez  trop  grandement,  messieurs  ,  vous 
))  dépensez  des  douze,  des  quinze  francs  par  tête  ! . . . 
»  moi,  je  donnerai  volontiers  un  petit  écu ,  si  on 
»  veut  me  tenir  quitte  pour  cela.  » 

Je  commence  à  me  lasser  de  payer  pour  Jolivet , 
et  comme  il  voit  que  sa  proposition  ne  me  tente  pas, 
il  se  décide  enfin  à  me  quitter  en  s'écriant  :  «  Par- 
>^  bleu,  je  suis  dans  le  quartier  de  ma  tante...  je  n'y 
»  pensais  pas  !  je  vais  aller  lui  dire  un  petit  bonr 
»  jour...  Il  n'est  pas  cinq  heures  et  demie...  j'arri- 
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»  verai  à  temps.  Adieu,  Deligny.  Si  tu  vois  Dubois, 
))  dis-lui  donc  qu'il  me  doit  cinquante  sous  de 
»  punch.  » 

Il  s'éloigne  en  courant.  Voilà  bien  les  gens  inté- 
ressés; ils  ne  se  souviennent  jamais  de  leurs  dettes  -, 
mais  ils  n'oublient  pas  un  sou  qu'on  leur  doit. 

Ah!  j'aperçois  Jenne ville...  mais  il  est  avec  un 
monsieur...  c'est  Blagnard.  Cela  me  contrarie;  j'au- 
rais préféré  n'être  qu'avec  Jenneville. 

Ces  messieurs  viennent  à  moi  les  bras  ouverts  : 
«  Mon  cher  ami,  »  me  dit  Jenneville,  «  vous  allez 
»  m'en  vouloir  ;  j'avais  oublié  qu'aujourd'hui  Bla- 
)»  gnard  m'avait  invité  à  dîner  avec  lui;  mais  il  ré- 
»  pare  ma  faute  en  vous  priant  de  vouloir  bien  ac- 
»  cepter  son  invitation  ,  et  j'espère  que  vous  ne  la 
»  refuserez  pas.  » 

Monsieur  Blagnard  m'adresse  mille  choses  obli- 
geantes pour  m'assurer  du  plaisir  que  je  lui  ferai  en 
acceptant;  iln'y  a  pas  moyen  de  refuser.  Cet  homme- 
là  aime  terriblement  à  faire  l'amphitryon.  Est-ce 
vanité?  est-ce  calcul  ? 

C'est  chez  Beauvilliers  que  M.  Blagnard  nous 
traite.  Un  petit  salon  était  retenu  pour  nous.  Nous  y 
sommes  bientôt  rejoints  par  deux  messieurs  fort  élé- 
gans.  On  nous  sert.  Nous  ne  sommes  que  cinq  ,  le 
dîner  suffirait  à  quinze  personnes.  Quelle  somp- 
tuosité I  quelle  profusion  !  quel  raffinement  dans  le 
choix  des  mets!  et  M.  Blagnard  nous  demande  en- 
core pardon  de  nous  traiter  sans  façon.  Cela  m'a  l'air 
4' une  mauvaise  plaisanterie. 

Pendant  le  dîner,  on  parle  d'alïaires  et  de  plaisirs^ 
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du  cours  de  la  rente  et  de  la  pièce  nouvelle ,  de  la 
situation  de  TEurope  et  du  dernier  calembour 
diOdrj.  M.  Blagnard  tranche  surtout  avec  une  - 
grande  assurance  3  ses  raisonnemens  sont  souvent 
erronés  ,  mais  il  parle  comme  un  homme  qui  est 
persuadé  que  lorsqu'on  a  ses  poches  pleines  d'or,  on 
en  sait  plus  que  tous  les  autres.  Il  y  a  beaucoup  de 
gens  persuadés  de  cela. 

Jenneville  grille  d'être  près  de  son  Herminie, 
moi,  je  ne  m'amuse  pas  beaucoup  en  écoutant 
M.  Blagnard;  nous  nous  hâtons  de  prendre  le  café , 
et  nous  quittons  notre  donneur  de  diners  pour  aller 
chez  madame  de  Rémonde. 

C'est  rue  Le  Pelletier  que  demeure  cette  dame, 
dans  une  fort  belle  maison,  dont  la  cour  est  éclairée 
par  le  gaz.  «  Mon  ami,  »  dis-je  à  Jenneville  en  mon- 
tant avec  lui  un  escalier  ciré  comme  mon  salon, 
u  dans  une  maison  comme  celle-ci  on  ne  vient  ja- 
»  mais  avant  neuf  heures, ..  il  n'est  que  huit  heures 
»  et  demie.  Je  vais  être  de  trop,  car  nous  allons  trou- 
»  ver  madame  de  Rémonde  seule. 

»  —  Non ,  non ,  elle  a  toujours  quelques  person- 
»  nés  à  dîner  les  jours  de  soirée  ,  ainsi  elle  ne  sera 
»  pas  seule...  —  Alors  on  est  encore  à  table,  je  le 
»  gage...  —  Non  ,  elle  nous  attend...  elle  aura  fait 
»  presser  le  diner.  » 

Nous  entrons  au  second.  Un  domestique  prend 
nos  manteaux,  nous  demande  nos  noms,  et  nous 
ouvre  la  porte  d'un  beau  salon  ,  en  annonçant  : 
«  M.  Jenneville,  M.  Deligny.  » 

Nous  entrons  dans  le  salon  ;  je  ris  en  voyant  qu'il 


"158  LA    FEMME,     LE    MARI    ET    l'aMANT. 

n'y  a  encore  personne  ,  et  que  le  domestique  nous  a 
annonces  aux  chaises  et  aux  fauteuils. 

«  Quoi  î  personne  ici  !  »  dit  Jenneville ,  «  on  n'est 
»  donc  pas  sorti  de  table  ?  —  Je  vous  l'avais  dit , 
»  mon  cher  ,  vous  savez  bien  qu^on  ne  dîne  qu'à  six 
»  heures  et  demie  maintenant ,  incessamment  on  ne 
»  dînera  plus  du  tout... —  J'avais  cependant  promis 
»  à  Herminie  que  je  viendrais  de  bonne  heure...  — 
»  — Moi ,  si  je  n'étais  pas  avec  vous  ,  je  sortirais  et 
»  j'irais  voir  le  ballet  de  l'Opéra  avant  de  revenir.  » 

Jenneville  ne  me  répond  pas;  il  se  promène  dans 
le  salon,  il  a  de  l'humeur.  Je  devine  ce  qu'il  pense  : 
il  trouve  mauvais  que  madame  de  Rémonde  s'a- 
muse à  table,  lorsqu'elle  doit  le  croire  arrivé;  mais 
la  porte  par  où  nous  sommes  entrés  s'ouvre.  Le 
domestique  annonce  :  cette  fois  au  moins  il  ne 
parlera  pas  qu'aux  meubles  A\\  salon. 

((  Madame  de  Saint- Julien,  M.  Mélino.  » 

Le  monsieur  et  la  dame  entrent;  je  leur  fais  les 
honneurs.  Je  présente  un  fauteuil  à  la  dame  ,  je  sa- 
lue le  monsieur.  Il  est  très-plaisant  de  faire  les  hon- 
neurs d'une  maison  oii  l'on  va  soi-même  pour  la 
première  fois,  et  dont  on  ne  connaît  pas  la  maî- 
tresse; mais  à  Paris  on  voit  des  choses  plus  singulières 
encore. 

La  dame  qui  vient  d'arriver  est  assez  jolie,  mais  je 
crois  que  ses  charmes  doivent  redouter  le  grand 
jour.  Ce  n'est  pas  pour  elle  que  Voltaire  a  fait  ce 
vers  : 

L'ait  u'est  pas  fait  pour  toi,  lu  n'en  as  pas  besoin. 
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Que  ce  soit  grâce  à  la  toilette  ou  aux  lumières , 
n  importe  ,  il  y  a  de  Tëclat  dans  sa  physionomie 
comme  dans  son  costume.  Je  m'assieds  près  d'elle  , 
et  nous  causons.  J'aime  beaucoup  les  dames  avec  les- 
quelles on  peut  tout  de  suite  causer,  et  qui  ne  vous 
répondent  pas  d'un  ton  pincé,  d'un  air  serré,  par 
quelques  monosyllabes ,  qu'elles  semblent  encore 
n'accorder  que  par  faveur. 

Je  voudraissavoir  si  ce  petit  homme  grosetcourt, 
qui  est  arrivé  en  même  temps  que  madame  de  Saint- 
Julien^  estavecelle.  Depuis  qu'il  estentré^  M.  Mélino 
n'a  pas  bougé  d'un  fauteuil  où  il  s'est  jeté  ^  et  dans 
lequel  il  se  dandine  avec  beaucoup  de  complaisance 
en  jouant  avec  le  cachet  de  sa  montre. 

La  porte  du  salon  s'ouvre  de  nouveau  :  le  domes- 
tique annonce;  des  dames  toutes  fort  parées,  mais 
parmi  lesquelles  j'en  vois  peu  déjeunes  et  de  jolies; 
des  hommes  de  tout  âge  remplissent  bientôt  le  salon, 
oii  il  ne  manque  encore  que  la  maîtresse  de  la  mai- 
son. On  ne  semble  pas  s'occuper  de  son  absence;  on 
se  salue,  on  s'assied,  on  cause.  Déjà  deux  jeunes 
gens  se  sont  assis  à  une  table  où  des  cartes  atten- 
daient les  joueurs.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  beau- 
coup de  gens  passassent  ainsi  la  soirée^  sans  s'in- 
quiéter des  personnes  chez  lesquelles  ils  sont.  N'ai-je 
pas  vu  souvent  dans  des  cohues,  que  l'on  appelle 
des  réunions,  des  maîtresses  de  maison  ne  pas  aper- 
cevoir la  moitié  des  personnes  qu'elles  recevaient, 
puis  dire  ensuite  à  une  de  leurs  amies  :  «  Amenez- 
»  moi  donc  monsieur  un  tel,  on  le  dit  fort  aimable  ;  » 
et  l'ami  répondait  :  «  —  Je  vous  l'ai    amené,  ma 
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»  chère  -,  il  était  chez  vous  à  votre  dernière  soirée. . . 
»  —  Bah!  vraiment...  je  ne  Tai  pas  vu...  Eh  bien! 
»  ramenez-le  moi,  et  tâchez  que  je  le  voie.  » 

Enfin  une  autre  porte  ,  qui  fait  face  à  celle  par 
laquelle  nous  sommes  entrés,  vient  de  s'ouvrir  pour 
une  nouvelle  société  qui  achève  d'encombrer  le  salon. 
Une  dame  est  à  la  tête  de  cette  compagnie  -,  à  l'ai- 
sance avec  laquelle  elle  salue  chacun ,  aux  amitiés 
qu'elle  prodigue  aux  dames,  aux  sourires  qu'elle 
accorde  aux  hommes,  je  juge  que  c'est  madame 
de  Rémonde.  Je  ne  me  trompe  pas,  car  déjà  Jen- 
neville  s'approche,  et  tâche  de  se  faire  jour  jusqu'à 
elle. 

Cette  dame  est  très-bien ,  sa  taille  est  élégante  et 
svelte ,  ses  traits  fort  piquans  ;  c'est  une  brune  ,  et 
ses  grands  yeux  noirs  ont  un  éclat  qui  semble  aug- 
menter encore  par  l'habileté  avec  laquelle  on  les  fait 
jouer;  puis  une  bouche  bien  garnie,  qui  sourit 
tantôt  avec  tendresse,  tantôt  avec  malice;  un  nez 
assez  bien  fait;  oui,  madame  de  Rémonde  est  jolie... 
Mais  je  n'en  deviendrai  pas  amoureux,  et  il  y  a  vingt 
minois  chiffonnés  qui  me  plairontplus  que  cette  belle 
dame-là. 

Jenneville  est  parvenu  à  l'aborder.  Il  lui  parle  à 
demi-voix...  Il  se  plaint  sans  doute,  il  me  semble 
qu'on  l'écoute  à  peine. . .  On  éclate  de  rire. . .  Ce  n'est 
pas  témoigner  que  l'on  soit  bien  touchée  de  ses  re- 
proches... il  est  fâché...  il  s'éloigne...  On  le  retient, 
on  lui  dit  un  mot  en  le  regardant  d'une  certaine 
façon...  Allons,  le  voilà  calmé,  lo  voilà  enchanté  !... 


LA    FEiVlME  ,    'LE    MARI    ET    L  AMANT.  iii 

Madame  de  Rémonde  connaît  son  pouvoir  sur  cet 
homme-là . 

Dans  son  enchantement  Jenneville  ne  songe  plus 
à  moi.  Je  ne  puis  cependant  me  présenter  tout  seul, 
et  je  ne  suis  pas  encore  habitué  à  être  dans  un  salon 
comme  dans  le  foyer  d'un  théâtre;  attendons  que 
cette  dame  ait  eu  le  temps  de  parler  à  toute  sa  so- 
ciété. Ah!  Jenneville  vient  à  moi ,  et  nous  saisissons 
un  moment  où  son  Herminie  n'est  pas  trop  en- 
tourée : 

«  Madame,  je  vous  présente  monsieur  Deligny, 
»  mon  meilleur  ami ,  dont  je  vous  ai  parlé  souvent. 

))  —  Tous  vos  amis  sont  les  miens ,  et  monsieur 
»  me  fera  grand  plaisir  toutes  les  fois  qu'il  voudra 
))  bien  venir  chez  moi.  » 

A  ce  compliment  j'ai  répondu  par  un  profond  sa- 
lut en  marmottant:  «  Madame...  assurément...  je  suis 
»  charmé...  » 

Je  crois  que  je  n'ai  pas  fini  ma  phrase,  mais  en  gé- 
néral on  ne  finit  jamais  ces  sortes  d'échanges  de  com- 
plimens,  cela  se  termine  par  un  salut,  et  la  dame  de 
la  maison  passe  à  d'autres  personnes. 

Maintenant  que  je  suis  de  la  société  de  madame  de 
Rémonde,  voyons  comment  est  composée  cette  so- 
ciété. A  en  juger  par  l'extérieur,  tous  ces  gens-là 
sont  fort  riches ,  ou  font  de  brillantes  affaires  ;  j'étais 
tout  à  l'heure  près  d'un  groupe  d'hommes,  je  n'en- 
tendais compter  que  par  millions!...  Celui-ci  ve- 
nait d'acheter  une  terre  magnifique,  cet  autre 
venait  de  former  une  entreprise  qui  rapportait  cin- 
quante pour  cent  aux  actionnaires,  ce  troisième  ne 
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savait  que  faire  de  ses  capitaux.  Maisje  ne  sais  pour- 
quoi tous  ces  gens-là  me  font  l'effet  de  mentir...  Il 
y  a  dans  le  ton ,  dans  les  manières  de  ces  messieurs 
quelque  chose  qui  sent  les  intrigans...  Je  puis  me 
tromper  sur  quelques-uns ,  mais  je  gagerais  pour  la 
moitié. 

On  joue  à  Técarté^  et  à  la  bouillotte  ;  j'aime  peu 
ce  dernier  jeu  ^  oii,  à  moins  de  faire  Charlemagne , 
ce  qui  ne  fait  jamais  plaisir  aux  perdans  ^  on  ne  peut 
quitter  sa  place  qu'en  y  laissant  son  argent.   Trois 
dames  sur  le  retour  se  sont  placées  à  la  bouillotte , 
elles  disent  Je  passe  comme  si  elles  n'avaient  fait 
que  cela  toute  leur  vie.  Monsieur  Mélino  ,  qui  jouait 
avec  ces  dames  ;,  vient  de  perdre  son  J^a-tout,  on 
m'offre  la  place,  j'accepte.   La  cave  n'est   que  de 
cinq  francs,  et  je  me  promets  bien  de  n'en  risquer 
qu'une.  Au  premier  tour,  une  dame  m'emprunte  un 
jeton,  au  second  une  autre  me  doit  une  fiche.   Je 
suis  trop  galant  pour  demander  ce  qu'on  me  doit... 
D'ailleurs  une  de  ces  dames  ,  qui  me  prie  souvent  de 
mettre  au  jeu  pour  elle^  n'a  qu'une  pièce  d'or ,  et  elle 
assure  que  cela  lui  ferait  de  la  peine  de  changer. 
Bref,  je  suis  bientôt  décavé ,  et  je  me  lève  sans  que 
l'on  m'ait  rendu  mes  fiches  et  mes  jetons. 

«Vous  ne  vous  recavez  pas?  »  me  dit  d'un  air 
fort  aimable  cette  dame  qui  ne  veut  pas  changer.  Je 
la  remercie.  Je  ne  suis  plus  tenté  de  lui  prêter  mes 
fiches.  Elle  a  au  moins  cinquante  ans. 

Je  tourne  autour  d'une  table  d'écarté,  il  est  diffi- 
cile d'en  approcher,  il  y  a  foule  de  parieurs  de  chaque 
côté.  Le  tapis  est  couvert  d'or...  Oserais-je  placer 
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là  des  pièces  de  cinq  francs?...  cependant^  comme 
j'en  aperçois  quelques-unes  ;,  je  me  permets  d'en  jeter 
deux  pour  un  jeune  homme  dont  la  figure  semble 
annoncer  une  veine  heureuse.  Mais  on  ne  laisse  pas 
ce  pauvre  jeune  homme  profiter  de  ses  inspirations, 
chaque  parieur  est  sur  son  dos  et  lui  crie  d'un  ton 
impératif  :  «  Monsieur,  jouez  cela...  —  Non,  mon- 
»  sieur,  jouez  ceci...  —  Jouez  donc  cela,  monsieur. 
» — Du  milieu. — Non  pas,  à  gauche. — Monsieur,  je 
»  vous  dis  de  jouer  de  là.  » 

Etourdi  par  tous  ces  conseils,  qui  ressemblent  à 
des  ordres,  le  pauvre  jeune  homme  ne  sait  plus  où  il 
en  est;  il  joue  mal ,  il  perd,  et  il  est  grondé  par  ceux 
qui  ont  parié,  quoique  ce  soient  leurs  conseils  qui 
l'aient  fait  perdre.  D'honneur!  c'est  bien  agréable  de 
jouer  à  l'écarté  dans  une  grande  soirée?  Quant  à 
moi,  je  ne  prendrai  pas  les  cartes,  car  parmi  mes- 
sieurs les  parieurs,  il  en  est  qui  vous  conseillent  ou 
vous  blâment  d'un  ton  si  impertinent,  que  je  ne  me 
sentirais  pas  d'humeur  à  recevoir  patiemment  leurs 
avis;  il  est  plus  sage  de  m'éloigner  de  cette  table, 
laissons  jouer  ces  messieurs  qui  ont  l'air  d'en  faire 
leur  état,  et  cherchons  à  nous  amuser  ailleurs,  si 
c'est  possible. 

Il  y  a  bien  dans  une  autre  pièce  une  table  d'écarté, 
oii  je  vois  des  dames  :  là  on  joue  un  jeu  plus  modéré; 
mais,  au  total,  il  paraît  qu'ici  le  jeu  est  la  grande 
affaire,  l'unique  but  de  la  réunion.  Point  de  piano, 
point  de  danse,  fort  peu  de  conversation;  et  toutes 
ces  figures  ont  un  air  d'importance ,  de  présomption, 
ou  de  fatuité.  Triste  société  que  celle  où  l'on  ne  va 
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que  pour  gagner  ou  perdre  de  l'argent  !  Je  prévois 
que  madame  de  Rëraonde  ne  me  verra  pas  sou- 
vent. 

La  maîtresse  de  la  maison  vient  à  moi;  elle  s'aper- 
çoit que  je  ne  fais  rien ,  elle  devine  peut-être  que  je 
m'ennuie. 

«  Eh  bien  !  monsieur ,  vous  ne  faites  rien  ?  —  Je 
»  viens  de  jouer,  madame.  — La  fortune  vous  a-t-elle 
»  été  favorable  ?  —  Pas  encore.  —  Je  dois  beaucoup 
M  de  remercîmens  à  M.  Jenneville,  qui  m'a  procuré 
»  le  plaisir  de  vous  connaître...  —  C'est  moi^  ma- 
»  dame,  qui  lui  suis  très-redevable. . .  —  Il  y  a  long- 
»  temps  que  vous  connaissez  M.  Jenneville? — Mais. . . 
»  non...  pas  très-long-temps...  —  Du  moins  je  sais 
»  que  vous  êtes  fort' liés  tous  deux;  il  a  infiniment 
»  d'amitié  pour  vous.  Il  méfait  le  plaisir  de  venir 
»  assez  souvent  me  voir. . .  j'espère  que  vous  voudrez 
»  bien  l'accompagner...  —  Madame...  je...  —  J'ai 
»  ordinairement  quelques  amis  à  dîner  deux  fois  la 
»  semaine,  mes  jours  de  réunion;  il  faut,  monsieur, 
»  que  vous  me  promettiez  d'en  augmenter  le  nom- 
»  bre.  —  Vous  êtes  trop  bonne,  madame.  —  Vous 
»  voyez  qu'ici  c'est  sans  façon. . .  chez  moi  chacun  fait 
»  ce  qu'il  veut... je  déteste  que  l'on  se  gêne...  Aussi 
»  je  laisse  à  mes  amis  liberté  entière. . . 

» — Un  rentrant  à  la  boni  Hotte!»  criela  vieille  dame 
qui  n'aime  pas  à  changer ,  et  madame  de  Rémonde 
me  pousse  vers  la  table  en  me  disant  :  «  Monsieur 
»  Deligny,  c'est  à  vous  de  rentrer.  —  Non,  j'y  ai 
»  déjà  joué.  —  Il  faut  un  rentrant...  mettez- vous 
„  là...  —  Mais  je  préférais....  —  Mettez-vous  là;  je 
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»  suis  sure  que  la  place  est  délicieuse,  vous  allez 
»  gagner.  » 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  s'en  défendre,  il  faut  que 
je  me  remette  à  la  bouillotte  avec  ces  vieilles  femmes, 
qui  trichent  et  ne  me  rendent  pas  mes  jetons.  Ma- 
dame de  Rémonde  a  une  singulière  manière  de  laisser 
à  ses  connaissances  une  liberté  entière...  mais  elle  m'a 
accablé  de  politesses ,  il  faut  bien  que  je  m'en  rende 
digne  en  perdant  mon  argent  de  bonne  grâce. 

Cette  fois  du  moins  j'ai  près  de  moi  madame  de 
Saint- Julien;  elle  est  fort  aimable.  Tout  en  jouant^ 
nous  causons ,  nous  rions  un  peu  :  je  crois  que  nous 
sommes  les  seuls  de  la  société  qui  ayons  ri.  Aussi 
cela  paraît  déplaire  aux  trois  dames  sur  le  retour, 
dont  nous  faisons  la  partie.  Celle  qui  ne  veut  pas 
changer  me  dit  plusieurs  fois  :  «  Monsieur,  faites 
»j  attention,  vous  n'êtes  pas  à  votre  jeu.  »  Il  me 
semble  que  j'y  suis  assez,  puisque  je  perds  mon  ar- 
gent. Apparemment  qu'il  n'est  pas  permis  de  perdre 
et  de  rire. 

Je  suis  encore  décavé,  et  je  quitte  la  place;  mais 
je  m'assieds  près  de  madame  de  Saint-Julien ,  ne 
fût-ce  que  pour  faire  enrager  ces  vieilles  joueuses 
qui  m'ont  gagné  mon  argent.  Nous  continuons  de 
causer,  de  rire.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  cette 
dame,  mais  elle  est  fort  gaie,  fort  aimable,  et  c'est 
une  bonne  fortune  que  sa  rencontre  dans  un  salon. 
Avec  elle,  on  est  bientôt  comme  avec  une  ancienne 
connaissance.  C'est  au  point  que  je  lui  offre  mon 
bras  pour  la  reconduire;  elle  part  alors  d'un  éclat 
de  rire  en  me  répondant  : 


MG  LA    FEMME,     LE    MARI    ET    LAMANT. 

((  Et  monsieur  Mélino,  qu'en  ferons-nous? —  Com- 
»  ment  !  ce  monsieur  est  avec  vous  ? —  Certainement. 
»  — Et  il  vous  reconduira?  —  Mais  il  le  faut  bien.  » 

Quelle  singulière  chose  I  et  ils  ne  se  sont  pas  adresse 
la  parole  depuis  qu'ils  sont  entrés  dans  le  salon. 
Allons^  puisque  M.  Mélino  est  le  conducteur  de  ma- 
dame de  Saint-Julien  ^  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi 
je  resterais  plus  long-temps  dans  une  maison  où  je 
ne  m'amuse  pas  du  tout.  J'ai  perdu  50  francs;  c'est 
bien  assez  pour  un  jeune  homme  qui  n'a  plus  que 
3,600  francs  de  rente...  il  me  semble  même  que 
c'est  trop,  et  j'ai  perdu  cela  avec  des  gens  qui  n'ont 
pas-du  tout  l'air  aimable,  et  qui  m'ont  à  peine  re- 
gardé, moi,  chétif,  qui  ne  jouais  pas  l'or  à  poignée. 
N'est-ce  pas  le  cas  de  chanter  : 

Quel  honneur  ! 
Quel  bonheur  !... 

Jenneville  cause  avec  la  belle  Herminie;  il  ne  fait 
pas  attention  à  moi.  Je  m'éclipse  du  salon;  mais, 
arrivé  dans  l'antichambre,  il  me  faut  attendre  en- 
core cinq  minutes  pour  que  l'on  retrouve  mon  man- 
teau sous  cet  amas  de  vétemens,  qui  donne  à  cette 
pièce  l'aspect  d'une  boutique  de  tailleur. 

Ah  !  j'ai  enfin  mon  manteau  ;  je  m'entortille  dedans, 
et  je  quitte  la  société  de  madame  de  Rémonde  en  fre- 
donnant de  nouveau  la  chanson  du  Sénateur. 


CHAPITRÉ    IX. 


ENCORE    LA    DAME    INCONNUE. 


Non,  me  dis-je  encore  quelques  jours  après  ma 
soirée  chez  madame  de  Rémonde,  cette  société  ne 
me  verra  pas  souvent.  En  récapitulant  la  manière 
dont  j'ai  dépensé  mon  bien  depuis  que  je  suis  mon 
maître,  ce  qui  me  donne  surtout  des  regrets,  c'est 
de  ne  point  m'être  toujours  amusé  pour  mon  ar- 
gent. Je  ne  regrette  pas  celui  qui  m'a  vraiment  pro- 
curé du  plaisir;  mais  se  ruiner  et  s'ennuyer...  ma 
foi  I  c'est  par  trop  bête;  cependant  c'est  ce  qui  arrive 
à  bien  des  gens.  Par  exemple,  hier,  pour  mes 
50  francs,  me  suis -je  amusé  chez  madame  de  Ré- 
monde?... Bien  au  contraire;  et,  sauf  la  conversation 
de  cette  dame  de  Saint-Julien  qui  m'a  distrait  un 
peu,  je  n'aurais  vraiment  pas  trouvé  l'occasion  de 
sourire.  Je  sais  bien  que  l'on  va  dans  le  monde  par 
bienséance;,  par  ton,  par  complaisance;  mais  doré- 
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lia  vaut  je  suis  très-décidé  à  ue  plus  faire  que  ce  qui 
me  plaira.  En  général,  c'est  une  duperie  de  se  sacri- 
fier pour  les  autres  ;  ils  ne  vous  en  tiennent  jamais 
compte. 

Il  me  tarde  de  voir  renaître  les  beaux  jours.  Dès 
que  les  arbres  auront  quelque  verdure,  dès  que  la 
campagne  reprendra  sa  parure  duprintemps,  je  veux 
aller  voir  mon  père  ;  je  suis  décidé  à  passer  quelques 
mois  auprès  de  lui.  Cela  lui  fera  grand  plaisir,  et, 
pendant  ce  temps,  j'économiserai  mon  revenu;  car 
aux  champs  on  a  mille  plaisirs  qui  ne  coûtent  rien  : 
la  chasse ,  la  pêche,  la  promenade!...  Oui,  ce  projet 
me  sourit;  je  l'ai  déjà  formé  bien  des  fois,  et  toujours 
quelque  motif  frivole,  (juelque  amourette  me  rete- 
nait à  Paris.  Cette  année  rien,  j'espère,  ne  s'opposer. î 
à  son  exécution. 

Mais  aujourd'hui  le  temps  est  superbe  ,  la  tempé- 
rature est  douce  et  invite  à  la  promenade;  sortons  : 
j'ai  remarqué  que  par  les  premiers  beaux  jours  on 
rencontrait  toujours  une  foule  de  jolies  femmes... 
Comme  les  fleurs  qui  se  cachent  pendant  l'hiver  ,  il 
semble  qu'elles   n'attendent  que  le  soleil  pour  se 

montrer. 

J'étais  sur  le  boulevart ,  ma  promenade  favorite, 
un  monsieur  vient  à  moi  en  souriant  :  je  ne  l'avais 
pas  reconnu. 

«  Comment!  c'est  toi  ,  Dubois!...  Que  diable  as- 
»  tu  donc  de  changé?  depuis  plus  d'un  mois  que  je 
»  ne  t'ai  aperçu;  je  ne  te  reconnaissais  pas...  Eh 
>/ mais...  j'y  suis  maintenant...  ce  sont  cesfavoiis 
»  qui  te  donnent  une  tout  autre  figure...   tu  n'en 
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»  portais  pas  autrerois...  —  Non,  c'est  vrai,  mais  ça 
»  me  va  bien  ,  n'est-ce  pas?  —  Ma  foi  ,  il  me  seni- 
)i  ble  que  je  t'aimais  autant  sans  cela.  —  Oh  !  si  fait, 
»  ça  va  mieux',  c'est  plus  mâle...  D'ailleurs  j'ai  une 
»  nouvelle  maîtresse  qui  tient  essentiellement  aux 
»  favoris...  elle  m'a  donné  son  cœur  et  un  petit  pei- 
»  gne  d'ëcaille  ,  pour  les  entretenir  dans  une  bonne 
»  direction  ,  et  elle  m'a  dit  :  Mon  cher  ami ,  le  jour 
»  où  vous  vousles  ferez  couper,  ne  comptez  plus  sur 
»  ma  fidélité...  —  Diable,  cette  femme  là  devrait 
»  prendre  pour  amant  un  sapeur.  —  Moi,  je  trouve 
»  cela  assez  commode  ,  parce  que  ,  vois-tu ,  quand 
»  elle  ne  me  plaira  plus ,  je  me  ferai  raser ,  et  bien  le 
)>  bonsoir...  nous  sommes  brouillés.  —  Mais  qu'as- 
>^  tu  donc  fait  depuis  un  mois  qu'on  ne  t'a  pas  vu  ? 
»  —  Mon  ami,  j'ai  fait  des  passions  ,  comme  à  mon 
»  ordinaire!...  —  A  propos,  Charlotte  te  prie  de  lui 
»  reporter  sa  brosse  à  dents.  —  Ah  !  bon  !  le  plus 
»  souvent!...  Je  la  vois  venir  avec  sa  brosse,  c'est  un 
»  piège  pour  me  ravoir!...  Mais  j'ai  renoncé  aux 
»  amours  de  la  Fontaine  des  Innocens,  je  suis  pour 
»  l'instant  répandu  dans  lesbrunisseuses;  ce  sont  des 
»  filles  charmantes,  et  j'ai  remarqué  qu'elles  étaient 
»  beaucoup  moins  gourmandes  que  les  frangères... 
>»  c'est  très  à  considérer  cela...  Je  deviens  économe 
»  comme  Jolivet. — A  propos  de  Joli vet,  il  m'a  conté 
/)  tonaventure  du  Colysée. — Quelle  aventure? — Tu 
»  ne  te  souviens  pas  de  cette  pauvre  fille  qui  a  reçu  un 
»  soufflet  qu'on  voulait  te  donner?. . .  —  Ah  ! . ..  oui  , 
»  oui...  un  homme  à  moustaches  qui  faisait  son  em- 
»  l)arras...  Ah!  parbleu  !  je  lui  ai  fait  voir  qu'on  ne 
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))  m'empécliait  pas  de  danser  ,  à  celui-là...  —  Je  ne 
»  sais  pas  ce  que  tu  lui  as  fait  voir,  mais  en  revenant 
»  dans  le  bal ,  Jolivet  prétend  qu'il  était  furieux  de 
»  ne  pas  t'avoir  retrouvé  à  la  porte,  et  qu'il  jurait  de 
»  te  pourfendre  à  la  première  rencontre...  —  Il  di- 
»  sait  cela. . .  il  osait  dire  qu'il  me. . .  » 

Dubois  s'arrête  au  milieu  de  sa  phrase  et  paraît 
tout  troublé  ;  je  cherche  ce  qui  a  pu  lui  causer  de 
l'effroi ,  et  je  vois  passer  près  de  nous  un  monsieur 
à  moustaches  et  décoré  j  quand  Dubois  s'aperçoit 
que  ce  monsieur  passe  son  chemin  sans  faire  atten- 
tion à  lui ,  il  reprend  la  conversation. .. 

a  D'abord  Jolivet  rapporte  toujours  les  choses 
»  autrement  qu'elles  ne  sont...  Il  buvait  du  punch  , 
»  et  ne  pouvait  pas  voir  comment  cela  se  passait. — 
))  Il  dit  aussi  que  tu  lui  dois  le  punch  ! . . .  —  Le  la- 
»  dre  ! . . .  c'est  un  fesse-Mathieu  que  ce  garçon-lk  ; 
))  j'ai  payé  cent  fois  pour  lui,  au  spectacle,  chez  le 
»  traiteur,  et  il  est  venu  six  fois  mettre  son  nom  chez 
»  ma  portière  pour  que  je  lui  rende  cinquante 
«  sousl...  Si  celui-là  ne  fait  pas  fortune,  ça  ne  sera 
»  pas  sa  faute!...  Des  amis  comme  ça,  c'est  bon  à 
))  mettre  dans  un  bocal  avec  des  cornichons.  Je  suis 
»  sûr  que...  » 

Dubois  s'arrête  de  nouveau  ,  et  me  marche  sur  les 
pieds,  en  faisant  une  grimace  qui  le  rend  mécon- 
naissable: c'est  parce  qu'un  officier  vient  encore  de 
passer  près  de  nous. 

«  Ah  ça!  mon  cher  ami,  >'  lui  dis-je,  «  il  me  pa- 
»  raît  que  maintenant  la  vue  d'une  figure  avec  des 
»  moustaches  te  donne  des  crispations...  —  A  moi? 
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»  Batlî!...  et  pourquoi  donc?  —  Pourquoi  ?  ma  foi 
»  je  l'ignore...  Ah  !  si  fait  parbleu!...  j'y  suis  ma  in- 
»  tenant...  ah!  ahîah!...  ce  pauvre  Dubois!  —  Qu'est- 
»  ce  qui  te  fait  rire  ?  —  Oh  !  je  devine  pourquoi  tu 
»  portes  à  présent  des  favoris...  ah  !  ah  !  —  Je  ne 
»  sais  pas  ce  que  tu  penses  y  mais  je  t'ai  dit  la 
»  vérité...  c'est  pour  contenter  mon  objet.  —  Et 
»  pour  que  ton  homme  du  Colyséene  te  reconnaisse 
»  pas.  —  Ah!  par  exemple!...  si  un  autre  que  toi  me 
»  disait  cela  ^  je  me  fâcherais...  Tiens...  ne  restons 
»  pas  de  ce  côté  du  boulevart...  il  y  a  trop  de  so- 
»  leil.  —  Oui  j  et  on  ne  rencontre  que  des  mili- 
»  taires.  —  Viens  au  Palais-Royal,  j'y  ai  un  rendez- 
»  vous  pour  de  la  muscade  et  du  cacao.  » 

N'ayant  pas  de  but  de  promenade  déterminé ,  je 
me  laisse  conduire  au  Palais-Royal  j  d'ailleurs  ce  lieu 
est  fréquenté  de  nouveau  par  la  bonne  compagnie^  et 
depuis  qu'on  en  a  banni  les  nymphes  omnibus  y  les 
femmes  honnêtes  ne  craignent  plus  de  s'y  promener. 

Nous  étions  dans  le  jardin  y  Dubois  me  parlait  de 
ses  conquêtes  et  du  prix  des  sucres  ;  tout  à  coup  je 
m'arrête ,  c'est  moi  à  mon  tour  qui  lui  serre  le  bras 
avec  un  mouvement  convulsif ,  au  point  qu'il  en  est 
effrayé. 

«  Qu'as- tu  donc?  »  me  dit-il^  «  tu  m'as  presque 
»  fait  peur...  —  Ah  !  mon  ami!  la  voilà...  c'est  bien 
»  elle...  —  Qui^elle?  —  Cette  femme  charmante 
»  que  j'ai  vue  à  la  Gaité,  que  j'ai  revue  à  l'Opéra,  et 
»  avec  laquelle  je  n'ai  pu  encore  faire  connaissance. . . 
»  Tiens,  vois-tu... devant  nous... elle  n'a  pas  la  capote 
»  pensée,  mais  j'ai  vu  sa  figure.. .  elle  passe  devant  le 
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»  bassin...  elle  donne  le  bras  à  une  autre  dame... — 
»  Oui,  oui...  je  vois  ,  cette  dame  en  robe  vert-mon- 
»  stre,  tournure  élégante  et  légère... — Oh!  cette  fois 
»  je  réponds  bien  que  je  saurai  son  adresse...  — 
»  Ecoute  ,  nous  allons  doubler  le  pas;  quand  nous 
»  serons  derrière  ces  dames  ,  nous  leur  marcherons 
»  sur  les  talons. . .  c'est  une  manière  d'entrer  en  con- 
»  versation...  ou  bien  tu  me  pousseras  ,  je  tomberai 
»  sur  l'une  d'elles...  tu  me  chercheras  querelle... — 
»  Mon  cher  Dubois  ,  tu  ne  feras  rien  de  tout  cela  , 
»  mais  tu  vas  avoir  la  complaisance  de  me  quitter  et 
»  de  me  laisser  seul ,  alors  je  ferai  ce  que  je  voudrai  ; 
»  déjà  une  fois  tu  as  été  cause  que  je  n'ai  pu  rejoindre 
»  cette  dame,  je  ne  veux  pas  qu'il  en  soit  de  même 
»  aujourd'hui.  — Comment!  tu  ne  veux  pas...  — 
»  —  Adieu...  —  Comme  tu  voudras  ,  les  volontés 
»  sont  libres.  J'irai  te  voir  demain  pour  connaître 
»  les  résultats  de  l'aventure.  « 

Il  m'a  quitté  ,  et  je  puis  me  livrer  sans  contrainte 
à  tout  ce  que  j'éprouve...  D'oii  vient  donc  le  trouble 
que  la  vue  seule  de  cette  dame  me  cause?  quel  en- 
fantillage! une  personne  que  je  ne  connais  pas... que 
peut-être  je  ne  dois  jamais  connaître  :  est-ce  curio- 
sité, est-ce  pressentiment?...  ce  ne  peut  être  de  l'a- 
mour quej'âi  déjà  pour  cette  inconnue  :  que  ce  soit 
ce  que  cela  voudra...  tâchons  de  ne  point  la  perdre 
de  vue. 

Elle  a  gagné  les  galeries; là,  pour  ne  point  m'ex- 
posér  à  la  perdre  encore,  je  me  rapproche  d'elle,  on 
s'arrête  devant  les  boutiques,  on  regarde  des  étoffes. 
Alors  il  faut  que  je  m'arrête  aussi  ,  et  que  je  paraisse 
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regarder  quelque  chose...  on  doit  avoir  l'aïr  bête  en 
suivant  quelqu'un  ;  mais  quand  c'est  une  femme 
dont  on  est  amoureux,  on  s'embarrasse  fort  peu  de 
l'air  que  l'on  a. 

Elle  ne  m'a  pas  vu...  elle  ne  sait  pas  que  je  suis 
à  dix  pas  d'elle...  et  d'ailleurs  se  souvient-elle  de 
moi?...  Allons!  les  voilà  encore  devant  une  bouti- 
que de  bijoutier. . .  je  ne  puis  résister  au  désir  de  voir 
ses  traits...  d'ailleurs  si  je  m'étais  trompé  dans  le 
jardin,  si  ce  n'était  pas  elle,  il  serait  par  tiop  drôle 
de  suivre  une  autre  dame. 

En  un  instant  je  suis  à  côté  d'elle ,  et  je  m'arrête 
aussi  comme  pour  regarder  les  bijoux ,  mais  dans  le 
fait  pour  jeter  les  yeux  sous  un  grand  chapeau 
blanc...  Ah!  je  ne  m'étais  pas  trompé,  c'est  bien 
elle. . .  elle  m'a  vu ,  elle  ne  pouvait  faire  autrement. . . 
m'a-t-elle  reconnu  ?  je  l'ignore ,  mais  je  l'entends 
dire  à  son  amie:  «  Yenez,  ma  chère,  ce  n'est  pas 
»  ici  que  nous  trouverons  ce  que  vous  désirez.  » 

Elles  s'éloignent,  je  les  suis  de  nouveau.  On  sort 
du  Palais-Royal. . .  on  gagne  la  rue  Vi vienne ,  la  place 
de  la  Bourse. V.  il  m'a  semblé  qu'en  passant  devant 
les  boutiques  on  regardait  un  peu  de  côté,  est-ce 
pour  savoir  si  je  suis  encore  là?... 

On  prend  les  boulevarts ,  on  tourne  vers  la  droite  : 
bon,  c'est  mon  quartier.  On  passe  les  portes  Saint- 
Denis,  Saint -Martin,  cela  commence  à  ne  plus 
être  mon  quartier,  mais  je  la  suivrais  jusqu'à  Vin- 
cennes  si  elle  y  allait...  on  arrive  près  du  Chàteau- 
d'Eau  ;  là  ,  les  deux  dames  s'arrêtent ,  puis  se  sépa- 
rent ;  l'une  descend  la   rue  de  Bondv  :  qu'elle  aille 
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où  elle  voudra  y  ce  n'est  pas  celle-là  que  je  suis. 
L'autre  est  seule  maintenant...  si  j'osais  lui  parler... 
oh!  non  ..  mais  elle  suit  toujours  les  boulevarts... 
passe  le  café  Turc^  entre  dans  la  rue  Chariot,  puis 
dans  la  rue  Boucherat...  puis,  enfin,  dans  une  belle 
maison  de  cette  rue;  et  moi,  je  reste  fixé  au  coin  de 
la  borne. 

Est-ce  bien  là  qu'elle  demeure?  elle  peut  y  aller 
l'aire  une  visite,  alors  si  je  m'éloigne  maintenant, 
je  l'aurai  suivie  pour  rien. 

Je  prends  vite  mon  parti.  J'entre  aussi  dans  la 
maison.  Je  tiens  une  pièce  de  cent  sous  dans  ma 
main ,  et  je  m'adresse  sans  hésiter  au  portier.  Je 
n'en  ai  pas  encore  trouvé  qui  aient  résisté  à  une 
pièce  de  cent  sous. 

«  11  m'a  semblé  reconnaître  cette  dame  en  cha- 
»  peau  blanc  qui  vient  d'entrer  diins  la  maison, 
>)  n'est-ce  pas  madame... madame... Benoît? — Non, 
»  monsieur  ,  cette  dame  qui  vient  de  rentrer  est 
))  madame  Luceval...  —  Ah...  vous  êtes  bien  sur 
»  qu'elle  se  nomme  Luceval?  —  Certainement  que 
»  j'en  sommes  sûr ,  puisque  c'est  une  de  nos  loca- 
»  taires. . . — Ah  ! . . .  elle  demeure  dans  cette  maison. . . 
»  —  Oui,  monsieur.  —  Et  elle  n'est  point  mariée  à 
»  un...  à  un  ancien  officier? — Non^  monsieur,  car  elle 
»  est  veuve.  —  Ahl  elle  est  veuve...  et  elle  n'a  pas 
»  deux  petites  filles  jumelles?  —  INon ,  monsieur, 
»  car  elle  n'a  pas  d'enfant...  —  xAllons,  je  vois  que 
»  je  me  suis  trompé...  merci,  mon  ami.  —  A  votre 
»  service,  monsieur.  » 

Le  portier  a  mes  cent  sous,  et  moi  je  suis  au  coni- 
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ble  de  la  joie  ;  parce  que  je  sais  qu'elle  demeure 
là,  qu'elle  est  veuve,  et  se  nomme  madame  Lu- 
ceval. 

A  quoi  me  serviront  les  renseignemens  que  je 
viens  d'obtenir? je  n'en  sais  rien  encore;  mais  enfin 
cette  dame  n'est  plus  une  inconnue  pour  moi.  Elle 
est  veuve...  déjà  veuve!  et  elle  parait  avoir  tout  au 
plus  vingt-trois  ans..  .IN'impor  te,  l'état  de  veuve  laisse 
une  grande  liberté...  Une  femme  peut  alors  faire 
toutes  ses  volontés,  il  ne  doit  y  avoir  près  d'elle 
ni  père,  ni  tuteur  pour  la  gêner  :  décidément  je  suis 
enchanté  qu'elle  soit  veuve. 

Imbécille  que  je  suis!  j'ai  oublié  de  demander  au 
portier  si  elle  demeurait  sur  le  devant,  et  à  quel 
étage...  Si  je  retournais?...  oh  !  non...  cela  pourrait 
paraître  singulier...  Ce  portier  irait  peut-être  redire 
cela  à  cette  dame,  et  elle  pourrait  s'en  formaliser... 
Je  crains  déjà  de  la  fâcher!...  Devenir  amoureux 
d'une  femme  que  l'on  a  vue  trois  fois!.  .  Mais  il  y 
en  a  que  l'on  verrait  trois  fois  par  jour  sans  en  être 
épris...  cela  fait  compensation. 

Je  ne  puis  pas  rester  toute  la  journée  dans  la  rue 
Boucherat,  avec  cela  qu'il  n'y  a  pas  là  de  boutiques 
devant  lesquelles  on  puisse  s'arrêter. ..  D'ailleurs  ma- 
dame Luceval,  qui  vient  de  rentrer,  ne  ressortira 
probablement  pas  ce  matin...  Eloignons-nous,  j'en 
sais  assez  pour  aujourd'hui. 

Je  m'éloigne  en  jetant  toujours  les  yeux  sur  les 
croisées  de  la  maison  qu'elle  habite. . .  Si  Dubois  était 
avec  moi ,  il  me  conseillerait  de  jeter  des  pierres  dans 
les  carreaux,  pour  attirer  les  locataires  aux  fenêtres. 
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Mais  ce  n'est  pas  par  de  semblables  moyens  que  je 
veux  essayer  de  faire  connaissance  avec  cette  jolie 
femme,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  frangère  ou  d'une 
brunisseuse. 

Je  marche  au  hasard,  et  le  hasard  me  conduit 
souvent  dans  les  ruisseaux  ,  mais  je  suis  trop  pré- 
occupé pour  y  faire  attention.  Quelqu'un  me  prend 
le  bras  en  riant  et  en  me  disant  : 

«  Mon  cher  ami ,  si  vous  étiez  poète,  je  vous  croi- 
»  rais  inspiré,  car  vous  ne  vous  apercevez  pas  que 
»  vous  vous  crottez... 

»  —  Ah  !  c'est  vous  ,  mon  cher  Jenneville.  Ma  foi , 
»  j'avoue  que  je  ne  vous  voyais  pas,..  — Que  diable 
»  foites-vous  dans  la  rue  Meslay  !  —  Dans  la  rue 
))  Meslay I...  Comment  !  je  suis  rue  Meslay?  —  Il  ne 
»  le  savait  pas...  Oh  I  oh  !  pour  le  coup,  mon  ami^ 
»  vous  êtes  amoureux.  — Ma  foi,  oui,  je  ne  m'en 
»  détends  pas.,.  Il  y  a  une  certaine  dame  qui  m'oc- 
»  cupe  beaucoup...  —  Est-elle  bien  jolie?  —  Elle 
»  est  charmante...  —  J'espère  que  vous  me  la 
»  ferez  connaître  aussi...  si  ce  n'est  pas  indiscret... 
»  —  Oh!  je  n'en  suis  pas  encore  là,  il  faut  avant 
»  tout  que  je  puisse  la  connaître  moi-même...  — 
»  Comment!  vous  en  êtes  amoureux  et  vous  ne  la 
»  connaissez  pas?...  Ah!  c'est  délicieux...  Au  reste 
»  je  me  reconnais  là...  Mais  quand  venez-vous  chez 
»  madame  de  Rémonde  ?  —  Dès  que  je  le  pourrai . . . 
»  — Elle  vous  a  pris  en  amitié,  mon  cher  Deligny, 
»  elle  m'a  parlé  de  vous,  et  vous  attend  à  dîner  tons 
»  les  jours  où  elle  reçoit;  vous  savez  que  ce  sont  les 
»  lundis  et  les  vendredis.  — Oui ,  oh  !  j'aurai  le  plai- 
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»  sir  d'y  aller...  —  Allons,  mon  ami,  je  vous  laisse 
»  rêver  à  vos  amours...  Je  vais  chez  un  homnx* 
»  d'affaires  que  Blagnard  m'a  procuré.  A  propos 
»  de  Blagnard  ,  il  veut  m'intëresser  pour  80,000 
)»  francs  dans  une  entreprise  superbe  ,  excellen- 
»  te...  En  un  an  on  triple  ses  capitaux...  Voulez- 
»  vous  que  nous  lui  donnions  cette  somme  à  nous 
»  deux?  —  JNous  verrons...  j'y  penserai...  je  vous 
»  le  dirai...  —  Oui,  oui,  je  vois  que  ce  n'est  pas  Je 
')  moment  de  parler  d'affaires...  Adieu,  venez  voir 
»  Herminie,  ou  elle  se  fôche  avec  vous.  » 

Peu  m'importe  que  son  Herminie  se  fâche  ou  non; 
vous  verrez  que  ,  pour  être  agréable  à  Jenneville  et 
à  madame  de  Rémonde  ,  il  faudra  que  j'aille  tous  les 
lundis  et  vendredis  perdre  mon  argent  chez  elle. . . 
A  la  vérité ,  on  me  donnerait  à  dîner  ,  mais  je  le 
paierais  bien. 

A  propos  de  dîner,  il  doit  être  l'heure  d'y  son- 
ger... Eh!  mais,  au  lieu  d'aller  ,  suivant  ma  coutu- 
me, au  Palais-Royal,  pourquoi  ne  dînerais-je  pas 
sur  le  boulevart  du  Temple?...  J'y  serai  infiniment 
mieux!...  J'irai,  pour  faire  ma  digestion,  me  pro- 
mener dans  la  rue  Bouchera  t. 

Enchanté  de  mon  idée ,  je  retourne  sur  le  boule- 
vart du  Temple.  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait  pas  wn 
traiteur  rue  Boucherat  en  face  de  sa  maison!...  je 
m'y  serais  mis  en  pension.  Allons  au  Cadran-Bleu  ; 
c'est  le  plus  près. 

J'en  ire  au  Cadran-Bleu,  je  demande  un  cabinet , 
j'ai  la  vue  sur  le  boulevart  j  il  n'y  en  a  pas  qui  donne 
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sur  la  rue  Boucherai.  C'est  égal,  je  suis  tout  près  de 
chez  elle,  et  ça  me  fait  plaisir. 

On  dîne  mal  quand  on  est  amoureux ,  et  surtout 
quand  l'amour  n'est  pas  satisfait.  Cependant  tout  en 
regardant  la  carte  avec  indifférence  ,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  rire  du  motif  qui  m'a  conduit  au 
Cadran-Bleu  1 .. .  Que  les  hommes  sont  fous!...  Se 
prendre  de  belle  passion  pour  un  minois  plus  ou 
moins  agréable,  penser  continuellement  à  une  femme 
qui  peut-être  ne  vous  écoulera  jamais!...  Et  on  se 
moque  des  enfans  qui  font  des  châteaux  de  cartes! 

C'est  ennuyant  de  dinerseul,  surtout  quand  on 
n'a  pas  faim.  J'ai  bientôt  terminé  mon  repas.  J'irai 
prendre  mon  café  rue  Boucherai...  Allons,  il  n'y  a 
pas  un  seul  café  dans  cette  rue-là ,  et  on  ne  voit  que 
cela  dans  les  autres.  Je  vais  aller  au  café  Turc,  c'est 
à  deux  pas...  quel  dommage  que  nous  ne  soyons 
qu'au  mois  de  mars  !  certainement  dans  les  beaux 
jours  cette  dame  doit  se  promener  quelquefois  au 
jardin  Turc  :  c'est  à  sa  porte. 

Je  vais  prendre  ma  demi-tasse  au  café  Turc,  il  y 
a  là  de  vieux  habitués  qui  ont  le  cachet  du  Marais; 
mais  je  ne  puis  tenir  en  place ,  il  faut  que  je  retourne 
rue  Boucherai.  Elle  va  peut-être  sortir  pour  aller  au 
spectacle. 

Je  me  promène  depuis  un  quart  d'heure  en  re- 
gardant en  l'air;  une  jeune  fille  m'accoste...  Je  ne 
serai  donc  pas  tranquille  aujourd'hui! 

((Bonsoir,  monsieur  Paul.  — Ah!  c'est  vous, 
))Ninie...  — Oui,  monsieur;  je  vais  reporter  de 
»  l'ouvrage  rue  Saint-Antoine.  —  Eh  bien!  allez... 
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»  Je  ne  vous  arrête  pas.  —  Vous  m'aviez  promis  de 
»  venir  me  voir  quelquefois,  et  vous  ne  venez  plus 
»  du  tout...  Cependant  nous  ne  sommes  pas  fâches 
»  ensemble;,  n'est-ce  pas?  puisque  vous  devez  être 
»  mon  ami.  —  Oui,  oui,  certainement  j'irai  vous 
»  voir...  Je  n'ai  pas  eu  le  temps...  Bonsoir.  —  Ah  I 
»  vous  ne  savez  pasi...  j'ai  rencontré  Adolphe;  ce 
»  menteur-là  n'est  pas  en  Angleterre.  Je  l'ai  bien 
»  reconnu,  avec  une  belle  dame  sous  le  bras...  Ah! 
»  si  j'avais  osé...  —  Vous  me  conterez  tout  cela 
»  quand  j'irai  chez  vous...  —  Oui,  et  puis  j'ai  aussi 
»  une  petite  connaissance  en  train...  Mais  je  n'en 
»  veux  pas,  c'est  un  homme  qui  fume...  je  ne  veux 
»  pas  d'un  amant  qui  fume...  —  Vous  me  direz  toutes 
»  vos  affaires  une  autre  fois...  Je  suis  pressé;  adieu, 
»  Ninie.  — Adieu,  monsieur  Paul. . .  Quand  viendrez- 
»  vous.^  —  La  semaine  prochaine.  » 

Elle  me  laisse  enfin.  Si  madame  Luceval  était 
sortie  de  chez  elle  dans  ce  moment,  elle  m'aurait  en- 
core vu  avec  une  grisette,  c'eût  été  fort  désagréable. 
Mais  elle  ne  sort  pas...  Pauvre  Ninie,  comme  je  l'ai 
brusquée!...  L'amour  nous  rend  injustes,  égoïstes, 
bétes. . .  ah  !  très-bêtes ,  surtout. . . 

Je  commence  à  m'ennuyer  défaire  sentinelle  dans 
la  rue  Bouchera  t.  La  nuit  est  venue  depuis  long- 
temps; l'heure  d'aller  au  spectacle  est  passée;  elle 
ne  sortira  pas  ce  soir,  j'ai  fait  sentinelle  pour  rien; 
mais  je  sais  qu'elle  est  là ,  je  n'ai  pas  perdu  ma  jour- 
née. 


CHAPITRE    X. 


JE    FAIS    CONNAISSANCE. 


Voilà  six  jours  que  je  passe  mes  journées  à  me 
promener  dans  la  rue  Boucherat,  et  cela  n'est  pas 
très-récréatif;  à  la  vérité  je  pousse  quelquefois  jus- 
qu'à la  rue  de  Vendôme^  puis  jusqu'à  la  rue  Sainl- 
Louis.  Malgré  cela,  cette  promenade  me  semble  nu 
peu  monotone,  car  depuis  six  jours  madame  Luceval 
n'est  pas  sortie  de  chez  elle,  à  moins  qu'elle  ne  soit 
sortie  de  fort  grand  matin  ou  pendant  que  je  dîne 
au  Cadran-Bleu;  mais  il  faut  bien  que  je  dine.  Je  ne 
suis  pas  encore  amoureux  au  point  de  dîner  avec  un 
petit  pain  en  me  promenant  dans  la  rue. 

Je  sais  qu'elle  loge  au  second ,  qu'elle  a  des  fe- 
nêtres sur  le  devant;  mais  cette  femme-là  ne  se  met 
jamais  à  la  fenêtre ,  et  les  petits  rideaux  sont  toujours 
iermés.  Tous  les  jours  je  me  dis  que  c'est  la  dernière 
fois  que  je  viens  faire  sentinelle  dans  le  Marais;  et 
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cependant  j'y  viens  encore;  je  crois  que  maintenant 
c'est  autant  par  entêtement  que  par  amour. 

Il  m'est  bien  venu  une  idée  :  il  y  a  un  logement 
à  louer  dans  la  maison  où  demeure  madame  Lu- 
ceval  ;  si  je  montais  au  second ,  si  je  sonnais  chez 
elle...  je  feindrais  de  m'être  trompé^  et  d'être  venu 
pour  voir  l'appartement  vacant.  Oui^  mais  il  est 
probable  que  c'est  une  domestique  qui  m'ouvrira;  il 
faudra  que  je  dise  à  cette  bonne  ce  que  je  veux  ; 
alors,  elle  m'indiquera  oii  est  le  logement  à  louer, 
et  refermera  sa  porte  sans  que  j'aie  probablement 
aperçu  sa  maîtresse  ;  je  n'en  serais  pas  plus  avancé. . . 

Cependant  je  veux  absolument  revoir  cette  dame 
et  ne  plus  me  promener  dans  la  rue.  Aujourd'hui  je 
viens  d'apercevoir  plusieurs  domestiques  sortir  de  la 
maison.  Il  n'est  que  midi  :  c'est,  je  crois^  l'heure  où 
les  bonnes  vont  faire  leurs  provisions;  ma  foi^  je  me 
risque!...  Nous  verrons  ce  qui  en  résultera. 

J'entre  rapidement  dans  la  maison^  je  vais  mon- 
ter l'escalier...  Ce  maudit  portier  m'arrête  :  j'espé- 
rais qu'il  ne  me  verrait  pas. 

«  Où  va  monsieur  ?  » 

Je  ne  veux  pas  demander  à  voir  le  logement,  il  me 
conduirait^  et  je  ne  pourrais  pas  me  tromper  de  porte. 
J.eprendsmonparti,  et  je  réponds  :  «  Chez  madame 
»  Luceval... 

))  —  Madame  Luceval...  je  crois  qu'elle  vient  de 
»  sortir.  » 

Sortie  ! . . .  ah  !  par  exemple,  je  suis  bien  certain  que 
non,  et  je  vais  dire  au  portier  qu'il  y  a  une  heure  que 
je  suis  dans  la  rue,  lorsqu'il  reprend  :  u  Ah!  non, 

il 
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»  non j  je  me  trompais...  madame  Lnceval  est  chez 
»  elle;  c'est  sa  bonne  qui  est  sortie...  La  porte  à  gau- 
»  che,  monsieur.  » 

La  bonne  est  sortie,  tant  mieux î...  je  suis  au  se- 
cond... je  sonne...  le  cœur  me  bat...  il  me  battait 
moins,  je  crois,  à  mon  premier  rendez-vous;  mais 
alors  j'étais  siir  de  triompher,  et  aujourd'hui  je  puis 
me  faire  fermer  la  porte  sur  le  nez  :  c'est  bien  dil^ 
fërent. 

On  ouvre  :  c'est  elle. . .  c'est  bien  elle  . .  coiffée  en 
cheveux,  dans  un  négligé  de  bon  goût.  Ah!  je  ne  l'a- 
vais pas  encore  si  bien  vue  :  toujours  un  grand  cha- 
peau me  dérobait  une  partie  de  sa  figure...  Elle  est 
cent  fois  plus  jolie  que  je  ne  le  croyais. 

Elle  a  fait  un  mouvement  de  surprise  en  me 
voyant  :  je  suis  tout  au  bonheur  de  la  voir,  et  je  ne 
dis  rien  ;  mais  comme  ce  n'est  pas  l'usage  de  sonner 
chez  les  gens  seulement  pour  les  regarder,  elle  me 
dit  bientôt  :  «  Monsieur,  puis-je  savoir  ce  q.ue  vous 
»  demandez?  » 

Je  tâche  de  cacher  mon  trouble  ;  mais  malgré  moi, 
je  m'embrouille  en  lui  répondant:  «Madame...  par- 
))don...  je  voulais...  je  suis  venu...  je  crois  que  je 
»  me  suis  trompé...  » 

Elle  a  la  bonté  de  me  donner  le  temps  de  me  re- 
mettre ,  est-ce  qu'elle  devinerait  le  motif  de  mon  em- 
barras? Enfin  je  reprends  d'un  air  moins  gauche  : 
«  Il  y  a  un  appartement  à  louer  dans  cette  maison, 
»  est-ce  que  ce  n'est  pas  le  vôtre,  madame?  —  Non, 
»  monsieur,  c'est  ici  dessus...  — Ah!  mille  pardons, 
»  madame,  je  vous  ai  dérangée...  Cet  appartement 


LA    Ft:31IVlE  ,     LE    MARI    ET    L  AMANT.  i6o 

»  est  grand,  à  ce  qu'on  m'a  dit?...  —  Vous  pourrez 
*)  le  voir,  monsieur,  c'est  ici  dessus.  » 

On  me  fait  une  révérence  très-polie  et  on  referme 
sa  porte.  Au  fait,  elle  ne  pouvait  pas  remplacer  le 
portier  en  me  donnant  des  détails  sur  le  logement  à 
louer.  C'est  égal,  je  l'ai  vue,  je  lui  ai  parlé,  elle  m'a 
répondu  avec  bonté,  il  y  avait  même  dans  son  air 
quelque  chose  de  singulier,  qui  ne  semblait  pas  in- 
diquer que  ma  méprise  lui  fût  désagréable  ..  Je  m'é- 
loigne enchanté  ,  et  depuis  que  je  l'ai  vue  en  cheveux 
j'en  suis  cent  fois  plus  amoureux. 

Je  rentre  chez  moi ,  car  pour  un  jour  je  ne  puis  pas 
en  faire  davantage.  Je  cherche  par  quel  nouveau 
moyenjepourraila  revoir.  Je  suis  comme  ces  auteurs 
qui  cherchent  une  scène,  un  dénouement...  Un  dé- 
nouement!... ahl  je  n'en  suis  pas  encore  là,  et  qui 
sait  si  l'intrigue  que  je  veux  former  se  terminera  bien 
pour  moi? 

Ma  portière  me  remet  un  mot  de  Jenneville;  il  est 
venu  me  demander  plusieurs  fois ,  et  me  rappelle 
qu'on  m'attend  à  dîner  aujourd'hui ,  rue  Le  Pelletier  : 
c'est  chez  madame  de  Rémonde  ;  en  effet  ^  c'est  aujour- 
d'hui lundi,  jour  oii  elle  reçoit.  Mais  on  peut  m'at- 
tendre,  je  n'irai  pas;  peu  m'importe  que  cela  fâche 
Jenneville et  son  Herminie!...  Son  Herminie,  dont 
il  me  faisait  un  portrait  si  séduisant,  ah!  qu'elleest 
loin  de  madame  Luceval!  Chez  l'une,  tout  est  art , 
apprêt,  coquetterie;  chez  l'autre,  tout  est  naturel, 
grâces,  attraits;  si  Jenneville  voyait  celle*ci ,  il  en 
deviendrait  amoureux  aussi ,  j'en  suis  sur  î . . . 

Dubois  est  venu  pour  me  voir.  Je  suis  fâché  qu'il 
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ne  m'ait  pas  trouvé:  il  a  de  l'imagination ,  rien  ne 
l'embarrasse  pour  réussir  près  d'une  femme;  les 
moyens  qu'il  emploie  ne  sont  pas  toujours  très-con- 
venables^ mais  dans  le  nombre  il  aurait  pu  me  faire 
naître  quelque  idée.  Ma  portière  me  remet  aussi  une 
lettre  démon  père.  Il  m'attend  incessamment;  le 
temps  devient  beau,  les  jours  sont  plus  longs,  il  me 
rappelle  ma  promesse  de  passer  quelques  mois  près 
de  lui,  si  mes  affaires  ne  s'y  opposent  point. 

Ce  bon  père!  s'il  savait  de  quel  genre  sont  les  af- 
faires qui  me  retiennent  à  Paris!...  Oui  certainement 
j'irai  passer  quelque  temps  près  de  lui..,  à  moins 
que  je  ne  puisse  le  passer  ici  près  de  madame  Lu- 
ceval...Oli  I  non,  je  ne  manquerai  point  encore  âmes 
devoirs  pour  une  amourette,  pour  une  femme...  que 
jeneconnais  pas...  mais  en  cheveux  elle  estsijolieî... 
Ah  !  depuis  huit  jours  ma  conduite  est  celle  d'un  en- 
fant :  se  prendre  de  passion  pour  une  inconnue!... 
commesi  Ton  manquait  d'occasions  dans  la  société  ! . . . 
Répondons  à  mon  père...  Quelles  sont  encore  ces 
lettres  que  m'a  remises  ma  portière?...  Des  invi- 
tations à  dîner...  à  des  soirées.  On  me  reproche  de 
négliger  mes  amis...  en  effet,  depuis  quelque  temps 
je  vais  moins  dans  le  monde...  et  moins  j'y  vais, 
plus  je  reçois  d'invitations  :  c'est  l'ordinaire,  on 
veut  toujours  avoir  les  gens  qui  ne  se  prodiguent  pas. 

Mon  père  ne  m'écrit  jamais  sans  me  charger  de 
plusieurs  commissions.  Il  faut  que  je  lui  envoie  delà 
poudre,  du  plomb  pour  la  chasse,  des  lignes,  des 
hameçons,  du  tabac. 

Ces  commissions  me  distrairont,  cela  m'occupera; 
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quand  on  est  bien  occupé  on  pense  nnoins  à  i^ire  des 
folies;  un  ouvrier,  un  artisan  ne  passe  pointsa  jour- 
née à  suivre  une  femme  ,  ou  à  regarder  ses  fenêtres; 
il  l^ut  qu'il  gagne  d'abord  son  dîner,  et  c'est  fort 
heureux  pour  lui  :  cela  l'empêche  de  faire  des  sot- 
tises; la  preuve  en  est  dans  le  dimanche  et  le  lundi. 

J'ai  couru  pour  mon  père  jusqu'à  cinq  heures, 
alors  j'hésite  oii  je  porterai  mes  pas.  On  m'attend  à 
dîner  dans  deux  maisons...  je  puis  choisir...  qu^i- 
rais-je  faire  encore  au  Cadran-Bleu?...  on  n'y  dîne 
pas  à  bon  marché,  et  toujours  dîner  seul,  c'est  bien 
triste. 

Je  suis  devant  chez  moi...  je  balance  sur  le  che- 
min que  je  prendrai,  lorsque  je  vois  arriver  Jolivet. 

«  Tiens  !  je  viens  toujours  au  moment  oii  tu  sors. 
»  — Oui,  j'allais  dîner. . . — Tu  ne  sais  pas  ce  qui  m'ar- 
»  rive?  Mon  oncle  m'avait  invité,  il  y  a  huit  jours, 
»  pour  aujourd'hui  ;  je  viens  de  chez  lui,  il  est  parti 
»  d'hier  pour  la  campagne...  Comme  c'est  honnête!.. 
»  moi,  qui  avais  refusé  deux  dîners  pour  aujour- 
»  d'hui  !...  — Veux-tu  venir  dîner  avec  moi  ?...je  t'in- 
»  vite...  —  Bath  !  vraiment...  ma  foi!  je  veux  bien. 
»  — J'ai  aussi  deux  invitations  pour  aujourd'hui, 
»  mais  ce  sont  de  ces  dîners  de  cérémonie ,  bien  sé- 
)i  rieux  etbien  ennuyeux.. .  on  me  placerait  peut-être 
»  entre  deux  femmes  à  prétentions,  ou  deux  hommes 
»  qui  causeraient  politique,  et  je  ne  me  sens  pas  le 
»  courage  d'avoir  tant  de  plaisir.  —  Ah!  tu  as  bien 
»  raison,  il  n^y  a  rien  d'ennuyeux  comme  ces  dîners- 
»  là.  — Allonsau  Cadran-Bleu...  on  y  est  très  bien... 
»  — Oui,   on  y  est  supérieurement,  et  nous  cause- 
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»  rons^  nous  rirons,  nous  nous  amuserons.  A  propos , 
»  as-tu  vu  Dubois?...  je  ne  peux  pas  le  rencontrer... 
M  il  me  doit  toujours  le  demi-bol.  —  Ah!  j'ai  bien 
»  autre  chose  en  tête  que  Dubois,  je  te  conterai  cela 
»  en  dînant.  » 

Nous  nous  acheminons  vers  le  boulevart  du 
Temple.  Je  me  sens  de  fort  bonne  humeur,  car  je 
grillais  en  secret  d'aller  dîner  au  Cadran-Bleu  ,  e(  je 
suis  enchanté  que  Jolivet  m'en  ait  fourni  l'occasion. 
Quant  h  lui,  il  est  toujours  très-aimable  quand  il  a 
la  perspective  de  bien  dîner  sans  dépenser  d'argent. 

Nous  voici  arrivés...  Il  me  semble  que  je  respire 
mieux  dans  ce  quartier.  Je  demande  un  cabinet  qui 
donne  sur  le  boulevart,  parce  que,  tout  en  dînant,  je 
regarderai  le  monde,  et  si  par  hasard  elle  sortait  ce 
soir,  je  la  verrais  passer. 

Je  laisse  Jolivet  commander,  je  trouve  tout  bon, 
tout  excellent;  j'ai  fait  mettre  la  table  contre  la  fe- 
nêtre, et  j'ai  presque  toujours  les  yeux  sur  le  bou- 
levart. Cela  est  fort  égal  à  Jolivet,  il  neregardeque 
son  assiette. 

«  On  est  très-bien  ici ,  »  dit  Jolivet.  «  Le  garçon  a 
«  Tair  de  te  servir  en  habitué.  —  Oui ,  je  viens  sou- 
))  vent  depuis  quelque  temps...  Je  trouve  ce  quartier 
»  charmant  depuis  que  je  sais  qu'il  renferme  une 
»  femme  dont  je  ne  puis  m'empécher  d'être  amou- 
))reux...  — Pourquoi  voulais-tu  t'en  empêcher!  est- 
»  qu'elle  n'est  pas  riche?  —  Je  ne  sais  pas  si  elle  est 
»  riche  ou  pauvre...  Que  m'importe  cela?...  —  Mon 
»  cher  Deligny ,  je  t'assure  qu'il  vaut  toujours  mieux 
»  avoir  une  connaissance  à  son  aise...  une  fenuue  qui 
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»  ne  coûte  rien...  —  Si  tu  savais  comme  elle  est 
»  jolie!...  Ce  ne  sont  pas  de  ces  charmes  apprêtés, 
»  de  ces  attraits  factices  qui  doivent  tout  à  Tart. . .  — 
»  Non ,  j'entends  :  c'est  de  la  beauté . . .  argent  comp- 
»  tant... — Ah!  que  tu  m'ennuies  avec  ton  argent!... 
»  —  Mon  ami ,  cela  veut  dire  que  ce  n'est  pas  de  la 
»  fausse  monnaie ,  que  ce  sont  des  charmes  de  bon 
»  aloi...  Style  de  commerce.  » 

Je  conte  à  Jolivet  mes  rencontres  avec  madame 
Luceval;  il  m'écoute  avec  d'autant  plus  d'attention, 
que  cela  ne  l'empêche  pas  de  manger;  au  contraire, 
comme  je  parle  toujours  j  il  mange  pour  deux  :  les 
gourmands  aiment  beaucoup  à  dîner  avec  les  bavards. 

Nous  sommes  au  dessert,  et  Jolivet  vient  de  se  ser- 
vir pour  la  seconde  fois  de  la  compote,  lorsqu'il 
m'échappe  un  cri  de  joie,  et  aussitôt  je  quitte  la  fe- 
nêtre contre  laquelle  j'étais  penché,  je  me  lève,  et 
je  prends  mon  chapeau. 

«  Qu'est-ce  que  tu  as  donc?  »  me  dit  Jolivet.  «  — 
»  Mon  ami,  je  viens  de  la  voir. . .  oh  !  c'est  bien  elle,  j'en 
»  suis  certain  !...  elle  traversait  le  boulevart...  elle 
»  va  peut-être  au  spectacle...  il  faut  que  je  sache... 
»  —  Mais  dis  donc ,  dépêche-toi ,  ne  sois  pas  long- 
»  temps...  je  vais  demander  le  café...  » 

Je  n'écoute  plus  Jolivet,  je  suis  déjà  en  bas;  je 
cours  sur  le  boulevart  du  côté  que  je  lui  ai  vu 
prendre...  je  tremble  del'avoir  perdue...  Mais  non!... 
je  la  vois...  n'allons  plus  si  vite...  elle  est  avec  une 
fille  de  campagne. . .  sa  bonne  sans  doute. . .  Où  vont- 
elles  se  rendre?...  n'importe,  je  ne  la  perdrai  pas 
de  vue.  .  Ali  !  elles  vont  chez  Franconi.  Fort  bien. . . 
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je  passerai  la  soirée  près  d'elle.  Je  la  laisse  entrer, 
puis  je  prends  un  billet.  Que  cette  salle  est  grande!... 
mais  je  Ty  trouverai,  dusse -je  me  faire  ouvrir  toutes 
les  loges...  Ah!  elle  est  aux  premières  sur  le  côte. 

Je  cours  aux  premières,  l'ouvreuse  m'offre  une 
placé  sur  le  devant. . . 

«  Non,  madame,  je  veux  être  où  il  y  a  déjà  deux 
»  personnes.  —  Mais,  monsieur,  vous  seriez  ici  sur 
»  le  devant.  —  Pour  Dieu  !  madame,  mettez-moi 
»  sur  le  derrière,  et  que  cela  finisse.  » 

On  m'ouvreoil  je  veux,  enfin.  J'enjambe  vivement 
les  banquettes,  il  me  semble  que  je  ne  puis  assez  lot 
être  près  d'elle  et  qu'on  va  me  voler  ma  place.  J'y 
suis;  elle  s'est  retournée,  elle  m'a  vu...  je  me  per- 
mets de  la  saluer. . .  elle  ne  peut  trouver  cela  mauvais. 
Non,  car  elle  me  rend  mon  salut  d'un  air  fort  aima- 
ble ;  je  ne  donnerais  pas  ma  place  pour  mille  écus. 

Yoilà  bien  le  moment,  l'occasion  de  lui  parler  : 
sa  bonne  a  la  bouche  béante  et  pas  assez  d'yeux  pour 
regarder  la  salle  et  les  chevaux. . .  je  suis  comme  seul 
près  d'elle...  Ah!  pourquoi  est-ce  toujours  lorsque 
l'on  a  inille  choses  à  dire  que  l'on  ne  peut  pas  trou- 
ver à  en  exprimer  une  ! 

«  C'est...  je  crois...  vous,  madame,  que  j'ai  dé- 
»  rangée  ce  matin...  en  voulant  voir  un  logement 
»  dans  votre  maison...  — Oui,  monsieur,  c'est  chez 
»  moi  que  vous  avez  sonné...  —  Je  suis  bien  heu- 
»  reux  aujourd'hui,  madame,  puisque  le  hasard  me 
»  fait  vous  rencontrer  deux  foi?...  » 

Elle  ne  répond  rien  à  cela. . .  c'est  un  compliment. 
J'ai  eu  tort  de  lui  en  adresser  un,  en  ne  parlant  que 
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de  choses  indifférentes  on  se  fait  plutôt  répondre. 

Je  reprends  au  bout  d'un  moment  : 

((  Je  me  suis  aussi  trouvé  près  de  madame,  à  la 
»  Gaîté,  à  une  première  représentation...  —  Oui  , 
»  monsieur.. .  j'étais  allée,  comme  aujourd'hui,  avec 
»  ma  bonne  ;  depuis  long-temps  je  lui  promettais  de 
»  la  conduire  au  spectacle  ,  dont  elle  n'avait  aucune 
»  idée,  puisqu'elle  arrivait  de  son  village.  J'avais 
»  acheté  deux  billets;  mais,  à  la  porte,  la  foule  nous 
»  a  séparées  :  je  suis  entrée  seule ,  espérant  retrouver 
»  ma  domestique  dans  la  salle...  Je  l'y  ai  cherchée 
»  en  vain... ,  cette  pauvre  fille  avait  perdu  son  billet 
»  dans  la  foule,  et  elle  a  passé  toute  la  soirée  à  m'at- 
»  tendre  à  la  porte.  Depuis  ce  jour  ,  je  me  suis  bien 
»  promis  de  ne  plus  m'exposer  dans  une  telle  cohue.  » 

Voilà  une  explication  qui  m'enchante,  c'est  une 
manière  de  me  faire  savoir  pourquoi  elle  se  trouvait 
seule  au  spectacle;  elle  désire  que  je  n'aie  pas  d'elle 
une  mauvaise  opinion...  elle  tient  donc  à  mon  opi- 
nion.. .  il  me  semble  que  c'est  d'un  augure  très-favo- 
rable. 

M  Nous  nous  sommes  aussi  rencontrés  à  l'Opéra,» 
reprend  cette  dame  en  souriant.  J'aurais  autant  aimé 
qu'elle  ne  se  rappelât  pas  cette  rencontre-là.  Cepen- 
dant c'est  elle  qui  me  parle,  et  je  ne  veux  pas  laisser 
tomber  la  conversation. 

«  — Oui,  madame...  oui...  je  me  le  rappelle. .. — 
»  Ce  soir-là,  vous  étiez  en  société...  —  Oui...  en 
»  effet,  j'étais  avec  une  jeune  dame  de  province  qui 
»  ne  connaît  rien  encore  aux  usages  de  Paris.  —  Ah  l 
»  c'était  une  dame  de  province  ! ...  » 
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Elle  sourit  d'un  air  moqueur.  Je  pense  bien  qu'elle 
n'est  pas  ma  dupe;  mais  pourquoi  ces  questions?... 
est-ce  qu'elle  serait  déjà  jalouse  de  la  personne  qu'elle 
a  vue  avec  moi  ?. . .  ce  serait  charmant. 

INous  gardons  quelque  temps  le  silence  ,  elle  s'oc- 
cupe du  spectacle^  de  sa  bonne;  moi  je  fais  des 
conjectures. 

«  Yous  allez  souvent  au  spectacle,  madame?  — 
»  Assez  souvent,  monsieur,  l'hiver  c'est  ma  seule 
»  distraction...  depuis  que  je  ne  vais  plus  dans  le 
»  monde.  —  Vous  n'allez  plus  dans  le  monde?... 
))  c'est  renoncer  de  bonne  heure  aux  plaisirs  qu'il 
»  devait  vous  offrir.  —  Oh!  je  ne  les  regrette  pas, 
»  monsieur.  —  C'est  sans  doute  depuis  que  vous 
»  avez  perdu  monsieur  votre  mari?...» 

Elle  me  regarde  d'une  façon  singulière,  en  répé- 
tant: «  —  Oui ,  monsieur,  c'est  depuis  que  j'ai  perdu 
»  mon  mari.  —  Vous  êtes  veuve  bien  jeune...  » 

Elle  fait  encore  une  drôle  de  mine ,  et  ne  me  ré- 
pond pas.  Est-ce  que  j'ai  dit  quelque  bêtise?...  J'ai 
peut-être  eu  tort  de  lui  parler  de  son  mari ,  que  sans 
doute  elle  aimait  et  qu'elle  regrette...  j'ai  renouvelé 
sa  douleur  ;  où  diable  vais-je  lui  parler  de  son 
mari  ! . . . 

Au  bout  d'un  moment  elle  me  regarde  en  disant  : 
«  Qui  donc  vous  a  appris  que  j'étais  veuve,  mon- 
»  sieur?  —  Madame...  c'est  ..  votre  portier... — Mon 
»  portier!...  » 

Elle  sourit  d'un  air  incrédule.  Mais  je  ne  me  sens 
plus  la  force  de  cacher  ce  que  j'éprouve,  et  je  con- 
tinue :  «  Oui ,  madame,  je  me  suis  permis  de  ques- 
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»  tionner  votre  portier...  de  in'informer  si  en  etïet 
»  vous  logiez  dans  cette  maison  où  je  vous  avais  vue 
»  entrer ,  car  vous  devez  vous  rappeler  aussi  que  je 
»  vous  ai  rencontrée  au  Palais-Royal,  il  y  a  quelques 
»  jours...  Votre  souvenir  était  sans  cesse  présent  à 
»  ma  pensée  :  enchanté  de  vous  retrouver  j  je  vous 
»  ai  suivie...  vous  avez  quitté  votre  amie  ,  et  je  vous 
»  ai  vue  entrer  dans  une  maison  de  la  rue  Bouche- 
»  rat...  mais  vous  pouviez  n'y  pas  demeurer:  c'est 
»  alors  que  je  me  suis  permis  de  questionner  votre 
>î  portier...  J'ai  su  que  vous  étiez  veuve,  et  vous 
»  nommiez  madame  Luceval;  depuis  ce  jour,  ma- 
»  dame,  j'ai  passé  presque  toutes  mes  journées  dans 
»  votre  rue,  à  re^rder  vos  fenêtres,  dans  l'espoir 
»  que  je  vous  apercevrais...  enfin,  ce  matin,  j'ai 
»  pris  le  prétexte  d'un  logement  à  louer  pour  sonner 
»  chez  vous...  Yoilà  ce  que  j'ai  fait,  madame,  je  ne 
»  sais  si  vous  blâmerez  ma  conduite,  mais  vous  ne 
»  sauriez  m'empêcher  d'être  ce  soir  le  plus  heureux 
»  des  hommes,  puisque  je  suis  auprès  de  vous.  » 

Elle  m'a  écouté  avec  attention,  je  ne  vois  point  de 
courroux  dans  ses  yeux;  elle  semble  réfléchir;  mais 
elle  ne  dit  rien ,  elle  ne  me  répond  pas. . .  je  crois  que 
j'aimerais  mieux  qu'elle  me  grondât. 

«  Ma  franchise  vous  a  déplu ^  madame,  j'en  serais 
»  désolé...  je  n'eus  jamais  l'intention  de  vous  oFfen- 
»  ser...  —  Votre  franchise...  monsieur...  » 

Elle  sourit  d'un  air  ironique.  Je  n'y  comprends 
rien.., 

«  — Vous  semblez,  njadame ,  douter  de  ma  bonne 
»  foi.  N'ayant  pas  l'avantage  d'être  connu  de  vous, 
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»  je  conçois  que  vous  puissiez  me  confondre  avec 
»  ces  étourdis  qui  s'enflamment  pom'  toutes  les  jolies 
»  femmes  qu'ils  aperçoivent  ;  mais.  .  —  Je  vous  de- 
»)  mande  pardon,  monsieur;  j'ai  l'avantage  de  vous 
»  connaître ,  ou  du  moins  de  savoir  qui  vous  êtes , 
»  et  si  je  ne  l'avais  pas  su  ,  je  vous  prie  de  croire  que 
»  je  ne  causerais  pas  avec  vous ,  comme  je  le  fais  de- 
»  puis  un  moment.  Vous  êtes  M.  Deligny.  —  Oui, 
»  madame.  —  Je  vous  ai  entendu  nommer  la  pre- 
»  mière  fois  que  je  me  suis  trouvée  près  de  vous... 
»  votre  nom  m'a  frappée,  parce  que...  je  l'avais  en- 
»  tendu  prononcer  souvent.  Vous  allez  beaucoup 
»  dans  le  monde  ?  —  Oui ,  madame. . .  mais  je  ne  me 
»  souviens  pas  de  vous  y  avoir  rencontrée,  certaine- 
»  ment  je  vous  aurais  remarquée.  —  Non,  nous  ne 
»  nous  sommes  pas  trouvés  ensemble  en  société... 
»  mais  je  connais  des  personnes...  que  vous  connais - 
»  sez  aussi...  —  Qui  donc,  madame?...  — Ah!...  je 
»  ne  me  rappelle  plus  leur  nom  en  ce  moment... 
»  vous  avez  perdu  votre  mère,  et  monsieur  votre 
))  père  habite  la  campagne.  —  En  effet,  madame.  — 
))  Vous  voyez,  monsieur,  que  j'avais  raison,  en  di- 
»  sant  que  vous  n'étiez  pas  un  inconnu  pour  moi.  — 
»  Je  serais  bien  heureux ,  madame,  si  par  cette  même 
»  liaison ,  vous  daigniez  me  permettre  de  cultiver  vo- 
»  tre  connaissance.  —  Puisque  vous  savez  mon  nom 
»  et  ma  position  dans  le  monde ,  on  a  dû  vous  dire 
»  aussi,  monsieur,  qu'excepté  quelques  dames  de 
)/  mes  amies,  je  ne  recevais  personne...  Est-ce  que 
»  mon  portier  ne  vous  a  pas  dit  cela  ,  monsieur  ?  » 
Elle  sourit  d'un  air  moqueur  qui  me  semble  assez 
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hors  de  saison ,  et  je  lui  réponds  d'un  ton  un  peu 
piqué  : 

{(  Madame,  si  je  me  suis  permis  de  parler  à  votre 
»  portier,  c'était  uniquement  pour  savoir  si  vous 
»  demeuriez  là  ;  du  reste ,  et  malgré  tout  le  désir  que 
»  j'avais  de  vous  connaître,  je  vous  prie  de  croire 
»  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de  chercher  à  savoir  ce 
»  qui  ne  me  regarde  pas.  » 

Elle  se  tait,  moi  de  même;  elle  regarde  le  specta- 
cle, et  ne  semble  plus  songer  que  je  suis  là.  Moi,  je  ne 
vois  qu'elle,  je  m'enivre  du  plaisir  de  la  regarder, 
et  je  cherche  comment  je  renouerai  la  conversation. 

C'est  elle  qui  se  tourne  vers  moi  et  me  dit  d'un 
air  aimable  :  «  Comme  ma  bonne  est  contente  !  pau- 
»  vre  fille  I  je  la  dédommage  de  la  soirée  qu'elle  a 
»  passée  à  m'attendre  à  la  porte  de  la  Gaité...  Elle 
»  n'a  quitté  son  village  que  depuis  trois  mois.  Tout 
»  dans  Paris  est  encore  nouveau  pour  elle...  il  faut 
»  peu  de  chose  pour  la  rendre  heureuse.  » 

Je  suis  prêt  à  répondre  :  «  Elle  est  trop  heureuse 
»  d'habiter  avec  vous...  »  mais  je  me  retiens...  cela 
aurait  encore  l'air  d'un  compliment,  et  toujours  des 
complimens,  c'est  si  fade!... 

Il  faut  que  je  me  contente  pendant  quelque  temps 
de  parler  de  choses  indifférentes.  Madame  Luceval 
a  de  Tesprit,  de  la  finesse;  elle  s'exprime  avec  grâce, 
sans  jamais  montrer  de  prétentions  ;  plus  je  l'écoute, 
plus  je  la  vois ,  plus  je  sens  s'augmenter  le  sentiment 
qu'elle  m'inspire.  Je  n'ai  jamais  rencontré  de  femme 
qui  m'ait  plu  autant. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  elle  me  permettra  d'aller 
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chez  elle...  je  n'ose  le  lui  demander.  Je  vois  avec 
peine  s'ccouler  le  temps,  chaque  acte  me  semble  ne 
durer  qu'une  minute...  je  suis  si  bien  près  d'elle... 
cette  soirée  finira  si  vite  ! 

«  Comment  trouvez- vous  cette  pièce?  »  me  dit- 
elle.  ((  — Cette  pièce...  mais  je  vous  avoue  que  je 
»  ne  l'ai  pas  écoutée...  je  suis  si  heureux  d'être  près 
»  de  vous  et  de  ce  que  vous  me  permettez  de  vous 
»  parler,  que... — Ah!  monsieur  ;  je  vous  le  répète, 
»  si  je  ne  savais  pas  qui  vous  êtes  je  me  fâcherais  ; 
»  je  ne  suis  nullement  habituée  à  écouter  de  sem- 
»  blables  discours...  mais  je  vous  excuse,  parce 
»  que...  —  Parce  que...  de  grâce,  achevez,  mada- 
»  me...  —  Je  crois  que  c'est  inutile,  et  que  vous  me 
»  devinez  fort  bien...  —  Je  vous  devine  ..  non  vrai- 
»  ment,  madame,  je  vous  assure  que  je  ne  sais  ce  que 
»  vous  voulez  dire...  » 

Elle  me  regarde ,  et  toujours  d'un  air  incrédule. . . 
je  n'y  conçois  rien.  Au  bout  d'un  moment  elle  me 
dit  en  souriant  :  «  Vous  n'avez  pas  amené  aujour- 
»)  d'iiui  au  spectacle  votre  jeune  dame  de  pro~ 
»  vince  ?...  » 

Je  me  sens  rougir ,  je  réponds  en  balbutiant  :  ((*  Je 
»  ne  vous  croyais  pas  méchante,  madame.  —  Mé- 
»  chante...  comment  !  il  y  a  donc  de  la  méchanceté 
»  à  vous  demander  cela?...  Elle  est  jolie,  cette 
»  jeune...  dame.  -—Je  ne  m'en  souviens  plus,  ma- 
»  dame.  —  Vous  oubliez  vite...  mais  d'autres  ont 
»  peut-être  plus  de  mémoire  que  vous...  —  D'au- 
»  très...  d'honneur,  madame,  ou  le  plaisir  d'être 
»  près  de  vous  me  fait  perilro  l'esprit,   ou  vos  pa- 
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»  rôles  sont  bien  énigmatiques...  Je  vous  avoueque 
»  je  ne  sais  pas  encore  ce  que  vous  voulez  dire.  » 

Elle  se  retourne  avec  un  léger  mouvement  d'hu- 
meur. Que  veut-elle  donc  me  dire?...  est-ce  que 
l'amour  me  rend  imbëcille  ?. . .  cela  s'est  vu  :  heureu- 
sement on  en  guérit. 

INous  ne  nous  parlons  plus,  et  le  temps  fuit...  Il 
n'y  a  plus  qu'un  acte!...  ils  n'ont  donc  pas  donné 
trois  mélodrames  ce  soir  I 

Je  cherche  encore  à  renouer  l'entretien,  il  me 
semble  qu'elle  est  plus  réservée...  qu'elle  se  livre 
moins  à  son  heureux  naturel.  Il  faut  me  contenter 
de  quelques  mots  sur  la  pièce,  sur  les  acteurs,  sur 
la  salle...  Je  suis  bien  sur  que  je  réponds  tout  de 
travers,  car  je  m'aperçois  qu'elle  me  regarde  quel- 
quefois avec  surprise  et  qu'un  léger  sourire  effleure 
ses  lèvres. 

Mais  il  se  fait  dans  la  salle  un  mouvement  géné- 
ral, tout  le  monde  se  lève...  Ah!  mon  Dieu,  est-ce 
que  ce  serait  fini?...  hélas!  oui...  Cette  soirée  déli- 
cieuse n'a  duré  qu'un  instant...  et  il  en  est  dans  le 
monde  qui  nous  paraissent  si  longues!...  ah!  ce  sont 
nos  sensations  seules  qui  ôtent  ou  donnent  des  ailes 
au  temps  ! 

Madame  luceval  s'est  levée  aussi...  je  sens  bien 
qu'il  faut  partir,  je  lui  donne  la  main  pour  sortir 
de  la  loge...  puis  je  marche  à  côté  d'elle.  Elle  a  pris 
le  bras  de  sa  bonne...  mais  je  lui  parle  toujours  et 
elle  me  répond.  Nous  sortons  ainsi  de  la  salle,  et  je 
continue  à  marcher  près  d'elle. 

Au  bout  d'un  moment  elle  me  dit  :  «  Est-ce  que 
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»  VOUS  demeurez  de  ce  côté ,  monsieur  ?  —  Pas  prë- 
»  cisément ,  madame ,  mais  je  pense  que  cela  ne  vous 
»  offense  pas  si  je  me  permets  de  vous  accompagner 
»  jusque  chez  vous.  —  D'un  autre  cela  pourrait  me 
»  déplaire,  monsieur;  mais  comme  vous  n'êtes  pas 
»  un  étranger  pour  moi,  je  ne  saurais  m'en  fâcher.  » 

Je  ne  comprends  vraiment  rien  à  cette  connais- 
sance qu'elle  prétend  exister  entre  nous  ;  n'importe, 
il  me  semble  qu'il  faut  en  profiter.  Je  songe  qu'elle 
ne  demeure  qu'à  deux  pas  ,  que  bientôt  il  faudra  la 
quitter.  Cette  pensée  m'enhardit  à  en  demander  da- 
vantage. 

«  Madame ,  puisque  je  ne  suis  pas  un  étranger 
»  pour  vous,  puisque  vous  connaissez  ma  famille 
»  et  des  personnes  avec  lesquelles  je  suis  lié...  si  j'o- 
»  sais  vous  demander  la  permission  d'aller  vous  of- 
»  frir  mes  hommages  !  » 

Elle  ne  répond  pas...  elle  semble  réfléchir. . .  je 
tremble...  ce  qu'elle  va  dire  décidera  du  bonheur 
de  ma  vie,  car  bien  certainement  je  ne  puis  plus 
vivre  heureux  sans  voir  cette  femme-là  ! 

«  —  Si  cela  vous  est  agréable,  monsieur,  je  rece- 
»  vrai  vos  visites  avec  plaisir.  » 

Grand  Dieu!  mes  sens  ne  m'ont  pas  trompé!... 
c'est  elle ,  c'est  sa  douce  voix  qui  vient  de  pronon- 
cer ces  paroles...  elle  recevra  mes  visites  avec  plai- 
sir!:.. Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  !  je  ne  sais  plus  ce 
que  je  lui  réponds  ! ...  je  vais  faire  quelque  extrava- 
pance...  heureusement  nous  sommes  arrivés  à  sa 
porte  et  elle  rentre  dans  sa  maison  après  m'a  voir  fait 
un  salut  charmant  !...  Je  crois  que  dans  ce  moment 
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je  suis  content  de  ne  plus  être  en  sa  présence...  je 
puis  me  livrer  à  ma  joie,  je  cours,  je  saute  dans  la 
rue! . .  Ah!  j'ai  déjà  été  amoureux  bien  des  fois,  mais  ja- 
mais, non  jamais  de  cette  façon...  c'est  que  probable- 
ment, je  n'ai  pas  encore  été  véritablement  amoureux. 

Je  me  trouve  sur  les  boulevarts ,  j'entre  dans  un 
café ,  je  ne  sais  ce  que  je  veux ,  mais  je  demande 
quelque  chose...  Je  regarde  tout  le  monde  avec  un 
air  triomphant...  on  n'y  fait  pas  attention!...  Ces 
gens-là  lisent  les  journaux...  je  ne  conçois  pas,  dans 
ce  moment,  qu'on  puisse  lire  les  journaux...  mais  on 
a  ici  un  air  froid  qui  m'ennuie.  Je  me  lève  au  mo- 
ment oîi  le  garçon  m'apportait  du  punch  ;  je  le  paie, 
et  je  m'en  vais. 

Rentrons  chez  moi,  cela  vaudra  mieux.  Puisqu'elle 
m'a  dit  qu'elle  recevrait  mes  visites  avec  plaisir. ..  ces 
mots  ai^ec  plais  ij' ne  me  sortent  pas  delà  pensée. . .  puis- 
qu'elle m'a  dit  cela,  je  puis  bien  ,  sans  indiscrétion , 
aller  la  voir  dès  demain.  Oui ,  j'irai  demain  dans  la 
journée,  et  pour  être  plus  tôt  à  demain ,  il  faut  bien 
vite  me  coucher. 

Je  rentre  et  je  me  mets  au  lit.  Mais  on  ne  peut  pas 
dormir  quand  on  a  dans  la  tête  un  nouvel  amour; 
c'est  bien  pis  lorsqu'on  l'a  dans  le  cœur ,  car  le  cœur 
vous  tient  encore  plus  éveillé  que  l'esprit.  Je  saute 
dans  mon  lit  comme  s'y  j'avais  bu  trois  bouteilles  de 
Champagne. 

Puisque  je  ne  puis  pas  dormir ,  rappelons-nous 
les  événemens  de  cette  heureuse  journée. . .  Ah  !  mon 
Dieu!...  En  songeant  au  hasard  qui  m'a  fait  aper- 
cevoir ce  soir  madame  Luceval ,  je  me  rappelle  que 
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j'étais  au  Cadran-Bleu  avec  Jolivet  ^  et  que  je  suis 
parti  brusquement  au  moment  où  Ton  nous  mon- 
tait le  café. . .  Ce  pauvre  Jolivet  ! .. .  Moi  qui  Ta  vais  in- 
vité^ il  aura  fallu  qu'il  paie  le  diner...  Il  est  capable 
de  m'attendre  encore  chez  le  traiteur...  S'il  n'était 
pas  si  tard  j'y  retournerais...  Mais  non^  il  aura  payé^ 
il  doit  être  bien  certain  que  je  le  lui  rendrai...  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  rire  en  songeant  à  la  mine  que 
Jolivet  à  dû  faire. 

Bientôt  cet  événement  cesse  de  m'occuper.  Je  ne 
puis  plus  penser  qu'à  cette  femme  charmante  que  j'a- 
dore, et  qui  me  permet  d'aller  chez  elle.  Si  j'ai  été 
si  heureux  ce  soir ,  placé  au  spectacle  auprès  d'elle, 
que  sera-ce  donc  quand  je  pourrai  sans  témoins  lui 
dire  tout  ce  que  j'éprouve  !...  Je  cherche  à  me  rap- 
peler ce  qu'elle  m'a  dit  ce  soir ,  les  moindres  mots 
qu'elle  a  prononcés...  Dans  sa  bouche  il  n'en  est 
point  qui  n'ait  du  charme...  Oui,  elle  a  dit  cela... 
et  puis  cela  encore. . . 

Mais  enfin  mes  souvenirs  deviennent  confus,  mes 
idées  s'embrouillent...  Je  mêle  ensemble  la  journée 
d'hier  et  celle  de  demain.. .  c'est  que  je  m'endors  pro- 
bablement. 


CHAPITRE  XI 


JE    VAIS    CHEZ    ELLE- 


Il  n'était  pas  huit  heures  du  matin ,  je  dormais  en- 
core, ce  qui  était  assez  naturel ,  car  je  ne  m'étais  en- 
dormi que  fort  tard...  Je  rêvais  à  madame  Luceval, 
et  cela  était  encore  très-naturel  j  le  sommeil  n'est  que 
le  repos  des  idées  :  mais  lorsqu'il  en  est  une  qui  nous 
occupe  sans  cesse,  celle-là  ne  s'endort  pas  entière- 
ment, et  elle  doit  nécessairement  nous  apparaître 
encore  dans  nos  songes. 

Un  bruit  violent  me  réveille ,  il  me  semble  qu'on 
a  sonné...  Bientôt  j'entends  qu'on  parle  très-haut 
dans  mon  antichambre,  c'est  ma  bonne  qui  se 
dispute  avec  la  personne  qui  vient  de  venir ,  et  ne 
veut  pas  qu'on  se  permette  déjà  de  me  réveiller. 

Mais  on  n'écoute  pas  ma  bonne,  on  entr'ouvre 
ma  porte...  C'est  Jolivet...  je  l'avais  deviné. 

Je  pars  d'un  éclat  de  rire,  et  il  s'écrie  :  «  Vous 
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»  voyez  bien  qu'il  est  éveillé...  j'en  étais  sûr...  Ta 
»  bonne  est  d'un  entêtement. . .  elle  croit  que  tu  veux 
»  dormir  comme  une  marmotte...  —  Et  toi^  mon 
»  cher  ami,  tu  es  venu  avant  huit  heures^  craignant 
»  apparemment  que  je  n'aie  dessein  de  partir  pour 
»  la  Belgique  ,  afin  de  ne  point  te  rembourser  la  carte 
»  du  Cadran-Bleu. — Ah!  quelle  idéel  c'est  très-mal 
»  ce  que  tu  dis  là  !...  Je  passais  par  ici^  je  suis  mon- 
»  té...  D'ailleurs  je  t'avoue  que  j'étais  inquiet  de  toi, 
»  tu  m'as  laissé  là  hier . . .  tu  as  disparu . . .  crac  ! . . .  On 
))  ne  te  revoit  plus...  Moi,  je  t'ai  attendu  jusqu'à  neuf 
»  heures  chez  le  traiteur...  Et  comme  je  sais  que  tu 
»  n'es  pas  capable  de  vouloir  te  moquer  de  moi,  j'ai 
»  craint  qu'il  ne  te  fût  arrivé  quelque  chose...  une 
»  dispute,  une  querelle...  Je  te  voyais  déjà  tué. ..  — 
»  Ce  pauvre  Joli vel! ...  je  te  remercie  de  l'intérêt  que 
»  tu  prends  à  moi  ;  mais,  mon  ami,  il  ne  m'est  rien 
»  arrivé  que  d'heureux...  Si  tu  savais!...  je  suis  au 
»  comble  de  la  joie...  —  Bathl...  est-ce  que  tu  hé- 
»  rites  ?  —  Il  est  bien  question  d'héritage! . . .  Ah  î  Jo- 
»  livet,  tu  ne  places  donc  le  bonheur  que  dans  l'ar- 
»  gent?...  —  Ma  foi,  c'est  qu'il  me  semble  qu'avec 
»  de   l'argent  on   peut  acheter   du   bonheur  gros 
»  comme  soi  î  —  Il  est  des  jouissances  qui  ne  s'achè- 
»  tent  pas. . .  qui  ne  sauraient  se  payer. ..  Celles  que  ce  ■ 

»  jour  me  promet  sont  de  ce  nombre  !  »  I 

Je  raconte  à  Jolivet  ce  que  j'ai  fait  hier  au  soir,  " 

et  une  partie  de  ma  conversation  avec  madame  Lu- 
ceval.  Mais  le  traître  m'écoute  d'un  air  distrait;  puis, 
il  tire  doucement  un  petit  papier  de  sa  poche,  et  il 
l'examine  pendant  que  je  lui  conte  mes  amours...  Je 
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n'y  tiens  plus  ,  je  saute  hors  de  mon  lit,  je  lui  arrache 
le  papier  des  mains  en  m'ëcriant  :  «  Ya  !  tu  es  indi- 
))  gne  de  la  connaître!... 

»  —  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  donc  ?  »  dit  Jolivet. 
<(  —  Ce  que  j'ai  !  je  te  parle  d'une  femme  charmante, 
»  et  tu  n'es  occupé  que  de  cette  misérable  carte  à 
»  payer...  —  Je  t'assure  Paul  que  je  t'écoutais.  .  — 
»  Une  femme  si  jolie  I...  —  C'est  que  je  viens  de 
»  m'apercevoir  qu'ils  se  sont  trompés.  —  Pleine 
»  d'esprit...  de  grâces.  —  H  y  a  un  petit  pot  de 
»  crème  de  trop.  —  Un  pied  et  un  bras  charmans. 
»  — Je  ne  l'ai  pas  mangé.  — Un  son  de  voix  si  doux... 
»  —  Il  était  au  citron,  et  je  le  voulais  au  chocolat. 
»  —  Et  des  dents  d'une  blancheur...  —  C'est  huit 
»  sous  à  déduire.  » 

Je  cours  prendre  ma  bourse  ,  je  regarde  le  mon- 
tant de  la  carte  ^  et  je  compte  à  Jolivet  quinze  francs 
en  lui  disant:  «  Tiens,  j'espère  que  maintenant  tu  me 
»  feras  le  plaisir  de  ne  plus  me  parler  de  ton  dîner.. . 
»  —  Ce  n'est  pas  pour  ça  que  je  suis  venu...  mais 
»  c'est  égal...  il  se  sont  trompés  de  huit  sous,  etj'i- 
»  rai  les  réclamer.  » 

Cet  homme-là  ne  saura  jamais  me  comprendre , 
n'importe,  tout  en  m'habillant,  je  parle  de  ma- 
dame Luceval ,  dont  cependant  j'ai  soin  de  ne  ja- 
mais prononcer  le  nom  ;  mais  il  faut  qu'un  amant 
parle  de  sa   maîtresse,   c'est  un  besoin  pour  son 

cœur...  qu'importe  qu'il  s'adresse  à  des  sourds 

ne  parle-t-on  pas  quelquefois  à  des  arbres ,  à  des 
fleurs,  à  des  objets  inanimés  ? 

Je  passe  un  pantalon,  puis  je  m'arrête  pour  me 
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rappeler  une  circonstance  de  la  veille;  j'endosse 
mon  gilet  à  Tenvers,  je  mets  ma  cravate,  et  je  me 
barbouille  ensuite  de  savon  pour  me  faire  la  barbe. 
Jolivet  me  regarde  en  ouvrant  ses  petits  yeux ,  il  ne 
conçoit  pas  que  Tamour  fasse  perdre  la  raison. 

Nous  entendons  fredonner,  rire,  et  bientôt  Du- 
bois paraît.  Je  suis  enchanté  de  le  voir,  au  moins 
Dubois  comprend  les  passions,  il  a  fait  des  folies 
pour  les  femmes,  il  ne  restera  pas ,  comme  Jolivet , 
à  m'écouter  d'un  air  surpris. 

«  Ah  !  on  te  trouve  enfin!  «  dit  Dubois  en  entrant; 
«  c'est  bien  heureux!...  Je  suis  venu  dix  fois,  j'ai 
»  cru  que  tu  n'avais  plus  de  logement  que  pour  la 
»  forme..,  comme  les  demoiselles  de  modes...  Eh 
»  ben!  ces  amours  !...  cette  divinité  en  robe  vert- 
»  monstre?...  » 

Je  cours  à  Dubois,  je  veux  le  serrer  dans  mes 
bras...  il  recule  d'un  air  épouvanté...  Je  ne  m'a- 
percevais pas  que  je  tenais  mon  rasoir  ouvert  à  ma 
main  î . . . 

«  Fais  donc  attention. . .  un  peu  moins  de  vivacité, 
»  je  t'en  prie...  rase-toi...  nous  causerons  après.  — 
»  Ah  !  mon  cher  Dubois,  je  suis  le  plus  heureux  des 
»  hommes. . . — Prends  garde  de  te  couper  alors. — Je 
»  l'ai  revue...  tu  sais?...  celle  que  je  t'ai  montrée.  — 
»  Oui,  c'est-à-dire  dont  j'ai  vu  la  robe,  car  pour  sa 
»  figure...  — Je  vais  chez  elle  aujourd'hui... — Alors 
»  il  est  probable  que  demain. . .  consummatujn  est!. . . 
»  — Ah  !  je  ne  pense  qu'au  plaisir  de  la  voir,  d'être 
))  reçu  chez  elle  ;  je  t'assure  que  dans  ce  moment  je 
;i  n'ai  point  d'autre  désir!... — C'est  juste;  mais  tu 
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»>  ne  veux  pas  faire  8a  connaissance  pour  porter  la 
»  queue  de  sa  robe?  —  Ah  !  Dubois ,  si  tu  savais 
»  comme  elle  est  jolie...  et  de  Tesprit...  un  ton, 
»  des  manières...  —  Je  connais  tout  cela!  dans  sa 
»  nouveauté,  une  conquête  est  toujours  une  di- 
»  vinitë,  ensuite  c'est  une  humanité...  et  après  ce 
»  n'est  quelquefois  plus  qu'une  fatalité...  —  Tais-toi, 
»  Dubois,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  tu  ne  comprends 
»  pas  l'amour  !  —  Ah  !  il  est  bon  enfant ,  je  ne  com- 
))  prends  pas  l'amour  ?. . .  moi  qui  le  tire  à  l'alambic  : 
»  l'amour  et  le  courtage,  voilà  ma  vie...  » 

Je  ne  réponds  pas ,  et  je  songe  sérieusement  à  m'ha- 
biller ,  car  je  vois  que  tous  ces  gens-là  ne  sentent  pas 
l'amour  comme  moi.  Dubois  va  frapper  sur  les  ge- 
noux de  Jolivet  en  s'écriant  :  «  Et  toi,  mon  vieux... 
»  les  plaisirs,  le  sentiment...  il  ne  faut  pas  que  ça 
»  passe  un  franc  cinquante,  n'est-ce  pas?  —  Dis 
»  donc,  Dubois,  je  ne  t'ai  pas  revu  depuis  le  soir 
»  de  ta  querelle...  — Quelle  querelle?...  j'en  ai 
)ï  tous  les  jours,  moi!  j'ai  une  si  mauvaise  tête!... 
»  Cependant  je  me  promets  tous  les  matins  de  me 
»  modérer. . . — Ta  querelle  au  Colysée. . .  —  Ah  !  oui , 
»  011  j'ai  voulu  rosser  un  insolent?...  —  Non ,  c'est 
»  toi  qu'on  voulait  rosser...  mais  c'est  égal,  c'est 
»  pour  en  venir  au  demi-bol  de  punch  que  tu  avais 
>)  demandé,  et  que  j'ai  été  obligé  de  payer...  plus, 
»  trois  macarons  que  tu  avais  mangés,  ça  fait... — Ça 
»  fait,  Jolivet,  que  tu  es  un  vilain,  un  harpagon... 
»  —  Tiens!  je  suis  un  vilain  parce  que  je  lui  demande 
»  ce  qu'il  me  doit  depuis  six  semaines  au  moins... — 
»  Tu  as  le  front  de  me  demander  un  demi-bol  de 
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)j  punch...  et  si  je  te  rappelais,  moi^  toutes  les  l'ois 
))  oii  j'ai  payé  pour  toi?  le  jour  où  nous  dînâmes  aux 
»  Champs-Elysées...  tu  avais  oublié  ta  bourse.  Le 
»  soir  où  nous  prîmes  un  fiacre  pour  revenir,  après 
»  minuit,  de  chez  Rosette,  tu  avais  soi-disant  tout 
»  perdu  à  Técarté,  je  me  suis  rappelé  depuis  que  tu 
»  n'avais  pas  joué;  cette  fois  où  nous  allâmes  voir 
»  la  pièce  nouvelle  aux  Français...  tu  n'avais  pasas- 
»  sez  pour  prendre  un  billet ,  et  mille  autres  en- 
»  core  que  je  ne  veux  pas  te  rappeler.  Mon  cher  ami, 
))  quand  on  n'a  pas  de  mémoire  pour  rendre ,  il  ne 
»  faut  pas  emprunter.  A  présent,  tiens,  voilà  cin- 
»  quante-six  sous  pour  ton  demi-bol  et  tes  trois  ma- 
»  carons  ;  mais  songe  bien  que  jamais ,  ne  fut-ce 
»  qu'un  centime...  je  ne  Tavancerai  pour  toi.  » 

Joliveta  la  mine  longue,  il  murmure  quelques  mots 
entre  ses  dents ,  tout  en  mettant  dans  sa  poche  les 
cinquante-six  sous  que  Dubois  lui  présente.  Pendant 
ce  temps,  j'ai  enfin  terminé  ma  toilette.  Il  n'est  pas 
encore  dix  heures,  je  ne  puis  décemment  me  pré- 
senter chez  madame  Luceval  qu'après  midi  :  com- 
ment tuerie  temps  d'ici  là?...  J'engage  ces  mes- 
sieurs à  venir  déjeuner  au  café  avec  moi.  Dubois 
accepte,  mais  Jolivet  refuse,  il  prétexte  une  affaire, 
et  nous  quitte.  C'est  la  première  fois  que  je  lui  vois 
refuser  un  déjeuner;  peut-être  a-t-il  peur  que  je  ne 
le  laisse  encore  en  gage  chez  le  traiteur. 

Je  vais  donc  déjeuner  avec  Dubois  seulement.  Il 
me  conte  ses  amourettes  ;  il  en  a  toujours  de  nou- 
velles; il  me  fait  quelquefois  sourire.  Cependant  je 
»'écoute  qu'avec  distraction  ce  qu'il  me  dit  :  je  re- 
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garde  ma  montre,  les  pendules;  je  soupire,  et  Du- 
bois rit  en  s'écriant  :  «  Comme  c'est  ça  !  » 

Enfin,  tout  en  causant,  en  mangeant,  en  regar- 
dant les  journaux ,  nous  avons  atteint  midi.  Alors 
je  quitte  Dubois  en  lui  disant  :  «Je  puis  maintenant 
))  me  présenter  chez  elle. — Va  donc  ,  mais  présente- 
»  toi  d'un  air  dégagé ,  ne  te  tortille  pas  comme  ça. . . 
»  tu  as  l'air  d'un  conscrit  ;  on  croirait  que  tu  vas  à 
»  ton  premier  rendez-vous...  ça  peut  te  faire beau- 
»  coup  de  tort.. .  Viens  me  retrouver  à  cinq  heures  à 
»  la  Rotonde,  nous  dînerons  ensemble,  tu  me  con- 
»  teras  le  résultat  de  ta  visite.  —  Oui...  j'irai.  » 

Dubois  a  raison;  il  semblerait,  au  trouble  que  je 
ressens,  que  nulle  femme  encore  n'a  fait  battre  mon 
cœur.  Tâchons  de  nous  calmer,  de  ne  point  avoir 
l'air  gauche  et  embarrassé...  Disons-nous  bien  que, 
puisqu'on  a  consenti  à  nous  recevoir,  c'est  que  nous 
ne  déplaisons  pas,  et  conduisons-nous  en  consé- 
quence. 

Me  voici  arrivé...  Comme  je  suis  glorieux  de 
pouvoir  entrer  dans  cette  maison  en  criant  au  por- 
tier :  «  Chez  madame  Luceval  !  »  J'espère  que  le 
portier  me  verra  passer  souvent. 

Je  suis  chez  elle.  Sa  domestique  m'a  ouvert  : 
c'est  la  bonne  d'hier,  je  la  reconnais;  elle  aussi, 
sans  doute ,  car  elle  me  sourit.  Je  suis  sûr  que  c'est 
une  bonne  fille.  On  me  dit  que  madame  y  est...  on 
m'ouvre  une  porte,  j'entre  dans  un  petit  salon  dé- 
coré avec  élégance  ;  mais  en  ce  moment  je  ne  puis 
faire  attention  à  ce  qui  m'environne...  Je  ne  vois^ 
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qu'elle  ;  elle  est  seule, . .  assise  près  de  sa  cheminée. . . 
elle  se  lève  et  me  fait  un  salut  fort  aimable. 

Je  suis  d'abord  un  peu  embarrassé;  mais  bientôt 
je  me  remets  ;  je  m'excuse  de  m  e  présenter  si  tôt  sur 
le  vif  désir  que  j'éprouvais  de  la  revoir.  Une  fois 
en  train,  je  vais  bien.  Je  ne  sais  si  je  m'exprime 
avec  esprit,  mais  je  sais  que  je  ne  suis  plus  em- 
barrassé pour  parler...  et  pourtant  il  y  a  encore 
mille  choses  que  je  n'ose  lui  dire. 

Madame  Luceval  m'écoute  d'un  air  assez  aima- 
ble ;  cependant  il  me  semble  qu'elle  m'écoute  froi- 
dement ,  et  cela  me  fait  de  la  peine.  J'ai  bientôt 
trouvé  le  moyen  d'amener  la  conversation  sur  l'a- 
mour, car  je  ne  voudrais  parler  que  décela  ;  elle  m'in- 
terrompt en  me  disant  d'un  air  grave  :  <(  Monsieur... 
))  vous  m'avez  parlé  d'amour  hier  ;  j'ai  pensé  que  ce 
»  n'était  qu'une  plaisanterie.  Cependant,  en  vous 
»  accordant  la  permission  de  venir  me  voir,  j'au- 
»  rais  dû,  je  le  vois,  vous  prévenir  que  c'était  à  con- 
»  dition  que  vous  ne  me  tiendriez  plus  un  tel  lan- 
»  gage.  Je  vous  verrai  avec  plaisir,  monsieur,  oui... 
»  je  vous  le  repète,  vos  visites  me  seront  même  agréa- 
»  blés...  si  vous  voulez  bien ,  toutefois,  ne  plus  re- 
»  venir  sur  ce  sujet.  » 

Quoi!  une  femme  jeune  et  jolie  me  permet  d'al- 
ler la  voir  ,  mais  à  condition  que  je  ne  lui  ferai  pas 
la  cour...  lorsque  je  lui  ai  fort  bien  fait  comprendre 
que  je  l'adorais  î , . .  Dubois  dirait  que  ceci  n'est  que 
du  manège,  de  la  coquetterie...  mais  dans  les  yeux 
de  madame  Luceval  je  ne  vois  rien  qui  ressemble  à 
cela . 
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«  Comment!  madame,  »  dis-je  au  bout  d'un  mo- 
ment ,  «  vous  aurez  la  cruauté  de  m'interdire  le  seul 
»  langage  que  je  voudrais  tenir  près  de  vous  ! . . .  —  La 
»  cruauté!...  Allons^  monsieur  Deligny ,  laissons  de 
»  côté  ces  grands  mots!...  Vous  savez  fort  bien, 
»  d'ailleurs,  que  je  ne  puis  pas  répondre  à  vos  sen- 
»timens!...  — Moi,  madame,  je  sais  cela...  et 
»  comment  donc  le  saurais-je?...  N'êtes-vous  pas 
M  veuve,  libre,  maîtresse  de  vous-même?...  En 
»  quoi  donc  mes  sentim ens  pourraient-ils  vous  of- 
»  fenser?...  » 

Elle  me  regarde  quelques  instans  avec  attention... 
Je  ne  sais  ce  qui  se  passe  en  elle ,  mais  je  la  vois  tour 
à  tour  rougir,  pâlir,  et  se  troubler.  Enfin  elle  re- 
prend d'une  voix  tremblante  :  «  Comment!...  mon- 
>)  sieur  Deligny!...  vous  ne  me  connaissez  pas... 
»  vous  n'aviez  pas  souvent  entendu  parler  de  moi  ?.. . 
»  Ah!  je  vous  en  prie,  ne  me  mentez  pas!... 

»  — Mais,  madame,  en  vérité,jene  sais  ce  que  vous 
»  voulez  dire...  Je  vous  ai  aperçue  au  spectacle,  à 
»  la  Gaîté,  pour  la  première  fois.  Vous  savez  où  je 
»  vous  ai  rencontrée  depuis.  Je  me  suis  permis  de 
»  demander  votre  nom  à  votre  portier,  et  c'est 
»  lui  qui  m'a  dit  que  vous  étiez  veuve.  Voilà,  je 
»  vous  jure,  tout  ce  que  je  sais;  jamais  auparavant 
»  je  n'avais  jamais  entendu  parler  de  vous;  jamais, 
»  j'en  suis  certain ,  je  ne  vous  avais  vue  dans  le 
»  monde.  Si  Ton  m'a  trompé,  si  vous  n'êtes  point 
»  veuve,  c'est  ce  que  j'ignore.  Je  n'ai  pas  encore 
»  droit  à  votre  confiance^  mais  lorsque  vous  me  con- 
»  naîtrez  mieux ,  madame,  vous  verrez  que  l'on  peut 
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»  être  dissipé,  étourdi,  inconséquent ,  sans  que  cela 
»  exclue  entièrement  les  qualités  du  cœur.  » 

Madame  Luceval  m'a  écouté  sansm'interrompre. 
Lorsque  je  cesse  de  parler  elle  baisse  tristement 
la  tête ,  en  murmurant  :  c  Je  m'étais  donc  trom- 
»  péeî...  » 

Je  ne  conçois  rien  à  ce  changement ,  à  cette  tris- 
tesse. Cette  femme-là  commence  à  me  sembler  in- 
compréhensible  mais  elle  est,  elle  sera  toujours 

charmante  ;  sa  mélancolie  a  je  ne  sais  quoi  qui  m'im- 
pose et  me  touche  ;  je  n'ose  lui  en  demander  la  cause. 
Pendant  assez  long-temps  nous  gardons  tous  deux  le 
silence.  Mais  je  suis  près  d'elle,  je  la  vois,  et  cette 
situation  même  a  du  charme. 

Madame  Luceval  rompt  la  première  le  silence  en 
me  disant  :  «  Monsieur,  je  dois  vous  paraître  bien 
»  bizarre...  bien  ridicule  même...  —  Ridicule?  ah  ! 
»  madame!  vous  ne  sauriez  l'être...  Si  j'ai,  sans  le 
))  savoir,  dit  quelque  chose  qui  ait  pu  vous  rappeler 
»  un  souvenir  pénible^  vous  m'en  voyez  moi-même 

»  désolé Mais  j'ignore  comment...  — Non,  mon- 

»  sieur ,  vous  ne  m'avez  rien  dit  qui  m'ait  offensée. . . 
»  Seulement  je  croyais...  oui,  j'étais  persuadée  que 
»  vous  me  connaissiez  de  nom  depuis  long-temps; 
»  que  vous  étiez  envoyé  chez  moi  par  quelqu'un... 
»  à  qui  je  suis  très-attachée...  Je  me  suis  abusée.  Je 
»  dois  aussi  vous  avouer  que  cette  idée  seule  m'avait 
»  fait  vous  remarquer  au  spectacle,  vous  écouter  hier 
»  au  soir,  et,  enfin,  vou^  permettre  de  venir  me 
»  voir.  » 

Voilà  une  confidence  qui  n'a  rien  de  fort  agréable 


LA    FEMME  j     LE    MARI    ET    L  AMANT.  'f  89 

pour  moi;  je  croyais  avoir  fait  sa  conquête...  je  me 
iiattais  de  lui  plaire^  et  elle  m'avoue  qu'elle  ne  m'a 
reçu  que  par  des  motifs  qui  me  sont  étrangers.  Que 
répondre  à  un  pareil  compliment?...  Rien;  je  reste 
fort  sot  et  je  me  tais. 

Madame  Luceval  s'aperçoit  sans  doute  de  l'impres- 
sion que  m'a  faite  sa  confidence  :  car  elle  ajoute, 
d'un  air  plus  aimable  :  «  Cependant,  si  cela  peut 
»  vous  être  agréable  de  venir  quelquefois  me  rendre 
»  visite,  je  serai  encore  disposée  à  vous  recevoir... 
»  à  condition  que  vous  ne  m'entretiendrez  plus  de 
»  choses  que  je  ne  dois  pas  entendre,  parce  que  je 
))  ne  puis  y  répondre,  et  sous  la  promesse  formelle 
»  que  vous  ne  parlerez  de  moi  à  aucune  de  vos  con- 
»  naissances...  que  vous  ne  prononcerez  jamais  mon 
»  nom  devant  aucun  de  vos  amis. ..  aucun,  vousen- 
»  tendez,  monsieur!... 

»  —  Pour  vous  voir,  madame,  il  n'est  pas  de  con- 
»  ditions  auxquelles  je  ne  puisse  me  soumettre.  Ne 
»  parler  de  vous  à  personne  n'est  qu'un  acte  de  dis- 
»  crétion  facile  à  exécuter.  D'ailleurs,  madame,  un 
)»  homme  n'est  ordinairement  indiscret  que  sur  le 
))  chapitre  de  ses  conquêtes,  et  vous  conviendrez 
»  que  je  ne  puis  plus  me  flatter  d'avoir  fait  la  vôtre. 
»  La  première  condition  sera  plus  pénible  à  rem- 
»  plir...  Ne  plus  vous  parler  d'amour,  madame,  ne 
»  plus  vous  dire  que  je  vous  aime!...  lorsque  depuis 
»  le  premier  moment  où  je  vous  ai  aperçue  je  me 
))  suis  senti  attiré  vers  vous  par  un  charme  irrésis- 
»  tible,  lorsque  depuis  ce  jour  je  n'ai  cessé  de  penser 
»  à  vous...  de  chercher  à... — Monsieur!  monsieur! 
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»  —  Ah  !  c'est  juste,  madame...  je  ne  vous  le  dirai 
»  plus. . .  je  vous  cacherai  un  sentiment. . .  qui  fera 
»  maintenant  le  malheur  de  ma  vie!...  mais  je  vous 
»  verrai ,  j'aurai  quelquefois  le  bonheur  d'être  près 
»  de  vous.,,  c'est  beaucoup,  je  le  sens!...  je  dois 
»  donc  me  soumettre  à  tout  pour  mériter  cette  fa- 
»  veur...  » 

Madame  Luceval  tâche  d'amener  la  conversation 
sur  des  choses  indifférentes;  mais  je  ne  me  sens  plus 
en  train  de  causer  ;  malgré  moi ,  je  réfléchis  à  ce 
qu'elle  m'a  dit  ;  de  son  côté ,  je  la  crois  préoccupée , 
et  bientôt  notre  conversation  languit.  Alors  je  me 
lève  et  je  prends  assez  tristement  congé  d'elle. 

Je  suis  beaucoup  moins  content  en  sortant  de  chez 
madame  Luceval  que  je  ne  l'étais  en  y  allant.  Je  me 
promettais  tant  de  bonheur  de  cette  visite!...  je 
voyais  déjà  son  cœur  répondre  au  mien ,  elle  m'ai- 
mait, elle  cédait  à  mon  ardeur ,  j'étais  bientôt  le  plus 
heureux  des  hommes...  Tout  cela  n'a  pas  tourné 
comme  je  l'espérais  1 .. .  Elle  m'a  reçu...  je  ne  sais 
trop  pourquoi...  je  n'ai  pas  bien  compris  ce  qu'elle 
a  voulu  dire ,  si  ce  n'est  qu'elle  pensait  que  j'étais 
envoyé  près  d'elle  par  un  autre...  cet  autre,  elle 
l'aime ,  c'est  assez  présumable. . .  et  moi ,  on  veut  bien 
me  recevoir  par  compassion,  par  commisération... 
Si  j'avais  du  cœur  je  ne  retournerais  plus  chez  cette 
femme-là  ! . . . 

Je  rentie  chez  moi  de  mauvaise  humeur.  Tout  en 
me  disant  que  je  ferais  bien  de  ne  plus  penser  à  ma- 
dame Luceval ,  je  ne  cesse  de  m'occuper  d'elle . . .  Allons 
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au  rendez-vous  que  m'a  donné  Dubois ,  il  me  dis- 
traira, lui. 

Dubois  vient  à  moi  en  sautillant  ;  il  a  fait  couper 
ses  favoris  :  «  Eh  bien  !  mon  petit,  les  amours?... 
»  la  belle  inconnue  que  tu  connais  à  présent? — Cela 
»  va  mal...  je  ne  suis  pas  content.  —  C'est  donc  ça 
))  que  tu  as  une  figure  convexe  ! . . .  Est-ce  que  vous 
»  êtes  déjà  brouillés  ?  A  la  seconde  visite  ça  se  voit 
))  quelquefois,  mais  à  la  première  c'est  rare.  —  Je 
»  m'étais  trop  flatté,  Dubois,  cette  dame  ne  m'aime 
»  pas...  Elle  ne  veut  pas  que  je  lui  parle  d'amour 
»  sous  peine  de  ne  plus  me  recevoir.  —  Est-ce  que 
»  c'est  pour  apprendre  à  parler  à  son  serin  qu'elle 
»  t'a  reçu...  Laisse-moi  cette  femme-là  de  côté!... 
»  c'est  une  bégueule.  —  Oh!  non...  elle  est  fort  ai- 
»  mable ,  mais. . .  —  Mais  elle  veut  te  faire  aller  ! . . . 
»  N'y  retourne  pas,  et  elle  t'enverra  chercher,  ou  elle 
»  ira  t'attendre  chez  ta  portière...  Oh!  je  connais 
»  ça!...  — Non,  non,  tu  te  trompes...  C'est  une 
»  femme  qui. . .  —  Eh  !  mon  Dieu  !  c'est  une  femme, 
»  et  elles  se  ressemblent  toutes.  Au  surplus,  une  de 
»  perdue,  douze  de  retrouvées  :  c'est  ma  maxime. 
»  Allons  dîner,  et  entre  la  poire  et  le  fromage  je  te 
»  parlerai  d'une  petite  brunisseuse  qui  est  vacante 
»  pour  le  quart  d'heure  j  elle  ne  t'irait  qu'au  coude  j 
»  mais  un  pied  pas  plus  gros  qu'une  aveline,  et  des 
»  hanches  comme  la  Vénus  pudique...  C'est  gentil... 
»  J'ai  fait  la  connaissance  de  son  amie  en  allant  voir 
»  les  animaux  au  Jardin  des  Plantes  3  ces  demoiselles 
»  étaient  arrêtées  devant  les  singes,  qui  Surfaisaient 
»  des  gestes  très-significatifs...  —  Et  c'est  depuis  ce 
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)»  temps  que  tu  as  coupé  tes  favoris?...  —  J'en  ai 
n  fait  le  sacrifice  à  Zénobie...  mais  je  les  lui  porterai 
»  ce  soir  avec  un  rouleau  d'eau  de  Cologne.  » 

Nous  allons  dîner.  Dubois  fait  tout  ce  qu'il  peut 
pour  me  distraire.  Mais  pendant  qu'il  me  parle  de 
Zénobie  et  de  sa  petite  amie^  je  pense  à  madame 
Luceval.  Enfin^lesoir,  quoi  qu'il  puisse  dire,  je 
refuse  de  l'accompagner^  et  je  vais  me  promener... 
rue  Boucherat  ! . . .  Cette  femme-là  m'a  ensorcelé. 


CHAPITMK    XII. 


JE    F%IS    TOtT    TE    <>u'eLI.E    VEUT. 


J'ai  été  deux  jours  sans  aller  chez  elle...  Mais  que 
ces  deux  jours  m'eut  paru  longs!  voilà  le  troisième  , 
je  ne  puis  plus  v  tenir. . .  Je  vais  aller  la  voir. . .  Après 
tout,  elle  ne  m'a  pas  défendu  sa  porte;  elle  m'a 
même  dit  qu'elle  me  recevrait  avec  plaisir ,  si  je  ne 
lui  parlais  plus  de  mon  amour;  eh  bien!  est-ce  que 
je  ne  sais  plu»  parler  que  décela?...  Ahî...  si  elle 
ne  me  le  défendait  pas,  peut-être  en  aurais-je 
moins  envie... 

Me  voilà  chez  elle,  la  bonne  m'ouvre  la  porte  du 
salon...  Ahî  mon  Dieu!  elle  n'est  pas  seule...  Que  je 
sais  malheureux!  être  deux  jours  sans  la  voir ,  et  ne 
pas  la  trouver  seule  ! . . .  Mais  du  moins  c'est  une  dame 
qui  est  avec  elle;  j'aime  mieux  cela  que  de  la  trouver 
en  tête-à-tête  avec  un  homme,  avec  un  rival,  peut- 
être. 

♦s 
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On  me  reçoit  très-poliment.  Cette  dame  qui  est 
chez  elle  est  la  même  qui  Taccompagnait  le  jour  où 
je  l'ai  suivie.  Nous  parlons  un  peu  de  tout^  nous 
passons  en  revue  les  nouveautés  en  modes,  en  plai- 
sirs, en  littérature.  Son  amie  se  nomme  Juliette,  et 
quand  elle  parle  à  madame  Luceval ,  elle  l'appelle 
Augustine.  Ah  !  elle  se  nomme  Augustine. . .  Ne  pour- 
rai-je  donc  jamais  l'appeler  ainsi  que  dans  ma  pen- 
sée! 

Son  amie  est  fort  gaie  ;  Augustine  a  de  l'esprit; 
notre  conversation  ne  languit  pas;  ces  dames  pa- 
raissent m'écouler  avec  plaisir.  Madame  Luceval, 
qui  ne  va  plus  dans  le  monde,  semble  pourtant 
aimer  à  en  entendre  parler.  Plusieurs  fois  elle  me 
questionne  sur  ce  que  j'ai  fait  depuis  trois  jours ,  me 
demande  s'il  y  a  toujours  beaucoup  de  bals ,  de  soi- 
rées, quelles  sont  les  sociétés  que  je  préfère  ! . . .  Pour- 
quoi donc  s'informer  de  tout  cela  si  je  lui  suis  indif- 
férent? Je  n'y  conçois  rien;  mais  cela  me  fait  plaisir  ; 
et  je  satisfais  à  toutes  ses  questions. 

Cependant  il  faut  que  je  mente  en  lui  répondant, 
car  je  ne  veux  pas  lui  dire  que  depuis  trois  jours  j'ai 
passé  mes  soirées  à  me  promener  devant  ses  fenê- 
tres ;  elle  se  moquerait  de  moi ,  et  elle  aurait  rai- 
son!... Je  cite  au  hasard  quelques-unes  de  mes 
sociétés ,  je  parle  des  réunions  oii  l'on  ne  fait  que 
danser,  de  celles  où  l'on  ne  va  que  pour  jouer, 
comme  chez  madame  de  Rémonde...  Madame  Lu- 
ceval a  changé  de  couleur  :  «  Vous  trouveriez-vous 
»  indisposée  ?  »  lui  dis-je. 

«  —  Non,  monsieur,  non...  C'est  un  étourdisse- 
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))  ment. . .  Cela  me  prend  quelquefois ,  mais  vous  nous 
»  parliez,  je  crois,  de  la  société  de...  madame  de 
»  Rémonde  ;  j'ai  entendu  parler  déjà  de  cette  dame. . . 
»  on  la  dit  très -jolie...  Est-ce  vrai?  —  Je  ne  lui 
»  trouve  rien  d'extraordinaire!...  C'est  une  belle 
»  femme,  mais  il  en  est  mille  qui  sont  mieux.  — 
»  Vous  la  connaissez  depuis  long-temps?... — Non... 
»  J'ai  été  conduit  chez  elle  par  un  de  mes  amis, 
))  nommé  Jenne ville...  Oh!  quant  à  lui,  il  ne  voit 
»  rien  qui  soit  comparable  à  madame  de  Rémonde. . . 
»  Mon  Dieu ,  madame ,  vous  vous  trouvez  certaine- 
))  ment  indisposée...  » 

Juliette  a  couru  à  madame  Luceval  qui  semble 
près  de  se  trouver  mal  ;  elle  la  prend  dans  ses  bras. . . 
lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille  ;  moi ,  j'ouvre  la 
fenêtre  ;  nous  conduisons  Augustine  près  de  la  croi- 
sée ;  bientôt  elle  revient  à  elle.  Sa  main  presse  celle 
de  son  amie,  qui  lui  dit  :  «  Vraiment,  Augustine, 
»  si  j'osais,  je  vous  gronderais  bien  fort  !...  —  Que 
»  voulez-vous I...  vous  savez  bien  que  ce  n'est  pas 
»  ma  faute...  Mais  cela  se  passera...  avec  le  temps.., 
»  Pardon,  monsieur  Deligny,  je  vous  ai  inquiété; 
»  vous  êtes  trop  bon...  —  Vous  avez  peut-être  be- 
»  soin  de  repos,  madame,  je  vais  me  retirer.  —  Oh  ! 
»  non,  non...  pas  encore...  Cela  est  passé...  Je  me 
))  sens  bien  maintenant ,  et  suis  sûre  que  cela  ne  re- 
»  viendra  plus.  )) 

Elle  veut  que  je  reste;  je  suis  très-content. 

«  Vous  nous  disiez  qu'un  de  vos  amis...  trouvait 
»  madame  de  Rémonde  fort  à  son  goût...  Il  en  est 
»  donc  amoureux  ? —  Mais  je  le  pense.  —  Et  croyez- 
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»  VOUS  qu'il  soit  payé  de  retour  ?  —  Il  y  a  tout  lieu 
»  de  le  croire...  Cependant  j'ai  été  trop  peu  chez 
»  madame  de  Rémonde,  pour  pouvoir  déjà  connai- 
»  tre  ses  sentimens.  —  Ah!...  je  croyais  que  vous 
»  ailiez  très-souvent  chez  elle  avec  ce  monsieur  Jen- 
»  neville... —  Non,  madame,  je  n'y  ai  été  qu'une 
)i  fois;  et  quoique  madame  de  Rémonde  ait  eu  )a 
»  bonté  de  me  faire  de  pressantes  invitations _,  je 
»  crois  qu'elle  me  verra  rarement,  sa  société  ne  me 
»  plaît  pas  du  tout.  —  Ecoutez ,  monsieur  DeHgny , 
))  je  ne  vais  plus  dans  le  monde ,  moi,  mais  je  suis 
))  bien  aise  de  savoir  encore  ce  qu'on  y  fait.  Vous  irez 
»  pour  moi,  et  vous  me  tiendrez  au  courant...  Le 
»  voulez-vous? — Je  ferai  tout  ce  qui  vous  sera  agréa- 
»  ble,  madame.  » 

Nous  causons  encore  quelque  temps,  mais  je  vois 
bien  que  son  amie  ne  s'en  ira  pas  avant  moi ,  d'ail- 
leurs il  vaut  mieux  qu'on  trouve  mes  visites  trop 
courtes  que  trop  longues.  Je  prends  congé,  et  je 
m'éloigne  plus  satisfait  qu'en  la  quittant  la  première 
fois. . .  J'ï^vais  donc  tort  de  me  désespérer  ! . . .  Mais  en 
amour  il  faut  si  peu  de  chose  pour  nous  rendre  l'es- 
poir ! 

Quinze  jours  s'écoulent.  Je  suis  retourné  souvent 
chez  madame  Luceval,  et  j'ai  eu  le  bonheur  d'être 
plusieurs  fois  seul  avec  elle  Le  bonheur!...  Je  n'en 
suis  pourtant  pas  plus  avancé  dans  mes  amours , 
mais  je  crois  que  je  le  suis  dans  son  amitié  :  c'est  tou- 
jours quelque  chose.  Jamais  mes  visites  ne  parais- 
sent lui  être  importunes;  quand  elle  me  voit,  il  me 
semble  que  c'est  avec  plaisir.  Déjà  nous  sommes 
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moins  sur  le  ton  de  la  cérémonie;  avec  les  gen.s  ai- 
mables on  est  bien  plus  vite  à  son  aise.  La  charmante 
Augustine  veut  toujours  que  je  lui  conte  ce  que  j'ai 
feit,  ce  que  j'ai  vu  de  nouveau  dans  le  monde;  elle 
m'écoute  avec  un  intérêt  qui  m'enchante  lorsque  je 
lui  parle  de  moi,  de  mes  habitudes,  de  mes  amis, des 
gens  que  j'aime  à  voir.  Quelquefois  elle  me  fait  re- 
commencer les  détails  les  plus  minutieux. . .  Ce  plaisir 
qu'elle  éprouve  à  m'entendre  n'est-il  pas  une  preuve 
des  progrès  que  je  fais  sur  son  cœur?  Je  m'en  flatte 
en  secret. 

Une  fois  j'oublie  la  promesse  que  je  lui  ai  faite; 
en  contemplant  ses  yeux  si  tendres  et  si  doux,  je  laisse 
échapper  quelques  mots  d'amour.  Aussitôt  son  front 
devient  plus  sévère,  et  elle  m'interrompt  en  me  di- 
sant :  «  Monsieur  Deligny,  voulez-vous  que  je  me 
»  fâche  avec  vous  ?  que  je  sois  obHgée  de  ne  plus 
»  vous  recevoir  ?  ah  I  j'en  serais  vraiment  fâchée^  car 
»  plus  je  vous  connais,  plus  je  vois  que  l'on  m'avait 
»  trompée  sur  votre  compte.  On  vous  avait  peint 
»  à  moi  comme  un  jeune  homme  très-étourdi... 
»  très...  —  Mauvais  sujet,  n'est-ce  pas,  madame? 
»  —  Je  n'osais  pas  le  dire. . .  mais  je  vois  bien  main- 
»>  tenant  que  vous  valez  beaucoup  mieux  que  votre 
»  réputation.  —  Et  qui  vous  dit,  madame^  que  ce 
»  ne  soit  pas  à  vous ,  aux  sentimens  que  vous  m'avez 
»  inspirés  que  je  suis  redevable  du  changement  qui 
»  s'est  fait  en  moi?  —  Quelle  qu'en  soit  la  cause,  il 
»  me  serait  doux  d'avoir  en  vous  un  ami  ;  ah  !  croyez- 
»  moi,  monsieur,  ce  titre  vaut  bien  celui  d'amant, 
»  ii  vaut  plus  encore!...  car  l'amitié  véritable  n'est 
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»  pas  inconstante l...  —  Avec  vous,  madame,  Ta- 
»  mour  ne  saurait  l'être  ! . . .  —  Ah  I  monsieur ,  je  suis 
»  trop  certaine  du  contraire  ! . . .  » 

Elle  détourne  la  tête ,  elle  porte  son  mouchoir  sur 
ses  yeux  ! .. .  Allons ,  j'ai  encore  dit  quelque  chose  qui 
lui  a  fait  de  la  peine.  J'en  suis  au  désespoir ,  et  je 
lui  jure  de  ne  plus  lui  parler  d'amour,  de  ne  plus 
chercher  qu'à  mériter  son  estime,  son  amitié,  de  ne 
plus  venir  la  voir  que  rarement ,  si  elle  l'exige. . .  Elle 
verse  des  larmes ,  ah  !  dans  ce  moment  je  lui  ferais 
tous  les  sermens  possibles  pour  la  consoler. 

Elle  tourne  la  tête  vers  moi,  elle  me  sourit,  et  me 
tend  la  main  en  me  disant:  «  Oui,  nous  serons 
»  amis. . .  et  vous  saurez  quelque  jour  tout  le  prix  que 
»  j'attache  à  votre  amitié.  » 

Je  prends  cette  main  qu'elle  m'offre,  je  la  presse 
dans  les  miennes...  trop  fort  sans  doute,  pour  un 
homme  qui  ne  doit  être  qu'un  ami ,  car  Augustine 
la  retire  bien  vite  en  me  disant  :  «  Mais  je  ne  veux 
>^  pas  cependant  que  l'amitié  que  vous  avez  pour 
»  moi  et  les  visites  que  vous  me  rendez  vous  fassent 
»  négliger  vos  anciens  amis,  cela  me  ferait  même  de 
))  la  peine  si  vous  les  voyiez  moins  souvent  à  cause 
»  de  moi...  Vous  étiez  fort  lié  avec  M.  Jenne  ville  au- 
»  trefois;  on  m'a  dit  que  vous  étiez  toujours  ensem- 
»  ble  ;  depuis  quelque  temps  vous  ne  me  parlez  plus 
»  de  lui...  Vous  le  voyez  donc  moins  souvent?  —  Il 
»  est  presque  toujours  chez  madame  de  Rémonde... 
»  et  je  vous  ai  dit  que  j'aimais  peu  cette  maison-là. . . 
»  —  Pourquoi?...  Il  faut  bien  qu'un  jeune  homme 
»  ailledansle  monde,  qu'il  s'amuse. — Jenem'anmse 
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»  pas  du  tout  chez  madame  de  Rëmonde.  —  Vous 
»  n'y  avez  été  qu'une  fois...  N'est-ce  pas  aujourd'hui 
»  le  jour  où  elle  reçoit?  —  Mon  Dieu  oui!...  Et  j'ai 
»  encore  reçu  hier  au  soir  un  billet  par  lequel  elle 
»  m'invite  à  dîner  pour  aujourd'hui.  —  Un  billet  de 
»  madame  de  Rémonde?... — Oui,  je  pense  bien  que 
»)  c'est  elle  qui  l'a  écrit... — L'avez-vous  sur  vous?... 
»  —  Je  ne  sais...  Oui^  le  voilà...  —  Ah!  voyons 
»  donc  comment  écrit  cette  dame  si  jolie!. . .  Je  pense 
»  qu'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion.  —  Oh!  non,  ma- 
»  dame!...  C'est  une  invitation  à  diner^  et  rien  de 
»  plus.  » 

Je  présente  à  madame  Luceval  le  billet  de  madame 
de  Rémonde,  elle  le  regarde  long-temps  et  avec  une 
attention  qui  m'étonne  5  enfin  elle  me  le  rend,  en 
me  disant  :  «  Son  écriture  n'est  pas  belle...  —  Elle 
»  est  lisible^  voilà  tout.  —  Son  style  même  ne  me 
»  semble  pas  bien  spirituel.  —  Vous  voulez  qu'on 
))  mette  de  l'esprit  dans  une  invitation  à  diner?  — 
»  Ah  1 . . .  vous  avez  raison. . .  Je  ne  sais  à  quoi  je  pen- 
»  sais.  Eh  bien ,  on  vous  attend  à  dîner  aujourd'hui, 
»  vous  irez!  — Non,  ma  foi.  —  Ah!  monsieur  De- 
»  ligny^  ce  serait  très-mal  de  refuser  encore...  Vous 
»  irez. . .  je  le  veux ,  et  demain  vous  viendrez  me  con- 
»  ter  ce  que  vous  aurez  fait^  et  me  dire  si  vous  vous 
»  êtes  amusé.  —  Vous  le  voulez^  je  n'ai  rien  à  ob- 
»  jecter  à  cela.  J'irai  donc  dîner  chez  madame  de 
»  Rémonde...  Mais  vous  me  permettez  de  vous  re- 
»  voir  demain^  et  cet  espoir  m'empêchera  de  trop 
»  m'ennuyer  aujourd'hui.  » 

Madame  Luceval  paraît  enchantée  de  ce  que  je 
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consens  à  aller  chez  madame  de  Rémonde;  je  ne 
comprends  rien  à  cette  fantaisie ,  mais  je  suis  heu- 
reux de  faire  quelque  chose  qui  lui  soit  agréable.  Je 
prends  congé  d'elle;  elle  me  fait  elle-même  pro- 
mettre que  je  viendrai  le  lendemain...  Décidément 
elle  a  du  plaisir  à  me  voir,  et  elle  ne  veut  pas  que  je 
lui  parle  d'amour...  Oh  !  nous  verrons. 

Puisqu'on  veut  absolument  que  j'aille  dîner  chez 
madame  de  Rémonde,  allons  faire  notre  toilette.  Quel 
singulier  caprice  peut  porter  madame  Luceval  à 
me  prier  d'aller  dans  cette  maison  ?  C'est  peut-être 
bonté  de  sa  part.  Elle  voit  bien  que  je  l'aime,  que 
je  ne  m'occupe  plus  que  d'elle ,  et  elle  veut  que  j'aille 
dans  le  monde  pour  me  distraire  de  ce  sentiment, 
qu'elle  ne  veut  pas  encourager.  Oh  !  oui,  c'est  là  sans 
doute  son  motif;  mais  elle  aura  beau  m'envoyer 
chez  les  autres,  je  n'y  verrai  qu'elle ,  je  n'y  songerai 
qu'à  elle.  Plus  je  la  connais,  plus  je  l'aime...  Que 
deviendrai-je  donc  s'il  me  faut  toujours  aimer  seul  ! 

A  six  heures ,  je  me  rends  au  brillant  hôtel  de  la 
rue  Lepelletier.  On  m'annonce,  et  ce  n'est  pas  qu'à 
des  fauteuils  cette  fois;  je  trouve  madame  de  Ré- 
monde entourée  d'une  demi-douzaine  d'hommes, 
parmi  lesquels  je  reconnais  Jenne ville  et  Blagnard. 

La  brillante  Herminie  vient  à  moi  en  faisant  une 
exclamation  fort  aimable  :  «  Monsieur  Delignyl... 
rt  Mais  c'est  un  miracle  ;  nous  n'osions  pas  compter 
»  sur  tant  de  bonheur...  En  vérité,  monsieur,  vous 
»  devenez  si  rare ,  que  je  dois  regarder  connne  une 
»  grande  faveur  de  vous  posséder  aujourd'hui.  » 

Je  réponds  de  mon  mieux  à  ces  reproches  flar- 
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leurs.  M.  Blaguard  vient  me  serrer  la  main  avec 
effusion  ;  Jenneville  me  frappe  sur  l'épaule  en  s'é- 
criant  :  «  Mon  cher  Deligny.  . .  que  devenez-vous 
»  donc?...  Est-ce  que  vous  vous  faites  ermite?  on 
»  ne  vous  voit  nulle  part  ! . . .  Cependant  vous  ne  res- 
»  tez  pas  chez  vous ,  car  j'ai  été  plusieurs  fois  vous 
»  y  chercher  en  vain. 

» — C'est  très-mal  de  négliger  ainsi  ses  amis,  »  me 
dit  Blagnard.  «  —  Oh  !  je  me  rappelle  à  présent  ce 
»  qui  l'occupe^  »  reprend  Jenneville,  en  riant,  «  il 
»  est  amoureux...  C'est  une  nouvelle  passion... 

» — Que  parle-t-on  d'amour,  de  passion?»  dit  un 
petit  monsieur  de  cinquante  à  soixante  ans,  qui  a 
un  faux  toupet  noir  et  le  reste  de  ses  cheveux  gris, 
mais  qui  est  habillé  en  fashionable  ,  et  tâche  de 
sourire  sans  ouvrir  la  bouche,  parce  qu'il  n'a  plus 
de  dents.  «L'amour!  c'est  mon  fort,  à  moi,  mes- 
»  sieurs! 

»  —  Je  croirais  plutôt  que  c'est  son  faible,  »  dit 
madame  de  Rémonde  en  souriant.  «  Ce  pauvre  mon- 
»  sieur Breiliard!  il  veut  toujours  être  jeune... Quant 
»  à  vous,  monsieur  Deligny ,  je  vous  en  veux. ..  Oh  ! 
))  je  vous  en  veux  beaucoup  I...  Est-ce  qu'une  nou- 
»  velle  maîtresse  doit  vous  faire  oublier  vos  amis  ? 
»  — Mais,  madame,  je  vous  assure  que  je  ne  sais 
»  pas  ce  que  Jenneville  veut  dire,  et  que...  —  Vous 
»  êtes  discret,  monsieur,  c'est  fort  bien,  et  je  vous 
»  en  fais  mon  compliment;  mais  Jenneville  ne  parle 
»  pas  sans  motif. . .  —  Je  vous  jure. . .  —  Allons ,  taisez- 
»  vous,  je  ne  veux  pas  d'ailleurs  être  votre  confi- 
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»  dente,.,   ce  rôle -là  n'aurait  aucun  charme  pour 
»  moil...  » 

Eu  disant  cela^  on  appuie  une  main  sur  mon  bras, 
on  l'y  laisse  même  quelque  temps...  Je  présume  que 
c'est  par  distraction...  Mais  il  arrive  du  monde,  et 
la  belle  Herminie  va  recevoir  les  nouveaux  venus. 

C'est  madame  de  Saint-Julien  et  M.  Mélino  ;  je 
suis  bien  aise  que  cette  dame  soit  du  dîner,  je  me 
rappelle  qu'elle  est  aimable  et  aime  à  causer.  Jusqu'à 
présent  je  ne  vois  qu'elle  de  dame  avec  la  maîtresse 
de  la  maison ,  et  nous  sommes  huit  hommes  ;  mais 
madame  de  Rémonde  est  coquette ,  elle  aime  à  cap- 
tiver tous  les  suffrages;  ces  dames-là  n'invitent  ja- 
mais que  les  femmes  qui  ne  peuvent  pas  leur  porter 
ombrage. 

On  attend  sans  doute  encore  du  monde,  car  on 
ne  sert  pas  -,  il  est  cependant  six  heures  et  demie  pas- 
sées... Je  dînerais  volontiers;  mais  il  est  de  mode 
maintenant  de  ne  se  mettre  à  table  que  lorsque  l'ap- 
pétit est  passé. 

Ah!  voilà  encore  une  dame...  Elle  est  horrible- 
ment laide!  Le  contraire  m'aurait  surpris,  je  suis 
même  étonné  qu'on  ait  engagé  madame  de  Saint- 
Julien  ;  on  la  trouve  apparemment  sans  conséquence. 
Enfin ,  à  sept  heures  moins  un  quart  un  valet  vient 
annoncer  qu'on  est  servi  ;  c'est  bien  heureux  !  Ma- 
dame de  Rémonde  est  auprès  de  moi ,  je  lui  offre  la 
main  ;  elle  l'accepte  en  me  souriant  fort  agréable- 
ment. Dans  le  trajet  pour  aller  du  salon  à  la  salle  à 
manger,  il  me  semble  que  ses  doigts  pressent  dou- 
cement les  miens...  C'est  peut-être  une  habitude!... 
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J'ai  connu  une  dame  qui  serrait  la  main  à  tous  les 
hommes  qu'elle  connaissait;  elle  ne  pouvait  cepen- 
dant pas  les  aimer  tous. 

Madame  de  Rémonde  me  place  à  table  à  côté 
d'elle..  .Décidément  on  me  fait  les  honneurs;  et  Jen- 
neville ,  est-ce  qu'elle  ne  lui  donnera  pas  au  moins 
l'autre  côté  ? . . .  Non  ;  elle  y  place  M .  Mélino ,  le  con- 
ducteur de  madame  de  Saint- Julien.  Je  gagerais  que 
cet  homme-là  est  riche  et  joue  gros  jeu  ;  il  faut  bien 
qu'il  ait  quelque  chose  pour  lui. 

On  place  Jenneviile  entre  M.  Breillard  et  la  dame 
qui  ressemble  à  Jocko.  A  coup  sur  il  n'aura  pas  de 
distraction.  Enfin  madame  de  Saint-Julien  a  pour 
voisins  deux  petits  jeunes  gens  sans  conséquence  que 
probablement  on  veut  bien  lui  abandonner.  J'ad- 
mire comme  une  femme  d'esprit  sait  placer  son 
monde. 

En  face  de  moi ,  est  un  monsieur  maigre  et  blême, 
dont  le  sourire  veut  être  railleur,  et  qui  ne  dit  pas 
un  mot  sans  avoir  l'air  d'y  attacher  une  double  in- 
tention. Je  vois  que  toutes  les  fois  qu'il  parle  on 
sourit  d'avance.  Comme  je  ne  lui  ai  encore  entendu 
rien  dire  de  drôle,  je  demande  tout  bas  à  madame 
de  Rémonde  quel  est  ce  monsieur-là  ? 

«  —  C'est  un  homme  plein  d'esprit ,  très-aimable, 
»  très-drôle. . .  Oh  !  vous  verrez,  il  nous  fera  rire,  c'est 
)>  un  farceur.  Il  a  un  sérieux  imperturbable  en  con- 
»  tant  les  choses  les  plus  plaisantes.  —  En  effet  je  ne 
»  me  serais  pas  douté  qu'il  fut  gai.  —  Il  sait  tou- 
»  jours  une  foule  d'anecdotes,  d'aventures  piquan- 
»  tes...  Il  nous  en  racontera  au  dessert.  » 
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Puisque  ce  monsieur  est  un  larceur,  puisqu'il  est 
drôle  ^  je  vais  faire  comme  les  autres ;,  et  prêter  beau- 
coup d'attention  à  ce  qu'il  dira.  Mais  comme  jusqu'à 
présent  je  ne  lui  ai  entendu  dire  que  :  Ceci  est  bon . . . 
Ceci  est  très-bon  :  ou  ,  ceci  est  excessivement  bon , 
je  pense  qu'il  n'est  pas  encore  en  train ,  et  j'examine 
les  autres  convives. 

Madame  de  Saint-Julien  cause  et  rit  déjà  avec  ses 
deux  jeunes  voisins  ;  il  paraît  que  M.  Mélino  n'est 
point  jaloux;  et  que,  pourvu  qu'il  amène  et  emmène 
sa  dame,  il  ne  s'inquiète  pas  du  reste  :  c'est  un 
homme  précieux  ^  et  je  conçois  que  madame  de  Ré- 
monde l'ait  fait  placer  auprès  d'elle.  Du  reste, il  est 
à  table  comme  dans  le  salon  :  il  mange,  et  ne  dit 
rien.  Blagnard  parle  d'affaires,  de  ventes,  d'acqui- 
sitions avec  un  de  SQ8  voisins.  M.  Breillard  veut  faire 
le  gentil ,  et  jette  la  croûte  de  son  pain  par-dessous 
la  table,  parce  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  s'aperçoive 
que ,  faute  de  dents,  il  ne  mange  que  de  la  mie.  La 
dame  qui  est  auprès  de  Jenne ville  mange  comme 
quatre,  et  fait  aller  sa  mâchoire  avec  la  volubilité  d'un 
singe.  Quant  à  Jenneville,  il  parle  peu  ;,  il  a  l'air  d'a- 
voir de  l'humeur  ;  je  le  conçois ,  le  voisinage  qu'on 
lui  a  donné  ne  le  charme  pas.  Mais  madame  de  Ré- 
monde ne  répond  point  aux  mines  qu'il  lui  fait;  en 
revanche,  elle  m'accable  de  prévenances,  de  petits 
soins...  Est-ce  qu'elle  veut  rendre  Jenneville  jaloux  ? 
C'est  bien  là  le  manège  d'une  coquette. 

Ah!  le  monsieur  farceur  dit  (juelque  chose  ,  écou- 
tons :  «  —  Madame  de  Rémonde  ,  votre  cuisinier 
»  nous  a  traités  à  l'anglaise...  Voilà  un  filet  de  bœuf 
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»  qui  est  sanglant  !...  —  Est-ce  que  vous  ne  l'aimez 
»  pas  ainsi  ?  —  Pardonnez-moi.,  sans  quoi ,  je  dirais 
»  que...  que  c'est  un  tour  sanglant  que  vous  nous 
>)  jouez  là  !...  » 

Tout  le  monde  rit  ;  je  fais  semblant  de  rire  comme 
les  autres;  mais  j'avoue  que  je  trouve  ce  début-là 
bien  médiocre ,  et  encore  j'ai  dans  l'idée  que  ce  mon- 
sieur préparait  son  mot  depuis  qu'il  avait  vu  arriver 
le  filet.  Ah  !  il  parle  encore,  voyons  :  il  se  met  peut- 
être  en  train. 

«  — Voilà  une  sauce  qui  rappelle  son  buveur... 
»  Ce  coquin  de  poisson  doit  être  bien  content  d'être 
»  accommodé  à  une  telle  sauce...  si  ce  gaillard-là 
»  avait  prévu  son  bonheur,  il  est  probable  qu'il  se 
»  serait  fait  pêcher  plus  tôt.  » 

On  ritencore. .  .j'ai  donc  l'esprit  bien  mal  fait,pour 
ne  pas  trouver  tout  cela  drôle  ?. . .  Eh  !  mais ,  je  sens 
quelque  chose  qui  me  semble  beaucoup  plus  drôle 
que  les  bons  mots  de  ce  monsieur.  Depuis  le  com- 
mencement du  dîner  j'avais  bien  remarqué  que  le 
genou  de  madame  de  Rémonde  était  souvent  contre 
le  mien ,  mais  je  m'étais  reculé  dans  la  crainte  de 
gêner  ma  voisine  ;  maintenant  c'est  son  pied  que  la 
belle  Herminie  vient  d'appuyer  sur  le  mien ,  et  elle 
ne  le  retire  pas,  au  contraire;  elle  doit  bien  sentir 
cependant  qu'il  n'est  par  sur  le  carreau.  Diable!... 
qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?...  il  ne  s'agit  plus 
ici  de  donner  de  la  jalousie  à  Jenneville,  il  ne  peut 
pas  voir  ce  qui  se  passe  sous  la  table.  Je  suis  un 
peu  embarrassé ,  mais  enfin  je  me  laisse  presser  le 
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pied^  parce  q[u'il  faut  savoir  vivre  ^  surtout  quand 
on  dine  chez  les  gens. 

Madame  de  Rémonde  ne  se  contente  pas  de  me 
presser  le  pied,  elle  a  rapproché  son  genou  et  me 
lance  des  regards  pleins  de  feu.  On  est  au  dessert, 
le  Champagne  circule...  c'est  le  moment  où  Ton  est 
plus  échauffé,  plus  disposé  à  rire  ou  à  s'ent<îndie. 
Moi,  je  voudrais  bien  que  Ton  quittât  la  table,  mais 
madame  de  Rémonde  semble  s'y  plaire  beaucoup; 
elle  engage  le  monsieur  plaisant  à  raconter  quelque 
chose;  le  monsieur  se  balance  sur  sa  chaise  d'un  air 
grave  en  disant  :  «  Moi,  madame,  je  ne  sais  rien... 
»  j'ai  fort  peu  de  mémoire  1...  et  puis...  conter  quel- 
»  que  chose  comme  ça...  quand  on  vous  le  deman- 
»  de ,  ça  ne  fait  plus  d'effet. ..  il  faut  qu'une  histoire 
»  soit  amenée. . .  soit  préparée. . .  Je  sais  bien  qu'il  y  a 
»  des  gens...  qui  ont  l'air...  comme  ça ,  de  vouloir 
»  vous  dire  quelque  chose...  qui  vous  tiennent  là 
»  long-temps  avec  des  phrases...  arrangées.. .  et  puis 
M  les  gobe  -  mouches  écoutent...  et  puis  après... 
»  comme  ça,  après  avoir  écouté  long-temps...  ils 
»  s'aperçoivent  qu'on  ne  leur  a  rien  dit!...  » 

Le  farceur  se  tait  après  avoir  dit  tout  cela  ;  il  at- 
tend que  Ton  rie ,  mais  cette  fois  on  ne  rit  pas ,  car 
on  ne  sait  pas  ce  qu'il  a  voulu  dire ,  ni  s'il  vient  de 
faire  une  plaisanterie. 

c<  Il  n'est  pas  en  train  aujourd'hui,  »  me  dit  ma- 
dame de  Rémonde ,  «  mais  il  y  a  des  jours  où  il  nous 
»  fait  pouffer  de  rire.  » 

En  disant  cela,  elle  se  lève,  je  lui  donne  la  main, 
et  tout  en  regagnant  le  salon ,  elle  me  dit  à  l'oreille  : 
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«  J'espère  que  je  vous  verrai ,  maintenant ,  si  je  ne 
»  reçois  que  le  lundi  et  le  vendredi...  on  me  trouve 
»  aussi  les  autres  jours. . .  le  matin. . .  entre  onze  heures 
»  et  midi.  » 

Je  fais  une  profonde  inclination ,  qu'elle  peut  in- 
terpréter comme  elle  le  voudra  ;  nous  sommes  au 
salon,  oii  il  y  a  déjà  nombreuse  compagnie,  et  je 
me  flatte  que  madame  de  Rémonde  va  me  faire  le 
plaisir  de  ne  plus  s'occuper  de  moi.  Pauvre  Jenne- 
ville!  voilà  donc  cette  femme  que  tu  adores!...  dont 
tu  as  eu  tant  de  peine  à  vaincre  les  rigueurs  ! . . . 
Quoique  je  ne  conçoive  rien  à  ce  caprice,  je  ne 
puis  me  dissimuler  que  j'ai  fait  la  conquête  de  la 
belle  Herminie,  et  certes  je  ne  l'ai  pas  cherché!... 

Je  vois  Jenneville  s'approcher  d'elle  j  il  lui  parle 
un  moment,  elle  lui  répond  d'un  air  impérieux  :  je  ne 
puis  distinguer  que  ces  mots  :  «  Il  le  faut ,  je  le  veux, 
»  cela  sera  !  w  puis  elle  s'éloigne  de  lui  et  va  s'occu- 
per de  sa  société.  Je  m'approche  alors  de  Jenneville, 
je  suis  curieux  de  savoir  s'il  est  toujours  aussi  épris 
de  sa  belle.  «  Eh  bien  !  mon  cher  Jenneville  ?. . .  —  Eh 
»  bien!  mon  cher  Déligny?  — Il  y  a  quelque  temps 
»  que  nous  ne  nous  sommes  vus.  —  Vous  deveniez 
»  introuvable^  maisj'espère  que  maintenant  on  vous 
»  verra  plus  souvent.  Herminie  vous  trouve  fort  ai- 
»  mable,  elle  me  l'a  dit  j  elle  sait  que  nous  sommes 
»  amis,  et  c'est  une  raison  pour  qu'elle  ait  encore 
»  plus  de  plaisir  à  vous  voir.  —  C'est  bien  bon  de 
»  sa  part...  il  me  parait  qne  vous  êtes  constant  cette 
»  fois...  et  que  vos  amours...  —  Vous  m'en  voyez 
»  moi-même  surpris!...  cette  femme-là  m^a  fixé... 
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»  j'en  suis  fou  ! . . .  elle  est  bien  un  peu  capricieuse,  un 
»  peu  boudeuse  parfois...  mais  dans  ses  humeurs 
n  même  elle  est  adorable!...  D'ailleurs,  je  suiscer- 
^)  tain  qu'elle  n'aime  que  moi,  qu'elle  a  pour  moi 
»  un  profond  attachement  ;  elle  m'en  a  donnée  des 
»  preuves!...  je  ne  suis  pas  très- riche...  et  si  elle 
»  vouiaitpour  amans  des  princes,  desmillionnaires!... 
»  il  en  est  mille  qui  mettraient  leur  fortune  à  ses 
»  pieds  ;  mais  elle  a  rejeté  leurs  hommages  j  avec  elle, 
»  la  richesse  n'est  rien ,  c'est  le  cœur  seul  qui  la 
»  guide.  » 

Je  ne  trouve  rien  à  répondre  à  tout  cela;  laissons 
Jenneville  se  féliciter  de  la  constance  de  madame  de 
Rémonde;  à  coup  sûr  je  ne  chercherai  pointa  trou- 
bler son  bonheur.  .  à  quoi  bon  détruire  l'illusion  qui 
rend  heureux  ? 

Pour  ne  plus  avoir  de  conversations  particulières 
avec  la  maîtresse  de  la  maison,  je  me  mets  à  jouer; 
et ,  pour  abréger  la  longueur  de  cette  soirée ,  je  pense 
à  Augustine,  je  me  dis  que  c'est  elle  qui  veut  que  je 
sois  dans  cette  réunion  :  cette  idée  fait  que  je  m'en- 
nuie moins. 

Je  perds  mon  argent,  cela  doit  être;  je  suis  dis- 
trait, et  je  joue  contre  des  gens  qui  font  du  jeu  leur 
unique  occupation.  Je  suis  bientôt  à  sec.  Alors  je 
me  promène  un  moment  dans  le  salon  ;  elle  veut  que 
je  lui  rende  compte  de  ce  quej'aurai  vu;  il  faut  donc 
que  j'observe  un  peu.  Mais  que  verrai-je  ici  qui  ne 
soit  ce  que  l'on  voit  toujours  dans  ces  maisons  où 
presque  personne  ne  connaît  son  voisin?  Près  des 
tables  d'écarté,  des  jeunes  gens  qui  se  pressent,  qui 
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se  foulent  pour  parier  et  conseiller  ;  une  table  cou- 
verte d'or,  et  autour  du  tapis  quelques  fi^urescom- 
munes,  quelques  tournures  canailles  que  Ton  s'é- 
tonne de  voir  là  !.. .  et  ce  sont  ces  gens-là  qui  jouent 
le  plus  gros  jeu  ;  je  n'y  conçois  rien. 

M.  Breillard  est  à  ce  qu'on  appelle  la  petite  table, 
avec  des  dames;  le  pauvre  homme  est  si  content  de 
se  voir  pressé,  entouré  par  le  beau  sexe,  qu'il  perd 
son  argent  fort  gaîment;  il  jouerait  jusqu'à  son  faux 
toupet ,  si  ces  dames  l'exigeaient. 

Dans  un  coin,  le  farceur  du  dîner  est  assis  sur  une 
ottomane;  il  s'est  isolé  du  monde;  il  semble  ré- 
fléchir profondément.  C'est  juste  :  un  homme  qui  se 
croit  plus  d'esprit  que  les  autres  doit  toujours  avoir 
l'air  absorbé  dans  ses  pensées  !...  Je  crois  que  c'est  sa 
meilleure  plaisanterie  d'aujourd'hui. 

La  dame  qui  ressemble  à  Jocko  s'est  emparée  d'un 
adolescent,  avec  lequel  elle  joue  à  l'impériale;  le 
pauvre  jeune  homme  semble  erre  là  en  pénitence;  je 
crois  qu'il  a  envie  de  pleurer;  voilà  une  soirée  dont 
il  se  souviendra. 

Blagnard  parle  avec  chaleur  à  Jenneville^  qui  l'é- 
coute avec  attention.  Madame  de  Rémonde  gagne 
l'argent  de  M.  Mélino,  et  ne  fait  pas  en  ce  jnoment 
attention  à  moi.  Il  est  près  de  minuit;  partons,  j'en 
ai  bien  assez. 

Quelle  différence  de  cette  soirée  avec  une  heure 
passée  près  d'Augustinel  En  sortant  de  chez  madame 
de  Rémonde,  il  me  semble  que  je  sens  mieux  tout 
ce  que  vaut  madame  Luceval;  non,  je  n'avais  pas 
besoin  de  cette  comparaison  pour  l'apprécier;  mais 
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je  me  fais  une  fête  de  la  revoir^  comme  après  une 
journée  d'orage  on  goûte  mieux  le  charme  d'un  beau 
temps. 

Ma  portière  me  remet  une  lettre.  Je  reconnais  l'é- 
criture et  l'orthographe,  c'est  de  Ninie  5  que  me  veut- 
elle  donc  encore  ? 

«  Mon  ami,  quart  vous  ma  vé  dit  que  vous  lete, 
»  venez  don  me  voir,  je  vous  en  pri,  gé  encore 
»  rencontré  Adolphe ,  il  se  condui  bien  maie  aveque 
))  moi  ;  j'ai  besoin  de  vau  conseille ,  votre  ami  Ni- 
»  nie.  » 

Je  fourre  ce  billet  dans  ma  poche  en  me  promet- 
tant d'aller  voir  cette  petite  ;  mais  bientôt  son  sou- 
venir s'efface  de  ma  mémoire,  et  je  m'endors  en 
ne  songeant  qu'au  bonheur  d'aller  chez  Augustine. 

Le  lendemain ,  dès  que  Theure  me  permet  de  me 
présenter  chez  madame  Luceval,  je  sors  pour  aller 
rue  Boucherat.  A  ma  porte  je  rencontre  Dubois;  il 
venait  chez  moi ,  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'ar- 
réter.  «  Tu  sors  ?  »  me  dit-il.  «  —  Oui,  je  suis  très- 
»  pressé. . .  — Eh  bien  !  ta  princesse  fait-elle  toujours 
»  la  renchérie?...  —  C'est  une  femme  charmante, 
»  adorable  1 ...  je  vais  la  voir. . .  —  Ça  va  donc  bien 
»  maintenant?...  Elle  a  mis  de  l'eau  dans  son  vin?... 
»  —  Je  te  conterai  cela  une  autre  fois.  —  Ah!  dis 
»  donc,  Paul,  tâche  donc  de  me  placer  Zénobie...  » 

Je  suis  déjà  loin  de  Dubois ,  j'ai  des  ailes  pour 
arriver  chez  madame  Luceval.  Elle  me  reçoit  avec 
ce  sourire  qui  n'appartient  qu'à  elle.  «  Je  vous  at- 
»  tendais  avec  impatience,  »  me  dit-elle.  Elle  m'at- 
tendait!... et  il  n'est  pas  encore  midi!  ..  Ne  dois-je 
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pas  bien  augurer  de  ce  désir  qu'elle  a  de  me  voir?. . . 
Je  ne  lui  suis  donc  plus  indifférent?  car  on  n'attend 
pas  avec  impatience  quelqu'un  pour  qui  l'on  n'é- 
prouve rien.  En  une  seconde  j'ai  fait  toutes  ces  ré- 
flexions, et  je  m'assieds  auprès  d'elle. 

«  Eh  bien  !  vous  avez  été  hier  dîner  chez  madame 
»  de  Rémonde?  — Oui,  madame,  puisque  vous  m'y 
»  aviez  engagé.  — Vous  êtes-vous  bien  amusé?...  y 
»  avait-il  beaucoup  de  monde?  Contez-moi  tout  ce 
»  qu'on  a  fait...  » 

Pour  lui  conter  tout  cela ,  j'approche  ma  chaise 
de  la  sienne,  et  elle  ne  se  recule  pas.  Je  suis  tout 
près  d'elle  ;  en  étendant  mon  bras  je  pourrais  entourer 
sa  taille...  Mes  genoux  touchent  presque  les  siens... 
Ah  !  que  l'on  est  bien  ainsi! 

«  Eh  bien ,  vous  ne  parlez  pas  !  monsieur  ?  —  Ah  ! 
»  pardon,  madame,  je  recueillais  mes  souvenirs.  La 
»  société  que  j'ai  vue  chez  madame  de  Rémonde  était 
»  à  peu  près  la  même  quecelle  quej'y  avais  déjàren- 
»  contrée. . .  peu  de  dames. . .  aucune  de  jolie  ;  mais  en 
»)  revanche  beaucoup  d'hommes  de  tous  les  âges,  de 
»  toutes  les  façons,  et  peut-être  de  toutes  les  con- 
»  ditions. 

»  —  M.  Jenneville  y  était? —  Oh!  cela  va  sans 
)»  dire.  —  Il  est  donc  toujours  épris  de  cette  dame  ?  — 
»)  Plus  que  jamais  ! . . .  —  Plus  que  jamais  1 ...  je  croyais 
»  ce  monsieur  très- vol  âge...  — Les  plus  inconstans 
»  finissent  quelquefois  par  devenir  les  plus  fidèles... 
»  —  Oui...  quelquefois!  » 

Elle  baisse  la  tête  en  soupirant.  Je  soupire  aussi. . . 
Nous  restons  quelques  instanssans  parler. 
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«  Il  VOUS  a  dit...  ou  vous  avez  remarqué  qu'il 
»  était  toujours  très-amoureux?  —  Il  me  Fa  dit  lui- 
»  même.  —  Et^  sans  doute  on  Tadore  aussi?...  — 
»  Vous  savez  que  ce  n'est  pas  toujours  lorsqu'on  aime 
»  beaucoup  qu'on  est  beaucoup  aimé. . .  il  m'a  semblé 
»  au  contraire...- — Il  vous  a  semblé!...  quoi  donc?... 
»  qu'avez-vous  remarqué?...  —  Je  voulais  dire  seu- 
»  lement  que  madame  de  Rémonde  est  fort  coquette, 
*>  et  que  ces  femmes-là  sont  rarement  très-sensibles. .. 
))  — Oui,  mais  ce  sont  ces  femmes-là  qu'on  aime 
»  le  plus...  —  Pas  toujours,  madame!  —  Mais,avez- 
»  vous  vu  quelque  chose  qui  ait  pu  vous  faire  pré- 
»  sumer  que  cette  dame  n'aime  pas  M.  Jenneville? — 
»  Non,  madame,  non...  je  parlais  en  général.  » 

Je  n'ai  nulle  envie  de  parler  à  madame  Luceval 
des  coups  de  gepou,  des  ser remens  de  pied  dessous 
la  table,  et  de  l'invitation  pour  les  matins  ;  d'abord 
c'est  toujours  fort  mal  de  divulguer  les  faiblesses 
d'une  femme;  ensuite,  dire  que  j'ai  fait  une  conquête, 
n'aurais-je  pas  l'air  d'un  fat?  Je  lui  conte  en  détail 
tout  ce  qu'on  a  fait  chez  madame  de  Rémonde, 
mais  je  ne  dis  pas  non  plus  que  j'y  ^i  perdu  quatre- 
vingts  francs,  puisque  c'est  elle  qui  est  cause  que  j'y 
ai  été. 

Augustine  m'écoute  avec  attention.  Lorsque  j'ai 
fini;  elle  me  dit  d'un  air  aimable,  quoique  un  peu 
mélancolique  : 

«  Je  vous  remercie,  monsieur  Deligny  ;  c'est  par 
»  complaisance  pour  moi  que  vous  avez  été  dans  cette 
»  maison...  je  vous  en  ai  beaucoup  d'obligation;  si 
»  je  pouvais  faire  aussi  quelque  chose  qui  vous  fut 
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»  agréable?...  —  Si  vouspouviez!...  Ah  !  madame  1... 
»  vous  n'auriez  qu'un  mot  à  dire  pour  me  rendre  le 
»  plus  heureux  des  hommes!...  Si  j'avais  seulement 
»  l'espoir  de  vaincre  un  jour  votre  indifférence... — 
»  Monsieur  Deligny,  je  vous  en  prie^  ne  me  parlez  pas 
)•  d'amour. . .  il  ne  doit  plus^  il  ne  peut  plus  en  exister 
»  pour  moi.  —  Pour  vous...  et  vous  êtes  au  prin- 
»  temps  de  Tâge,  et  vous  réunissez  tout  pour  plaire, 
»  pour  captiver  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  vous 
»  connaître...  — Je  vais  encore  être  forcée  de  vous 
»  rappeler  les  conditions  de  notre  liaison  !...  —  Je 
»  me  tais,  madame.  » 

En  effet,  je  ne  dis  plus  rien,  je  me  contente  de 
soupirer  et  de  faire  la  moue...  ressource  ordinaire 
de  l'amant  qui  n'obtient  pas  ce  qu'il  désire  •  mauvais 
moyen  de  se  faire  aimer,  cependant,  que  de  faire 
une  triste  figure!...  mais  quand  on  est  vraiment 
amoureux,  on  n'est  pas  adroit. 

Au  bout  de  quelque  temps,  madame  Luceval  me 
dit  d'un  ton  plus  gai  :  «  Ah  çà  !  monsieur ,  est-ce 
»  que  vous  allez  rester  constamment  à  soupirer  et 
»  sans  rien  me  dire  ?...  je  veux  que  l'on  me  parle , 
»  monsieur,  et  je  ne  veux  pas  que  l'on  soit  triste... 
»  Ah  !...  il  y  a  bien  long-temps  que  je  voulais  vous 
»  questionner...  car  je  suis  très  -  questionneuse  , 
»  comme  vous  savez ,  au  sujet  de  cette  jeune  fille 
»  assez  gentille  avec  qui  je  vous  ai  vu  à  l'Opéra.  — 
»  Depuis  que  j'ai  le  plaisir  de  venir  chez  vous,  je  ne 
))  la  vois  plus,  madame.  —  Mon  Dieu!  depuis  que 
»  vous  venez  chez  moi ,  vous  ne  voyez  donc  plus 
»  personne?  savez-vous  que  je  ne  veux  pas  de  cela, 
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»  moi,  monsieur  ?je  n'entends  pas  que  vous  deveniez 
»  misanthrope  à  cause  de  moi.. .  Pourquoi  ne  voyez- 
»  vous  plus  cette  jeune  personne  ?  —  Parce  que...  je 
»  ne  pouvais  pas  toujours  la  connaître...  de  telles 
»  liaisons  ne  sont  pas  éternelles...' D'ailleurs  cette 
>)  jeune  fille...  ne  pouvait  pas:.,  et  puis...  enfin  je  ne 
»  la  vois  plus.  —  Comme  c'est  bien  répondre!... 
»  Pourquoi  ne  pas  dire  :  je  ne  l'aime  plus  :  ce  serait 
)»  plus  franc...  et  parce  que  vous  avez  cessé  de  l'ai- 
»  mer,  faut-il  pour  cela  l'abandonner  entièrement. . . 
>»  ne  plus  même  savoir  ce  qu'elle  fait ,  et  si  elle  est 
»  heureuse  ou  dans  l'infortune...  Mais  voilà  bien 
»  comme  vous  êtes,  messieurs  :  tout  de  feu,  quand 
»  vous  êtes  amoureux  j  tout  de  glace,  quand  on  a 
>;  cessé  de  vous  plaire.  —  Madame,  je  ne  crois  pas 
»  mériter  ces  reproches...  cette  jeune  fille  a  un  état. 
»  —  Oui ,  elle  est  frangère,  je  le  sais.  —  Vous  savez 
»  cela  ?. . . —  Je  sais  même  qu'elle  se  nomme  Ninie. . . 
»  ou  Fanny...  —  Comment  se  fait-il?...  —  Oh  !  je 
»  sais  tout ,  moi;  j'ai  souvent  su  des  choses  que  j'au- 
»  rais  voulu  ignorer!...  J'avais  bien  envie  de  rire 
»  quand  vous  m'avez  dit  :  C'est  une  jeune  dame  de 
»  province.  —  D'honneur,  je  n'en  reviens  pas!... 
»  Comment  savez-vous  tout  cela?...  — C'est  mon 
»  secret.  —  Vous  connaissez  apparemment  cette 
»  jeune  fille?  —  Non...  je  ne  lui  ai  jamais  parlé.  — 
»  Puisque  vous  êtes  si  bien  instruite  de  tout,  vous 
»  savez  sans  doute  aussi  que  Ninie  m'a  écrit  hier.  — 
»  Elle  vous  a  écrit...  je  ne  savais  pas  cela...  Et  que 
»  vous  a-t-elle  donc  écrit?...  — Elle  m'engageait  à 
»  aller  la  voir. . .  —  Elle  vous  aime  encore  ?  — -  iNon. 
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»  Elle  veut  au  contraire  me  parler  de  son  premier 

»  amant...  de  celui  qu'elle  connaissait  avant  moi;, 

»  et  auquel  je  crois  qu'elle  pense  toujours.  —  Yrai- 

»  ment!..  Et  cependant  elle  lui  a  été  infidèle  pour 

»  vous.  —  Il  l'aVait  abandonnée.  —  Vous  ne  l'avez 

»  pas  connu  celui  qu'elle  aimait  avant  vous  ? —  Non, 

»  sans  doute...  —  Elle  ne  vous  a  pas  dit  son  nom? 

»  —  Il  s'appelait  Adolphe...  mais  je  suppose  que 

»  c'est  un  nom  qu'il  avait  pris  seulement  pour  aller 

»  avec  elle...  —  Ah  !  il  se  faisait  nommer  Adolphe?.. 

»  —  Mais  j  madame ,  il  me  semble  que  les  amours  de 

»  mademoiselle  Ninie  ne  doivent  pas  beaucoup  vous 

»  intéresser,  et  nous  pourrions ...  —  Pardonnez-moi, 

»  monsieur  ,  cela  m'intéresse  beaucoup  au  contraire. 

»  Monsieur  Deligny...  vous  allez  me  trouver  bien  cu- 

»  rieuse...  mais  un  ami  doit  être  indulgent ,  et  vous 

»  m'excuserez.  . — Qu'est-ce  donc  ?  —  Avez-vous  la 

»  lettre  decette petite  ? — Oui,  madame... — Voulez- 

»  vous  me  la  montrer?  —  Vous  montrer  la  lettre  de 

»  Ninie?... — Je  vous  en  prie.  —  J'ai  pu  vousmon- 

»  trer  la  lettre  de  madame  de  Rémonde ,  elle  était 

»  au  moins  écrite  en  français  5  mais  celle  de  Ninie..* 

»  je  ne  puis  vraiment  pas!...  —  Pardon,  monsieur, 

»  je  vois  qu'il  y  a  dans  cette  lettre  des  choses  que  je 

»  ne  dois  pas  savoir!...  —  Que  vous  ne  devez  pas 

»  savoir  !...    vous!...   Tenez,    voilà    cette   lettre^ 

»  madame.  » 

Je  lui  donne  le  billet  de  Ninie  j  elle  le  prend  avec 
vivacité  et  le  lit  avec  autant  d'attention  que  celui  de 
madame  de  Rémonde.  Je  ne  conçois  rien  à  cette 
femmc-là  !  Mais  il  Imubien  faire  tout  ce  qu'elle  veut. 
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Elle  me  rend  le  billet  en  me  disant  :  «  Elle  a  revu 
»  cet  Adolphe...  il  se  conduit  mal  avec  elle...  elleveut 
»  vous  conter  tout  cela;  il  faut  y  aller ^  monsieur, 
»  vous  ne  pouvez  refuser  vos  avis,  vos  conseils  à  cette 
»  petite,  qui  met  sa  confiance  en  vous... — Mais,  ma- 
»  dame,  que  voulez-vous  que  je  lui  conseille,  moi? 
»  Est-ce  quejeconnaisson  Adolphe? D'ailleurs,  il  Ta 
»  aimée,  il  ne  l'aimeplus,  je  ne  vois  rien  de  bien  ex- 
))  traordinaire  là-dedans!.. — Pardonnez-moi,  mon- 
»  sieur,  elle  vous  contera  ses  sujets  deplainte. . .  — Ah  î 
»  s'il  fallait  écouter  toutes  les  plaintes  de  ces  demoi- 
»  selles  qui  ont  eu  des  amans  perfides!... — Oh!  je  sais 
»  bien  que  vous  trouvez  cela  toutnaturel;  mais  moi, je 
»  suis  très-curieuse  de  savoir  si  elle  revoit  cet  Adol- 
»  phe...  ce  qu'elle  veut  vous  dire,  enfin.  Vous  irez, 
»  n'est-ce  pas?..  Je  n'ose  pas  dire  que  je  le  veux,  ce 
»  serait  une  plaisanterie,  je  sais  bien  que  je  n'ai  aucun 
»  empire  sur  vos  volontés. . .  — Aucun  empire  !..  Ah  ! 
»  j'ii'ai,  madame  ,  j'irais  au  bout  du  monde  si  vous 
»  le  désiriez...  Cependant,  je  vous  avoue  que  je  ne 
»  conçois  rien  à  cette  envie  que  vous  avez  de  me  faire 
»  aller  chez  toutes  les  femmes  qui  m'écrivent.  — 
»  Quelque  jour  je  vous  en  apprendrai  la  raison... 
»  Mais  il  n'est  pas  encore  deux  heures,  vous  pouvez 
»  aller  voir  cette  petite  aujourd'hui,  et  ce  soir  vous 
»  viendrez  m'apprendre  ce  qu'elle  voulait  vous  dire. 
»  — Quoi!... y  aller  tout  de  suite!..  —  Et  vous  re- 
»  viendrez  ce  soir... —  Allons,  madame,  je  pars,  et 
»  je  vais  aller  chez  mademoiselle  Ninie.  » 

Tout  en  me  rendant  rue  Aubry-le- Boucher,  je  ré- 
iléchis  à  la  singularité  d'esprit  de  madame  Luceval  y 
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elle  dit  qu'elle  ne  peut  plus  aimer  ^  et  elle  reçoit 
presque  tous  les  jours  un  homme  dont  elle  n'ignore 
pas  qu'elle  est  adorée.  Elle  me  défend  de  lui  parler 
de  mon  amour  ;  mais  en  me  quittant  le  matin  ,  elle 
m'engagea  revenir  la  voirlemême  soir.  Elle  ne  veut 
me  donner  aucune  espérance ,  mais  elle  s'informe 
minutieusement  de  ce  que  je  fais,  de  toutes  les  per- 
sonnes que  je  vois;  elle  aime  à  m'entendre  lui  con- 
ter l'emploi  de  ma  journée;  enfin ^  elle  veut  lire  les 
billets  que  les  dames  m'écrivent. ..  Ah  !  Augustine  me 
défend  en  vain  d'espérer;  tout  m'annonce  qu'elle 
m'aime...  peut-être  sans  se  l'avouer  encore  à  elle- 
même;  mais,  à  force  d'amour^  je  l'obligerai  bien  à 
ne  plus  me  cacher  %^s  sentimens. 

Voici  la  demeure  de  Ninie,  sa  maison  me  semble 
encore  plus  laide  qu'il  y  a  deux  mois...  C'est  qu'alors 
quelque  chose  m'attirait  près  d'elle.  Me  voici  devant 
sa  porte.  Pourvu  que  Niniene  soit  pas  chez  madame 
Ballû;  je  ne  me  sentirais  plus  le  courage  d'aller  l'y 
chercher,  ni  d'écouter  les  discours  de  madame  IVTat- 
toux. 

Mais  Ninie  est  chez  elle;  elle  pousse  un  cri  de  joie 
en  me  voyant. 

({  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Paul...  c'est  bien  heureux 
»  que  vous  veniez  enfin  !  il  a  fallu  que  je  vous  écrive 
»  pour  cela  I . . .  —  Que  voulez-vous,  ma  chère  Ninie  ! 
»  je  ne  suis  pas  toujours  maître  de  mes  momens.  — 
»  C'est  juste,  ce  n'est  pas  comme  jadis...  Mais  as- 
»  seyez-vous  donc.  .  Attendez  que  je  vous  trouve 
»  une  chaise  où  il  n'y  ait  rien  dessus...  Autrefois, 
))  quand  il  n'y  en  avait  pas  de  libre,  vous  vous  as- 


218  LA    FEMME,    LE    MARI    ET    l'amANT. 

))  seyiez  sur  mon  lit.  — Je  m'y  mettrai  bien  encore, 
»  Ninie.  —  Oh!  non, ce  n'est  plus  la  peine  à 
»  c't'heure...  tenez,  voilà  une  chaise ,  monsieur.  » 

La  petite  me  présente  une  chaise  d'un  air  moitié 
sérieux,  moitié  riant,  puis  elle  jette  son  ouvrage  de 
côté  et  s'assied  en  face  de  moi.  Je  la  regarde  quelques 
instans,  et  je  m'aperçois  qu'elle  aies  yeux  très-rouges. 

»  Ninie,  qu'avez- vous  donc?...  vous  avez  pleuré. 
»  — Oh  !  oui,  je  pleure  souvent  à  présent. — Et  pour- 
»  quoi  cela  ? — Dame! . . .  pour  me  distraire.  -^  Voilà 
»  une  singulière  distraction  ;  je  veux  que  vous  me 
»  contiez  vos  chagrins...  Si  j'ai  été  long-temps  sans 
»  venir,  croyez  que  je  n'en  suis  pas  moins  votre 
»  ami...  Voyons,  dites-moi  pourquoi  vous  avez 
»  pleuré?  —  Parce  que  je  m'ennuie.  —Vous  vous 
»  ennuyez,  et  après  qui?  — Je  ne  sais  pas  si  c'est 
»  après  vous  ou  après  Adolphe. . .  —  Moi ,  je  suis  sûr 
»  que  c'est  après  Adolphe...  Vous  m'avez  écrit  qu'il 
»  s'était  fort  mal  conduit  avec  vous. . .  Qu'a  -t-il  donc 
»  fait? — D'abord,  vous  savez  bien  qu'il  m'avait 
»  dit  qu'il  partait  pour  l'Angleterre,  et  qu'en reve- 
»  nant  il  m'épouserait  peut-être. — Oui,  si  vous 
»  aviez  été  bien  sage;  mais  ces  promesses-là  n'enga- 
))  gent  à  rien.  —  Oh!  si  fait,  parce  que  M.  Adolphe 
»  est  le  premier  que  j'ai  connu...  C'est  lui  qui  m'a 
»  fait  quitter  ma  tante,  qui  m'a  enlevée,  enjfin.  — 
»  C'esl-à-dire  que  vous  vousétes laissé  enlever  de  fort 
»  bonne  grâce.  —  Oh!  c'est  égal,  c'est  lui  qui  m'a 
»  séduite,  et  Charlotte  dit  que  quand  un  homme 
»  a  été  le  premier  qui...  le  premier  que...  notre sé- 
»  ducteur  enfin  ,  il  nous  doit  toujours  des  égards  et 
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w  de  la  reconnaissance.  —  Mademoiselle  Charlotte 
»  vous  a  souvent  dit  des  choses  que  vous  n'auriez 
»  pas  du  écouter;  mais  enfin  je  conviens  que  votre 
»  M.  Adolphe  vous  doit  des  ë^^ards;  on  en  doit  à 
»>  toutes  les  femmes,  surtout  à  celles  qui  nous  ont 
»  rendus  heureux  ;  et  M.  Adolphe  s'est  donc  mal  con- 
»  duit?  —  Il  y  a  quelque  temps...  l'avant-veille  du 
»  jour  oii  je  vous  ai  rencontré  rueBoucherat,  comme 
»  je  passais  dans  la  rue  des  Petits-Champs  pour  al- 
»^  1er  chercher  de  l'ouvrage,  j'ai  rencontré  M.  Adol- 
))  plie  avec  une  belle  dame  à  plumes ,  à  panaches ,  à 
»  qui  il  donnait  le  bras. . .  En  le  voyant,  ça  m'a  donné 
»  un  coup  terrible  I . . .  moi ,  qui  le  croyais  en  An- 
))  gleterre!...  Je  suis  restée  toute  saisie,  je  ne  sais 
»  pas  s'il  m'a  vue  ;  mais  il  a  continué  son  chemin 
»  sans  s'arrêter  et  sans  même  se  retourner. . .  Moi^  je 
»  n'avais  plus  de  jambes  ! . . .  je  suis  rentrée  toute 
))  bouleversée  de  cette  rencontre,  puis  j'ai  été  con- 
»  ter  cela  à  Charlotte.  Charlotte  m'a  dit  :  Tu  es 
M  une  fichue  bête ,  ton  Adolphe  est  un  monstre,  un 
»  perfide;  il  fallait  courir  après  lui,  lui  faire  une 
»  scène  dans  la  rue,  et  le  menacer  de  tes  parens  s'il 
»  ne  te  mettait  pas  de  nouveau  dans  tes  meubles.  — 
»  Mademoiselle  Charlotte  vous  donnait  là  de  fort 
»  mauvais  conseils.  —  Ah  !  je  n'avais  pas  envie  de 
»  les  suivre,  vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  ca- 
»  pable  de  faire  des  scènes ,  ni  dans  la  rue ,  ni  chez 
»  moi!...  Cependant  j'étais  fâchée  de  ne  pas  avoir 
»  suivi  Adolphe,  j'aurais  voulu  savoir  oii  il  demeu- 
»  rait  et  s'il  était  marié  avec  cette  belle  dame  que 
»  j'avais  vue  à  son  bras.  Plusieurs  jours  se  sont  pas- 
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»  ses;  j'espérais  qu'il  viendrait  me  voir,  puisqu'il 
»  est  à  Paris^  -,  mais  il  n'est  pas  venu  ;  enfin .  il  y  a 
»  quatre  jours,  j'ai  encore  rencontré  Adolphe  sur  la 
»  place  des  Victoires;  il  était  seul  cette  fois,  et  je 
»  me  suis  dit  :  il  faudra  bien  qu'il  me  voie.  Il  allait 
»  très-vite,  mais  je  l'ai  rattrapé;  puis  je  l'ai  arrêté 
>;  en  lui  disant  :  C'est  bien  heureux  que  je  vous  ren- 
»  contre ,  monsieur ,   car  depuis  que  vous  êtes  re- 
»  venu  d'Angleterre  vous  ne  revenez  pas  souvent 
»  chez  moi  I  Alors  il  est  devenu  rouge,  il  a  pris  un 
»  air  de  mauvaise  humeur,  puis  m'a  répondu  :  Ma 
»  chère  amie,  je  n'aime  pas  que  l'on  me  parle  dans 
))  la  rue  ;  je  vous  défends ,  à  l'avenir ,  de  m'arréter , 
»  et  d'avoir  l'air  de  me  connaître;  j'ai  pu  avoir  un 
»  caprice  pour  vous ,  mais  il  est  passé ,  et  désormais 
»  il  ne  doit  plus  y  avoir  rien  de  commun  entre  nous. 
»  Mon   voyage    d'Angleterre    n'était    qu'un  conte 
»  pour  me  débarrasser  de    vous ,    vous  auriez  dû 
»  le  deviner  :  je    vous  le  répète,    ne  vous  avisez 
»  plus  de  me  parler,  sinon,  je  vous  traiterai  comme 
»  on  doit  traiter  les  filles  de  votre  sorte.  Après  m'a- 
»  voir  dit  cela,   il  s'est  éloigné;  moi  je  suis  restée 
»  quelque  temps  immobile  à  la  même  place  ;  je  n'en 
)ï  pouvais  plus,  j'étouffais!...   J'ai  été  chez  Char- 
»  lotte  en  pleurant ,  et  Charlotte  m'a  encore  appelée 
»  fichue  bête,  en  me  disant,  que  j'aurais  dû  égrati- 
»  gner  mon  séducteur  de  manière  à  ce  qu'on  en  vit 
»  long-temps  la  marque  sur  sa  figure.  C'est  depuis 
»  ce  temps-là  que  j'ai  souvent  pleuré...  on  ne  m'a- 
»  vait  jamais  parlé  comme  ça...   les  filles  de  ma 
»  sorte!...  de  quelle  sorte  suis-je  donc  pour  être 
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»  traitée  ainsi  ?  —  Votre  M.  Adolphe  a  eu  très-tort; 
»  il  pouvait  vous  dire  qu'il  ne  vous  aimait  plus^  sans 
»  vous  parler  durement  :  c'est  fort  mal. — Oh!  oui, 
»  c'est  bien  mal;  quand  vous  m'avez  dit  que  vous 
»  ne  m'aimiez  plus,  vous,  Paul,  vous  ne  m'avez  pas 
»  dit  de  sottises  au  moins  1  —  Il  faut  oublier  cet 
»  homme-là ,  n'y  plus  penser  et  vous  consoler , 
»  Ninie.  — Certainement  que  je  ne  l'aime  plus...  que 
»  je  n'y  pense  plus...  mais  ce  sont  les  choses  qu'il 
»  m'a  dites  que  j'ai  sur  le  cœur...  parce  que  je  l'ai 
))  aimé...  que  je  l'ai  cru...  Dire  que  je  suis  une  fille 
»  de  ma  sorte. . .  hi  !  hi  !  hi  ! . . .  me  menacer. . .  me  dé- 
»  fendre  de  le  connaître. . .  hi  î  hi  î  hi  ! . . . 

»  —  Eh  bien  î  Ninie,  voulez-vous  finir  de  pleurer 
»  comme  cela!...  —  Ah!...  si!...  c'est...  que... 
>)  c'est. . .  affreux  ! . . .  —  Vous  avez  promis  de  ne  plus 
»  penser  à  lui.  — Vous  ne  m'avez  pas  défendu  de 
»  vous  connaître,  vous!...  au  moins!...  et  pour- 
»  tant...  vous  n'êtes  pas  mon  séducteur...  vous... 
»  hi  î  hi  !  hi  I . . .  —  Ninie ,  cela  n'est  pas  raisonnable 
))  de  pleurer  ainsi,  vous  vous  rendrez  les  yeux  rouges 
»  et  malades.  — Ça  m'est  bien  égal...  personne  ne 
«m'aime  à  c't'heureî...  Ça  m'ennuie  qu'on  ne 
»  m'aime  pas...  hi!  hi  !  hil...  » 

Cette  petite  ne  veut  pas  cesser  de  pleurer;  pour  la 
consoler  je  l'attire  sur  mes  genoux,  je  la  presse  dans 
mes  bras,  je  l'embrasse...  Il  n'est  rien  que  je  ne 
fasse ,  enfin  ! . . .  Elle  a  un  chagrin  profond ,  et  ce 
n'est  pas  sans  peine  que  je  parviens  à  la  calmer^  mais 
elle  ne  pleure  plus,  au  contraire ,  elle  me  sourit,  et 
je  ne  sais  comment  il  se  fait  que  nous  sommes  assis 
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tous  deux  sur  le  siège  que  j'occupais  jadis  chez  elle 
quand  les  chaises  n'étaient  pas  libres. 

«  Eh  bien!  Ninie,  tu  ne  pleures  plus? — Oh!  non, 
»  c'est  fini...  je  ne  veux  plus  avoir  de  chagrin,  je  ne 
»  penserai  plus  à  Adolphe...  mais  tu  m'aimeras... 
»  mais  vous  m'aimerez  toujours  un  peu  ,  vous,  n'est- 
»  ce  pas  ?  —  Sans  doute  ;  mais  vous  n'irez  plus  avec 
»  Charlotte ,  vous  ne  suivrez  plus  ses  conseils ,  car , 
»  voyez-vous,  Ninie,  c'est  alors  qu'un  homme  au- 
»  rait  le  droit  de  vous  mépriser ,  et  de  vous  parler 
»  comme  cet  Adolphe  Ta  fait. —  Ohl  maintenant  je 
»  ne  vais  plus  avec  elle;  je  travaille  toute  la  se- 
»  maine,  et  le  dimanche  je  retourne  chez  ma  tante, 
»  avec  qui  je  suis  raccommodée.  —  C'est  très-bien  ! 
»  Mais  dites-moi,  Ninie,  connaissez-vous  une  dame. . . 
»  qui  se  nomme  madame  Luceval  ?  —  Non ,  mon 
»  ami.  —  Avez-vous  été  quelquefois  pour  de  l'ou- 
»  vrage  ou  d'autre  motif  dans  une  maison,  rue  Bou- 
»  cherat  ? — Non. . .  je  ne  connais  personne  dans  cette 
))  rue-là.  — C'est  bien  singulier!...  — Pourquoi 
»  cela?  —  Ah!  c'est  quelque  chose...  qui  me  con- 
»  cerne...  Adieu,  Ninie,  il  faut  que  je  vous  quitte. 
»  Soyez  bien  sage...  n'allez  plus  avec  Charlotte,  et 
»  ne  pleurez  plus.  —  Mais  vous  viendrez  me  voir 
»  de  temps  en  temps  pour  que  je  ne  m'ennuie  pas 
»  trop  ?  —  Oui,  je  vous  le  promets.  » 

Je  l'embrasse  encore ,  et  je  pars.  Dirai-je  ce  soir 
à  madame  Luceval  tout  ce  que  j'ai  fait  chez  cette  pe- 
tite?... Non ,  il  y  a  certaines  choses  que  je  lui  tairai. 
Après  tout,  madame  Luceval  a  une  singuhère manie 
de  vouloir  à  toute  force  que  j'aille  chez  d'autres 
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femmes  !  est-ce  pour  me  distraire  de  la  passion 
qu'elle  m'a  inspirée ,  est-ce  pour  mettre  ma  con- 
stance à  l'épreuve?...  Quand  je  succomberais^ 
comme  ce  matin  par  exemple,  qu'est-ce  que  cela 
prouverait?  n'est-on  pas  infidèle,  sans  cesser  d'être 
constant? 

Je  retourne  le  soir  chez  Augustine,  et  je  lui  conte 
tout  ce  que  je  peux  lui  conter  de  ma  visite  à  Ninie. 
Elle  écoute  attentivement  ce  qui  a  rapport  à  M.  Adol- 
phe y  puis  elle  s'écrie  :  • —  «  C'est  mal. . .  c'est  vraiment 
»  mal!...  traiter  ainsi  une  jeune  fille  qui  s'est  livrée 
»  à  lui  !...  je  crois  que  j'aurais  préféré  qu'il  l'aimât 
»  toujoifirs  !  » 

Je  ne  vois  pas  ce  que  peut  lui  faire  la  conduite  de 
M.  Adolphe,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître. 
Augustine  me  remercie  d'un  air  charmant  de  ce 
qu'elle  appelle  ma  complaisance,  comme  si  je  n'étais 
pas  trop  heureux  de  faire  ce  qui  lui  plaît  !  et,  après 
tout,  ma  visite  chez  Ninie  n'a  rien  eu  de  désagréa- 
ble. Enfin,  lorsque  je  la  quitte,  elle  me  tend  la 
main,  et  me  nomme  son  ami...  Ah!  qu'elle  or- 
donne désormais,  qu'elle  dispose  à  son  gré  de  tous 
mes  instans  ! 
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Nous  voici  au  mois  de  mai,  les  arbres  reprennent 
leur  parure^  les  champs  leur  verdure ,  les  prairies 
leurs  riantes  couleurs.  Mon  père  m'a  écrit  plusieurs 
fois  qu'il  m'attendait;  je  lui  ai  répondu  que  j'allais 
bientôt  me  rendre  près  de  lui,  et  je  suis  toujours  à 
Paris,  je  n'ai  pas  le  courage  de  m'éloigner  pour  quel- 
ques jours  de  la  femme  que  j'adore. 

Cependant  suis-je  plus  avancé  dans  mes  amours?. . 
ai-je  fait  des  progrès  dans  le  cœur  d'Augustine?... 
elle  ne  m'a  rien  dit  qui  puisse  me  le  faire  espérer!... 
mais  elle  est  maintenant  si  bonne  avec  moi!  je  ne  puis 
douter  que  mes  visites  ne  lui  fassent  plaisir.  Lorsque 
j'arrive  chez  elle ,  je  vois  bien  que  ma  présence  lui 
est  agréable...  plus  de  ces  froides  cérémonies,  plus 
de  ces  phrases  de  convenance,  de  ces  politesses  qui 
glacent  le  cœur;  mais  un  doux  sourire,  un  regard, 
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un  mot  d'amitié,  voilà  ce  qui  m'attend...  ce  qui  fait 
battre  dëiicieusement  mon  cœur.  Aussi  il  se  passe 
rarement  un  jour  sans  que  j'aille  la  voir ,  soit  le  soir^ 
soit  le  matin. 

Je  connais  à  présent  les  personnes  qu'elle  reçoit  ; 
cela  se  borne  à  son  amie,  cette  Juliette  que  j'avais 
déjà  vue,  puis  la  dame  âgée  avec  qui  je  l'avais  ren- 
contrée à  l'Opéra.  Ces  deux  dames  sont  les  seules 
personnes  que  je  voie  venir  chez  elle  ;  encore  la  dame 
âgée  n'y  vient-elle  que  rarement.  Je  suis  donc  le  seul 
homme  qu'elle  reçoit...  Le  seul!...  ah!  combien  je 
dois  m'estimer  heureux  de  la  préférence  qu'elle  m'ac- 
corde, car  sans  doute  beaucoup  ont  du  chercher  à 
obtenir  la  faveur  de  la  voir.  Quelquefois  Augustine 
semble  effrayée  ea  songeant  à  ce  que  le  monde  doit 
penser  de  mes  fréquentes  visites  chez  elle.  Mais  bien- 
tôt elle  se  calme  en  disant  :  —  «  Le  monde  ne  s'oc- 
»  cupe  plus  de  moi  ! ...  Je  ne  reçois  que  vous  et  deux 
»  amies  fidèles...  faut-il  donc  que  je  sacrifie  ce  der- 
»  nier  plaisir  aux  sots  propos  de  gens  que  je  n'estime 
»  pas^  et  qui  voient  partout  du  mal,  parce  que  la 
»  médisance  donne  plus  de  piquant  à  leurconversa- 
»  tion?  Non,  venez  toujours,  monsieur  Delimiy 
»  désormais  l'opinion  du  monde  ne  doit  plus  avoir 
»  d'influence  sur  mes  actions.*,  je  l'ai  vu  trop  sou- 
»  vent  se  tromper  dans  ses  jugemens  pour  qu'ils 
»  puissent  encore  m'affecter.  » 

Je  continue  donc  à  aller  chez  elle  ;  mais  elle  veut 
aussi  que  j'aille  souvent  avec  mes  amis:  ce  n'est  qu'à 
cette  condition  qu'elle  consent  à  me  voir  fréquem- 
ment. Je  la  trompe  quelquefois,  je  ne  suis  pas  re- 
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tourné  chez  madame  de  Rémonde  depuis  le  jour  où 
j'y  ai  dîné.  J'ai  rencontré  Jenneville  au  spectacle 
avec  la  belle  Herminie,  qui  m'a  fait  un  accueil  bien 
froid  y  et  n'a  qu'à  peine  daigné  répondre  à  mes  pro- 
fonds saluts.  Je  sais  à  quoi  attribuer  ce  changement 
dans  les  manières  de  cette  dame  à  mon  égard.  Je 
me  suis  attiré  son  courroux  en  ne  répondant  pas  à 
ses  avances.  C'est  un  grand  crime  que  j'ai  commis 
là  I  C'est  l'offense  la  plus  grave  dont  on  puisse  se 
rendre  coupable  envers  les  femmes  ^  elles  ne  le  par- 
donnent jamais.  Singulière  manière  de  voir  de  ces 
dames  !  Elles  ne  pardonnent  pas  à  un  homme  qui 
leur  a  plu,  de  ne  point  être  amoureux  d'elles.  Eh! 
mon  Dieu!  s'il  nous  fallait,  nous,  mesdames,  avoir 
de  la  haine  pour  toutes  les  femmes  qui  nous  plaisent, 
et  dont  nous  n'obtenons  rien  !  Il  est  vrai  qu'un 
homme  est  habitué  à  faire  sa  cour ,  et  une  dame  à 
ce  qu'on  la  lui  fasse  ;  le  contraire  doit  être  beaucoup 
moins  agréable. 

Le  sentiment  qui  m'occupe  sans  cesse ,  qui  est  de- 
venu le  mobile  de  toutes  mes  actions,  me  fait  faire 
quelquefois  de  sérieuses  réflexions  sur  ma  situation. 
Puisque  j'adore  Augustine,  puisqu'elle  est  veuve  et 
ne  dépend  d'aucun  parent ,  si  je  parviens  à  m'en 
faire  aimer,  ne  serait-il  pas  tout  naturel  que  je  lui 
demandasse  sa  main  ;  je  sens  bien  que  Tamour  que 
j'ai  pour  elle  n'est  point  un  caprice  frivole,  ni  une 
de  ces  passions  irréfléchies  qui  ne  connaissent  nul 
obstacle  ,  mais  qui  s'éteignent  dès  qu'elles  sont  sa- 
tisfaites. Nommer  Augustine  ma  femme,  ne  plus 
vivre  que  pour  elle,  comblerait  tous  mes  vœux..é 
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Mais  madame  Luceval  est  riche  ,  du  moins  d'après 
ce  que  j'ai  pu  comprendre^  et  sur  quelques  mots 
qu'elle  a  dits,  en  causant,  je  présume  qu'elle  a  au 
moins  douze  mille  livres  de  rentes.  Et  moil...  Je 
n'ai  plus  à  peu  près  que  le  quart  de  cette  fortune. 
Tous  les  jours  en  voulant  économiser  je  dépense 
plus  que  je  ne  devrais;  si  je  vais  en  société  pour 
plaire  à  Augustine,  je  perds  mon  argent  au  jeu ,  en- 
fin je  vois  diminuer  mon  revenu  sans  aucun  espoir 
de  l'augmenter.  Cette  idée  m'inquiète,  me  tour- 
mente ;  si  je  suis  beaucoup  moins  riche  que  madame 
Luceval,  ne  peut-elle  pas  croire  qu'en  lui  faisant  la 
cour,  en  lui  demandant  sa  main ^  l'intérêt  est  pour 
quelque  chose  dans  ma  conduite?  Oh!  non,  Augus- 
tine  ne  croira  pas  cela!...  elle  méjugera  mieux!... 
elle  lira  dans  mon  cœur. . .  Mais  ma  fierté  est  blessée , 
quand  je  songe  que  je  ne  puis  offrir  à  cette  femme 
charmante  tous  les  plaisirs,  tous  les  agrémens  de  la 
vie.  Ces  plaisirs  bruyans  ,  elle  ne  les  aime  pas... 
N'importe,  je  voudrais  pouvoir  voler  au-devant  de 
tous  ses  vœux  ,  et  ne  pas  ressembler  à  ces  maris  qui 
ont  recours  à  la  bourse  de  leur  femme  pour  lui  faire 
des  cadeaux. 

Ah  !  si  j'avais  connu  Augustine  en  arrivant  à  Paris, 
je  n'aurais  pas  mangé  les  deux  tiers  de  ma  fortune. 
Mais  à  quoi  bon  revenir  sur  le  passé  ?...  Le  mal  est 
fait...  il  faudrait  le  réparer.  C'est  là  le  difficile!... 

Je  pense  maintenant  à  Blagnard  ;  cet  homme  qui 
fait  de  si  belles  affaires ,  et  pour  qui  cela  est  si  facile 
de  gagner  de  l'argent...  Si  j'avais  été  plus  hardi, 
peut-être  aurait-il  augmenté  mon  capital ,  oui ,  peut- 
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être!...  Mais  je  ne  le  rencontre  plus  depuis  que  je 
ne  serais  pas  fâché  de  le  voir. 

Quelquefois  ces  pensées  me  surprennent  chezAu- 
gustine;  quand  elle  s'aperçoit  que  je  suis  distrait  ou 
rêveur ,  elle  m'en  demande  avec  bonté  la  cause  5  je 
n'ai  garde  de  la  lui  apprendre!...  Il  semble  qu'il  y 
ait  de  la  honte  à  dire  qne  l'on  n'est  pas  riche  ;  il  y 
en  a  souvent  bien  davantage  dans  la  source  de  cer- 
taines fortunes. 

Je  me  décide  un  matin  à  me  rendre  chez  Jenne- 
ville;  il  voit  souvent  Blagnard,il  pourra  me  donner 
quelques  conseils. 

Il  est  neuf  heures  du  matin  lorsque  j'arrive  chez 
Jenneville  ;  je  pense  qu'il  est  encore  au  lit^  et  je  suis 
surpris  de  le  voir  faisant  à  la  hâte  sa  toilette. 

«  Vous  vous  disposez  à  sortir  de  bon  matin,  »  lui 
dis-je.  «  —  Oui,  mon  cher,  une  affaire  importante, 
»  une  affaire  d'argent.  Ce  diable  d'argent,  vous  sa- 
»  vez  qu'on  n'en  a  jamais  assez...  J'en  dépense  beau- 
»  coup,  je  voudrais  en  gagner  une  fois  par  hasard. 
»  Blagnard  m'offre  une  occasion  de  doubler  quatre- 
»  vingt  mille  francs  en  un  an,  et  je  la  saisis.  —  Je 
»  voudrais  bien  qu'il  me  trouvât  la  même  occasion. . . 
»>  Je  vous  avoue  que  c'est  à  cela  que  je  pensais  en 
»  venant  chez  vous.  —  Blagnard  est  homme  à  faire 
»  votre  affaire,  je  vais  chez  lui,  venez-y  avec  moi, 
«  peut-être  pourra-t-il  vous  associer  à  notre  opéra- 
»  tien.  » 

J'accepte  la  proposition  de  Jenneville.  Nous  sor- 
tons ,  et   son  cabriolet  nous  a  bientôt  menés  chez 
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M.  Blagnard,  qui  occupe  un  logement  magnifique 
dans  la  rue  d'Antin. 

L'homme  d'affaires  me  reçoit  fort  bien.  «  Mon 
»  cher  ami ,  »  lui  dit  Jenneville^  «  voici  un  garçon  qui 
»  voudrait  aussi  faire  quelque  bonne  spéculation... 
»  Est-ce  que  vous  ne  pourriez  pas  Ty  aider  ?  — 
»  Pourquoi  pas?. . .  D'abord  je  serais  enchanté  d'être 
»  agréable  à  M.  Deliguy  ;  nous  allons  voir  cela.  » 

M.  Blagnard  regarde  des  notes,  pose  des  chiffres, 
puis  nous  fait  un  détail  qui  n'en  finit  pas  sur  une 
affaire  de  remboursement,  de  créances  qu'on  veut 
vendre  ,  et  dont  la  liquidation  est  sure  dans  l'espace 
de  quelques  mois.  Jenneville  et  moi,  nous  nous  en- 
tendons fort  mal  aux  affaires,  et  nous  ne  comprenons 
qu'une  chose  dans  ce  que  nous  dit  M.  Blagnard ,  c'est 
qu'on  peut  acheter  à  fort  bon  marché  des  créances 
excellentes  ,  et  doubler  ainsi  ses  capitaux. 

((  Tenez,  mon  ami»,  dit  Jenneville,  «je  n'entends 
»  rien  aux  mots  d'hypothèques ,  d'arriérés  ,  de  dé- 
»  grèvement  ! . . .  mais  j'ai  en  vous  une  confiance  en- 
))  tière,  et  Deligny  également  j  au  total,  que  peut-il 
>^  faire  dans  tout  cela  ? 

»  —  M .  Deligny  peu  t  entrer  dans  cette  opération . . . 
»  Je  n'avais  plus  besoin  de  fonds,  mais,  pour  lui 
))  être  agréable,  je  prendrai  les  siens...  Qu'il  me 
»  donne  une  soixantaine  de  mille  francs  ,  et  j'espère 
»  qu'avant  un  an  nous  aurons  doublé  tout  cela.  » 

Malgré  ma  confiance  dans  M.  Blagnard,  je  réfléchis 
que  soixante  mille  francs  composent  à  peu  près  tout 
ce  qu'il  me  reste  de  fortune,  et  je  ne  veux  pas  la  ris- 
quer entièrejnent.  D'ailleurs,  je  suis  moins  ambitieux 
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que  Jenneville  ,  et ,  pour  une  première  affaire  ,  je 
pense  qu'il  sera  fort  agréable  de  gagner  moitié  de 
cette  somme.  Je  dis  donc  à  Blagnard  que  je  ne  puis 
disposer  que  de  trente  mille  francs. 

«  —  Eh  bien  !  va  pour  trente  mille  francs  !  V  ous 
»  gagnerez moins^  mais  une  autrefois  vous  serez  plus 
»  hardi.  » 

Nous  convenons  de  nos  faits.  J'irai  dans  la  soirée 
chez  mon  notaire,  et  le  lendemain  je  remettrai  les 
fonds  à  Blagnard.  Cet  arrangement  terminé,  Bla- 
gnard fait  servir  à  déjeuner,  et  nous  ne  parlons  plus 
d'affaires. 

Jenneville  me  demande  comment  vont  mes 
amours  ;  je  soupire  et  je  me  tais  ,  car  ces  messieurs 
ne  croiraient  pas  à  l'innocence  de  ma  liaison  avec 
madame  Luceval  ;  Jenneville  me  plaisante  en  s'é- 
criant  :  «  Vous  faites  le  discret ,  mon  cher  Deligny , 
>)  mais  on  sait  que  vous  passez  maintenant  tout  votre 
))  temps  près  de  votre  maîtresse;  il  faut  qu'elle  soit 
»  bien  jolie  pour  vous  subjuguer  à  ce  point...  C'est 
»  mal  à  vous  de  ne  pas  nous  la  faire  connaitre.  — 
»  Messieurs ,  il  est  très-vrai  que  j'aime  une  femme 
»  charmante;  mais  si  je  vous  dis  que  depuis  deux 
M  mois  que  je  la  connais^  que  je  la  vois  presque  tous 
»  les  jours,  je  n'en  ai  encore  rien  obtenu...  vous 
))  vous  moquerez  de  moi!...  — JNous  ne  vous  croi- 
»  rons  pas»,  dit  Blagnard. —  «Non,  certes»,  reprend 
Jenneville  ;  «  vous ,  Deligny ,  que  j'ai  vu  mener  si 
»  promptement  certaines  intrigues.  — Oui,  de  ces 
»  intrigues  oii  le  cœur  n'est  pour  rien...  Oh  !  celles- 
»  là  se  mènent  très-vite.  —  Comment  !  mon  cher; 
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»  est-ce  que  vous  en  êtes  réduit  à  l'amour  platoni- 
»  que?...  —  Ah!  messieurs^ si  vous  pouviez  savoir... 
))  si  vous  aimiez  comme  moi  ! . . .  —  Alors  ,  c'est  donc 
»  une  coquette  qui  se  fait  un  jeu  de  vos  soupirs  ?  — 
»  Une  coquette?  oh  I  non,  si  elle  l'était ,  je  n'en  se- 
»  rais  pas  amoureux. — Eh!  mon  cher,  on  Finit  par  en 
»  triompher.  Voyez  Herminie,  qui  désolait  tous  ses 
»  adorateurs!...  Je  me  suis  dit  :  je  vaincrai  la  su- 
»  perbe!...  et  j'ai  réussi...  C'est  une  victoire  qui  me 
»  fait  encore  chaque  jour  bien  des  jaloux!...  —  Je 
))  le  crois.  —  Tenez,  Deligny ,  quand  un  homme  ai- 
»  mable,  un  homme  comme  nous  enfin,  veut  se  faire 
»  aimer  d'une  femme  ,  il  est  toujours  sûr  d'y  parve- 
»  nir.  —  Mon  cher  Jenneville,  je  ne  connais  pas  vos 
»  moyens  de  séduction,  et  je  n'ai  pas  autant  de  con- 
»  fiance  en  moi-même.  —  Parbleu!  si  je  connaissais 
»  votre  belle, je  voudrais  lui  faire  aussi  la  cour;  et 
»  nous  verrions  ! . . .  » 

Je  ris  en  moi-même  de  la  fatuité  de  Jenneville, 
qui  pense  qu'aucune  femme  ne  peut  lui  résister, 
surtout  depuis  qu'il  a  triomphé  de  madame  de  Ré- 
monde; quel  triomphe!...  Oser  mettre  une  telle 
femme  en  parallèle  avec  Augustine  !...  Mais  il  ne  la 
connaît  pas  ,  il  n'est  pas  digne  de  la  connaître. 

L'heure  de  la  Bourse  nous  sépare.  Nous  nous  don- 
nons rendez-vous  pour  le  lendemain.  Je  me  rends 
chez  mon  notaire,  il  me  promet  les  trente  mille  francs 
dont  j'ai  besoin.  Cette  affaire  terminée  ,  je  vais  chez 
jnadame  Luceval ,  à  qui  je  ne  conte  pas  cette  fois  ce 
que  j'ai  fait.  Elle  ignore  la  situation  de  ma  fortune; 
elle  me  croit  riche,  peut-être...  Je  ne  lui   fais   pas 
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l'injure  de  penser  que  cela  entre  pour  rien  dans  la 
bienveillance  qu'elle  me  témoigne,  mais  je  suis  bien 
aise  qu'on  me  croie  plus  fortuné  que  je  ne  le  suis... 
Quand  l'amour  n'est  pas  satisfait ,  il  faut  au  moinif 
que  la  vanité  le  soit. 

Le  lendemain ,  mon  notaire  me  remet  la  somme 
que  je  lui  ai  demandée,  et  je  vais  la  porter  àBlagnard. 
J'éprouve  un  secret  serrement  de  cœur  en  lui  don- 
nant les  trente  mille  francs,  tandis  que Jenneville 
lui  en  apporte  gaîment  plus  du  double...  Sans  le 
désir  que  j'éprouve  de  voir  ma  fortune  plus  rappro- 
chée de  celle  d'Augustine  ,  je  n'aurais  pas  risqué 
cette  somme;  mais  ce  n'est  pas  risquer,  puisque  l'af- 
faire est  certaine.  D'ailleurs  ,  Blagnard  s'engage  à 
nous  payer  l'intérêt  de  notre  argent  à  dou/e  pour 
cent  ,  et  Blagnard  est  solide.  Un  homme  qui  a  ca- 
briolet, domestique,  logement  superbe,  et  qui  traite 
si  splendidement!...  Enfin  l'affaire  est  conclue,  il  ne 
faut  plus  en  attendre  que  d'heureux  résultats. 

Je  sors  de  chez  Blagnard  avec  Jenneville,  qui  me 
propose  d'être  le  lendemain  d'une  partie  de  campa- 
gne à  Auteuil;  il  y  a  fête ,  c'est  l'ouverture  du  bal 
champêtre  ;  et,  quoique  les  bois  ne  soient  pas  encore 
fort  touffus,  madame  de  Rémonde  a  témoigné  le  dé- 
sir de  s'y  rendre  avec  quelques  personnes  de  sa  so- 
ciété. Je  ne  me  soucie  pas  de  faire  une  partie  de 
campagne  pour  être  avec  madame  de  Rémonde.  Je 
prétexte  une  affaire  ,  et  remercie  Jecmeville  de  son 
invitation. 

Malgré  moi,  la  pensée  de  mes  trente  mille  franco 
me  revient  souvent  à  resj>rit.  Ce   n'es!    (]u'auprt'.< 
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d'Augustine  que  je  pourrai  me  distraire ,  ce  n'est 
plus  que  là  que  je  suis  bien.  Ces  messieurs  peuvent  se 
moquer  de  moil...  ils  ne  comprennent  pas  le  senti- 
ment qu'elle  m'inspire. 

Madame  Luceval  est  seule.  Toutes  les  fois  que  je 
me  trouve  en  tête  à  tète  avec  elle^  j'ai  l'espoir  qu'elle 
se  montrera  moins  sévère ,  et  qu'elle  me  permettra 
de  lui  parler  de  mon  amour  II  faut  bien  que  cela 
finisse...  Quoique  je  sois  heureux  près  d'elle,  je 
brûle  de  l'être  davantage...  Cela  ne  peut  toujours 
durer  ainsi...  ces  messieurs  auraient  alors  raison  de 
se  moquer  de  moi. 

Mais  les  plus  belles  résolutions  s'évanouissent  de- 
vant un  de  ses  regards.  Si  elle  me  défendait  delà  re- 
voir !...  Si  je  ne  pouvais  plus  passer  près  d'elle  ces 
heures  qui  s'écoulent  si  vite  I...  Je  regretterais  de  lui 
avoir  désobéi...  Je  crois  pourtant  que  je  deviens  trop 
timide!...  Sicile  ne  m'aimait  pas  un  peu,  aurait-elle 
du  plaisir  à  me  voir  si  souvent? 

Tout  plein  de  ces  idées,  je  me  suis  assis  plus  près 
d'elle  qu'à  l'ordinaire.  J'ai  pris  sa  main,  que  je 
presse  tendrement  dans  la  mienne  j  pendant  quel- 
ques minutes,  elle  me  l'abandonne;  mais  je  veux  la 
porter  à  mes  lèvres...  Aussitôt  elle  la  retire  en  me 
disant  :  «  Que  faites-vous,  monsieur  Deligny?  on  ne 
»  baise  pas  la  main  de  son  amie... — Yous  n'êtes  pas 
»  que  cela  pour  moi? — Mais  je  ne  veux  être  que  cela... 
»  — Et  vous  serez  toujours  aussi  sévère  ?^ — Je  serai 
»  toujours  la  même..  — Et  moi  madame,  je  sens 
»  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  vous  parler  de 
»  mon  amour,  de  rester  près  de  vous  dans  une  froide 
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»  indifférence.., — Alors,  il  faudra  que  je  me  prive 
»  de  vous  recevoir... — Que  vous  vous  priviez!... 
»  je  crois,  madame,  que   la  privation  sera   légère 
)>  pour  vous...  puisque  pour  quelque  mots  vous  me 
»  banniriez  de  votre  présence... — Vous  êtes  injuste, 
»  monsieur  Del'gny;  j'espérais  que  vous  ne  doutiez 
»  pas  de  mon  amitié. —  Votre  amitié  î...  il  me  sem- 
»  ble,  maintenant,  que  j'aimerais  mieux  votre  haine... 
»  De  l'amitié  entre  une  femme  de  vingt-trois  ans  et 
»  un  homme  de  vingt-sept!...  comme  c'est  agréa- 
»  ble!. . .  on  a  de  l'amitié  à  soixante  ans,  mais  à  notre 
»  âge  on  a  de  l'amour.  Enfin ,  madame,  si  je  ne  vous 
»  suis  pas  odieux,  qui  vous  empêche  de  m'aimer? 
»  n'étes-vous  pas  libre,  n'êtes-vous  pas  maîtresse 
»  de   vous-  même?...  Vous  soupirez,  vous  ne  me 
»  répondez  pas...  —  Quelque  jour  je  vous  répon- 
))  drai...  mais,  je  vous  en  prie,  monsieur  Deligny, 
»  cessons  de  parler  de  tout  cela  ..  Et  vos  amis,  qu'en 
»  l^iites-vous?  vous  ne  m'en  dites  plus  rien. —  Ah! 
»  madame,  mes  amis  m'ennuient,  le  monde  m'en- 
»  nuie,  tout  me  déplaît  maintenant  quand  je  ne  suis 
»  pas  avec  vous  ! . . . — C'est  fort  mal  de  négliger  ceux 
»  qui  vous  aiment. — Que  m'importe  d'être  aimé  par 
»  d'autres!.,  quand  je  ne  voudrais  l'être  que  par  une 
))  personne.. .  qui  ne  peut  pas  me  souffrir  !... —  Qui 
»  ne  peut  pas  vous  souffrir  !..  c'est  pour  cela  qu'elle 
»  vous  reçoit  presque  tous  les  jours. — C'est  par  pitié 
»  peut-être... — Mais  voilà  la  saison  oii  l'on  va  à  la 
»  campagne...  sans  doute  madame  de  Rémonde  en 
))  a  une  dans  les  environs  de  Paris? — Je  n'en  sais 
»  rien,  madamiî,  et  cela  m'est  fort  égal ,  car  certai- 
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»  nement  je  n'irai  pas  à  sa  campagne. —  Pourquoi 
»  donc  cela,  monsieur? — Parce  que  je  m'y  ennuie- 
»  rais,  madame.  —  Vous  le  croyez? — J'en  suis  sur, 
»  mais  je  n'en  ferai  pas  l'essai.  Aussi  j'ai  déjà  refusé 
»  une  partie  de  campagne  pour  demain  avec  Jennc- 
»  ville  et  cette  dame. —  Une  partie  de  campagne  pour 
»  demain...  et  où  donc  vont-ils? — A  Auteuil. — 
>)  Ah!...  est-ce  qu'il  y  a  fête? — Je  crois  que  oui. — 
»  Et  vous  n'irez  pas?.,  vous  avez  tort,  il  faut  y  aller. 
»  — Non,  madame  ,  non,  je  suis  très-décidé  à  n'y 
»  pas  aller.  » 

Augustine  n'insiste  pas.  Nous  changeons  de  con- 
versation; enfin,  l'heure  vient  oii  je  dois  la  quitter; 
elle  me  dit  en  me  i^econduisant  :  «  Demain,  j'irai 
»  passer  la  journéecliez  Juliette. . .  depuis  long=-temps 
»  je  le  lui  ai  promis... —  C'est  me  dire  que  demain  je 
»  ne  dois  pas  vous  voir. — Je  veux  vous  épargner 
»  une  course  inutile... —  Il  suffit,  madame,  demain 
»  vous  me  verrez  pas. — Demain  seulement...  j'es- 
i)  père.  » 

J'allais  m'éloigner  le  cœur  serré,  ce  mot  seul  me 
rend  à  la  vie  ;  je  croyais  déjà  qu'elle  ne  voulait  plus 
me  voir,  que  sa  visite  chez  son  amie  n'était  qu'un 
prétexte  pour  me  défendre  petit  à  petit  de  revenir^ 
mais  elle-même  me  dit  qu'elle  espère  me  voir  après- 
demain  ,  et  je  me  sens  soulagé. 

Que  cette  journée  où  je  ne  dois  pas  la  voir  va  me 
paraître  longue  ! . . .  depuis  quelque  temps  je  me  suis 
habitué  à  aller  tous  les  jours  chez  elle;  maintenant, 
je  ne  sais  ce  que  je  deviendrais  s'il  me  fallait  ne  plus 
la  voir.  Mais  être  près  d'elle  et  ne  pas  lui  parler  d'à- 
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iiiour...  c'est  le  supplice  de  Tantale!...  car  en  la 
voyant  peut-on  rester  indiffèrent? 

Cette  journée  est  superbe  ;  que  ferai-je  pour  me 
distraire?  Se  promener  seul,  ce  n'est  pas  fort  amu- 
sant... je  suis  presque  fâché  d'avoir  refusé  la  partie 
d'Auteuil!...  Oh  non^  je  ne  me  serais  pas  amusé 
avec  la  belle  Herminie!...  Parbleu,  allons  chez  Ni- 
nie,  cela  me  distraira;  j'ai  promis  d'ailleurs  de  la 
voir  de  temps  en  temps. . .  Augustine  elle-même  m'y 
engage. . .  j'aimerais  mieux  qu'elle  me  le  défendît  ! 

Je  vais  rue  Aubry-le-Boucher  ;  mais  je  frappe  in- 
utilement à  la  porte  de  Ninie,  elle  n'y  est  pas;  c'est 
aujourd'hui  fête,  il  fait  très-beau  temps,  Ninie  est 
allée  se  promener. 

Cela  me  contrarie  ! . . .  Si  j'allais  chez  Dubois. . .  oui, 
avec  lui,  il  faut  toujours  rire,  et  je  ne  serais  pas  fâché 
qu'il  me  forçât  à  m'amuser. 

Je  vais  au  logement  qu'il  occupait ,  rue  de  la 
Lune,  il  y  a  trois  mois. —  «  M.  Dubois  ne  reste  plus 
»  ici,  »  me  dit  le  portier,  «  il  reste  présentement 
»  rue  du  Petit- Lion-Saint-Sauveur.  »> 

Je  vais  rue  du  Petit-Lion,  au  numéro  qu'on  m'a 
indiqué;  mais  là  on  me  dit  :  «  M.  Dubois  est  dé- 
»  ménagé,  il  i^este  pour  le  quart  d'heure  dans  la  rue 
»  Godot-de-Maurov.  » 

Quelle  manie  a-t-il  donc  de  déménager  si  sou- 
vent? Aller  à  la  Madeleine,  c'est  un  peu  loin...  mais 
avec  un  Omnibus  ou  un  cabriolet  à  la  minute  on 
voyage  maintenant  dans  Paris  à  peu  de  frais.  Je  vais 
rue  Godot.  Là,  le  portier  me  dit  :  «  M.Dubois  ne 
»  reste  plus  chez  nous  depuis  quinze  jours  — Il  ne 
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»  reste  donc  nulle  part  cet  homme-là? — Monsieur, 
»  vous  le  trouverez  maintenant  cour  du  lïurlay,  sur 
»  le  Pont-JXeuf. ..  —  Au  diable  si  je  vais  le  chercher 
»  là!...  » 

Je  m'en  retournais  chez  moi  d'assez  mauvaise  hu- 
meur, lorsqu'en  face  des  bains  Chinois  je  me  trouve 
devant  Dubois. 

«  Je  viens  de  chez  toi ,  »  me  dit  Dubois  en  me  pre- 
nant le  bras.  «  — Et  moi  je  viens  de  trois  de  tes  lo- 
gemens...  Tu  déménages  donc  tous  les  demi-ter- 
mes? —  Mon  ami ,  j'aime  assez  à  changer  de 
logement ,  parce  que  ça  fait  faire  des  connaissances 
nouvelles...  On  a  d'autres  voisines^  et,  en  allu- 
mant sa  chandelle  le  soir,  on  se  faufile  vite. . . — Tu 
as  donc  quitté  ta  brunisseuse  ? — Ah  !  par  exem- 
ple!... j'en  ai  eu  quatorzedepuis!...— -Et  ta  Zéno- 
bie? — Je  Tai  passée  à  un  courtier  en  vins,  qui  en 
est  très-content.  Mais  toi,  l'amour,  la  passion 
pour  la  dame  que  tu  suivais  partout  comme  un 
carlin,  est-ce  toujours  superbe?..  Eh  bien!  tu 
soupires?... —  Je  n'ai  pas  sujet  d'être  Lien  satis- 
fait!... Si  je  te  disais,  Dubois,  qu'avec  cette  femme 
adorable  je  ne  suis  pas  plus  avancé  que  le  premier 
jour,  si  ce  n'est  qu'elle  me  témoigne  beaucoup 
d'amitié.  — Alors,  mon  petit,  je  te  dirais^  moi , 
que  tu  tombes  dans  les  infirmes. . .  Pas  plus  avancé! 
depuis  deux  moisi...  Ettu  vas  souvent  chez  elle?.. 
— Ah!  situ  étais  amoureux  comme  moi!...  —  Si 
ça  t'amuse,  c'est  différent. — -Oh  !  non...  je  brûle 
pour  elle  ! . . .  Mais  elle  est  si  sévère  ! . . .— Prrrr  ! . . . 
ce  sont  des  mots,  mon  cher  ami  :  si  à  la  seconde 
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»  visite  tu  lui  avais  pincé  la  fesse  catégoriquement , 
»  tu  saurais  maintenant  à  quoi  t'en  tenir. —  Oui,  elle 
»  m'aurait  mis  à  la  porte  sur-le-champ.  — Que 
»  non  ! . . .  Les  femmes  aiment  les  téméraires. . .  D'ail- 
»  leurs  on  s'excuse  après.  —  Tu  juges  toutes  les  fem- 
»  mes  sur  tesbrunisseuses. — Mon  petit,  ne  t'y  trompe 
))  pas  :  j'ai  trouvé  souvent  plus  de  résistance  sous  le 
»  bavolet  que  sous  le  chapeau  à  blonde... — Laissons 
»  cela,  Dubois.  Que  fais-tu  aujourd'hui? — Ma  foi, 
»  rien...  Ah!  si,  cependant,  j'avais  envie  d'aller 
»  après  le  dîner  à  Auteuil;  on  ouvre  le  bal,  il  y  aura 
»  des  beautés  champêtres  et  delà  poussière  :  c'est 
»  amusant,  on  danse  et  on  fait  ses  frais.  Veux-tu  y 
»  venir?  )> 

Je  pense  qu'Augustine  voulait  que  j'acceptasse 
l'invitation  de  Jenneville;  en  y  allant,  je  ferai  donc 
ce  qu'elle  désirait;  cette  idée  me  détermine,  et  j'ac- 
cepte là  proposition  de  Dubois.  îSous  nous  décidons 
à  dîner  à  Paris,  quoiqu'on  dîne  parfaitement  bien 
chez  Fauriez,  à  la  porte  d'Auteuil.  Mais  un  jour  de 
fête  il  y  a  tant  de  monde  que  nous  pourrions  ne  pas 
trouver  de  place.  Après  le  dîner,  nous  prenons  un 
cabriolet  :  et  nous  arrivons  sur  les  six  heures  et  de- 
mie à  Auteuil. 

Nous  nous  dirigeons  du  côté  du  bal.  Il  y  a  déjà 
beaucoup  de  monde,  de  jolies  femmes ,  des  élégan- 
tes de  Paris,  et  quelques  paysannes.  J'ai  dit  à  Dubois 
que  Jenneville  devait  s'y  trouver  avec  sa  maîtresse, 
mais  nous  ne  les  avons  pas  encore  aperçus. 

Dubois  veut  déjà  suivre  cinq  paysannes  qui  se 
donnent  toutes  le  bras  ,  et  se  promènent  du  côté  de 
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la  mare.  Je  ne  me  soucie  pas  de  suivre  cette  ribam- 
belle de  bonnets  ronds,  sous  lesquels  je  ne  vois  rien 
de  joli. 

«  Laisse  donc  aller  ces  paysannes ,  «  lui  dis-je  ; 
«  est-ce  que  tu  veux  faire  la  cour  aux  cinq  ^ — Mon 
»  cher,  il  y  a  du  choix...  Vois- tu,  elles  se  retournent  et 
»  nous  regardent  en  riant.  —  Parbleu  ,  tu  leur  tires 
»  la  langue  depuis  une  heure.  —  Je  t'assure  qu'il  y  a 
»  quelque  chose  à  faire  avec  ces  villageoises...  Nous 
»  leur  offrirons  des  ânes  ,  et  nous  les  prendrons  en 
»  croupe.  —  Je  ne  me  soucie  pas  de  me  promener  à 
»  âne  avec  une  de  ces  demoiselles  en  croupe.  —  Tu 
»  ne  connais  pas  le  bonheur!  Quand  on  a  une  petite 
»  femme  en  croupe ,  on  fait  trotter  sa  bête  un  peu 
»  vite,  et  alors  votre  particulière  vous  serre  dans  ses 
»  bras  comme  si  elle  voulait  vous  étouffer.  — Ça 
»  peut  être  très-agréable,  mais  si  tu  veux  absolument 
»  suivre  ces  paysannes,  je  vais  retourner  du  côté  de 
»  la  danse,  tu  m'y  retrouveras.  » 

J'allais  quitter  le  bras  de  Dubois  ,  lorsqu'une  voix 
me  dit  :  «  Bonjour  ,  monsieur  Paul.  » 

Je  me  retourne,  et  je  reconnais  Ninie  qui  donne  le 
bras  à  une  jeune  fille  de  son  âge. 

«  C'est  vous,  INinie...  — Oui,  monsieur  ,  je  suis 
»  venue  à  Auteuil  avec  ma  tante  et  des  dames  de  s^s 
>)  amies;  ma  tante  est  assise  là-bas,  et  nous  nous 
»  promenons  un  peu,  nous  deux,  Louise...  —  C'est 
»  très  bien...  —  Vous  ne  dansez  donc  pas,  monsieur 
»  Paul  ? — Non,  vous  savez  que  j'aime  peu  la  danse. . . 
»  Adieu,  Ninie,  amusez-vous  bien...  » 

Je  m'éloigne  avec  Dubois,  parce  que  je  ne  jne  sou- 
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cie  pas  de  faire  société  avec  ces  demoiselles  dans  uii 
endroit  oii  je  puis  rencontrer  des  connaissances  de 
Paris.  Ninie  me  regarde  aller  en  me  souriant,  et  Du- 
bois qui  ne  perd  pas  de  vue  ses  cinq  paysannes  , 
m'entraîne  de  leur  côté  en  me  disant:  u  C'est  la 
»  jeune  amie  de  Charlotte?...  — Oui,  mais  ce  n'est 
»  pas  un  mauvais  sujet  comme  Charlotte.  —  Ah  I... 
»  parce  qu'elle  fait  peut-être  ses  coups  à  la  sourdine, 
»  tandis  que  Charlotte  développe  tous  ses  moyens  de 

»  séduction...  Mais  pressons  le  pas  un  peu voilà 

»  mes  cinq  bergères  qui  s'enfoncent  dans  le  bois. — 
»  Est-ce  que  tu  veux  absolument  être  leur  berger  ? 
»  —  Mon  ami ,  il  me  faut  du  champêtre  ,  j'en  veux 
»  tâter  ,  je  n'ai  pas  passé  la  barrière  pour  faire  ma 
»  cour  à  une  femme  de  la  rue  Saint-Denis. . .  Tiens. . . 
»  tiens,  les  voilà  qui  nous  regardent. . .  bon  !  les  voilà 
»  qui  se  lâchent...  Elles  sont  venues  dans  le  bois 
»  pour  quelque  chose...  elles  vont  jouer...  aux  qua- 
rt tre  coins...  Délicieux;  je  vais  être  leur  pot-de- 
»  chambre...  —  Puisqu'elles  sont  cinq  elles  n'ont 
»  pas  besoin  de  toi.  —  C'est  égal,  nous  ferons  deux 
»  coins  de  plus,  viens  donc.  » 

Dubois  s'approche  des  paysannes  et  leur  dit  en 
souriant:  «  Voulez-vous,  charmantes  bergerettes, 
»  nous  permettre  de  nous  mêler  à  vos  jeux?  « 

Les  bergerettes  nous  regardent  d'un  air  moqueur, 
et  ne  répondent  que  par  de  gros  rires.  Enfin  l'une 
d'elles  nous  dit  :  «  Tiens,  jouez  si  vous  voulez,  queu- 
»  que  ça  nous  fait  à  nous? 

»  —  Elles  acceptent  ! . . .  INous  sommes  des  vôtres  !  » 
s'écrie  Dubois,  «  à  quoi  voulez-vous  jouer? —  Au 
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»  chat.  —  Bon  !  je  suis  le  chat  ;  courez ,  je  vais  vous 
»  attraper  » 

Les  paysannes  se  mettent  en  mouvement  en  pous- 
sant de  grands  cris  ;  Tune  des  bergerettes  en  voulant 
se  garer  du  chat ,  a  mis  une  fois  sa  main  sur  mon 
épaule ,  et  m'a  presque  disloqué  le  bras;  j'en  ai  bien 
assez,  je  ne  me  soucie  pas  de  courir  après  ces  dames, 
je  laisse  Dubois  faire  le  chat  tout  à  son  aise,  et  je  re- 
viens du  côlé  du  bal. 

Il  y  a  beaucoup  de  monde  à  la  danse.  J'aperçois 
bientôt  Jenneville  et  madame  de  Rémonde;  je  re- 
connais près  d'eux  trois  jeunes  gens  que  j'ai  vus  chez 
la  belle  Herminie.  Il  serait  ridicule  de  ne  point  aller 
leur  parler ,  ce  lieu  n'étant  pas  assez  grand  pour 
qu'on  ne  s'y  retrouve  pas  ;  je  m'approche  de  la  so- 
ciété. 

«  Comment!  tu  es  ici_,  »  me  dit  Jenneville,  «  et 
»  tu  ne  pouvais  pas  y  venir ,  à  ce  que  tu  assurais 
»>  hier  .^ 

»  —  C'est-à-dire  que  monsieur  ne  pouvait  pas  y 
»  venir  avec  nous,  »  ajoute  madame  de  Rémonde 
d'un  air  ironique. 

{(  —  Ce  n'est  pas  cela  ,  madame  ;  hier  je  croyais 
»  en  effet  ne  pas  être  libre  ce  soir;  mais  j'ai  terminé 
»  plus  tôt  que  je  ne  pensais  mes  affaires  à  Paris  ; 
))  alors  je  me  suis  décidé  à  venir.  » 

Herminie  écoute  à  peine  ce  que  je  réponds ,  et  re- 
garde ailleurs  d'un  air  dédaigneux ,  comme  si  ma 
vue  l'obsédait.  Cette  femme-là  m'en  veut  toujours  ; 
ma  foi ,  cela  m'est  fort  indifférent.  Pour  lui  épargner 
l'ennui  de  me  voir,  après  avoir  causé  quelques  mi- 
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hutes  avec  Jeiineville,  qui  est  assis  près  d'elle,  je 
m'éloigne  sous  prétexte  d'aller  faire  un  tour  dans  le 
bal. 

Je  n'ai  pas  fait  trente  pas  que  je  me  sens  saisi  par 
le  bras.  C'est  Ninie...  je  vais  la  gronder  ..  mais  elle 
est  pâle  ^  tremblante...  son  état  me  fait  de  la  peine  : 
«  Qu'avez-vous  donc?  »  lui  dis-je,  pendant  qu'elle 
m'entraîne  vers  un  endroit  où  il  n'y  a  pas  de 
monde. 

La  pauvre  petite  est  si  tremblante,  qu'elle  peut  à 
peine  parler.  Enfin ^  elle  me  dit  :  «  Il  est  là  1... — 
»  Qui  donc  ?  —  Adolphe. . .  —  Adolphe  ?. . .  Eh  bien, 
»  est-ce  que  cela  doit  vous  faire  trembler?...  mon- 
»  trez-moi  donc  ce  monsieur.  —  Mais  vous  le  con- 
»  naissez,  puisque  vous  venez  de  lui  parler...  —  Je 
»  viens  de  lui  parler?  moi!  —  Sans  doute ^  c'est  ce 
»  monsieur  qui  est  assis  à  côté  de  cette  dame  qui  a 
»  un  chapeau  blanc  et  rose. . .  —  Quoi. . .  ce  serait! . . . 
»  —  Oui,  il  est  avec  la  dame  avec  qui  je  l'ai  déjà 
»  rencontré  plusieurs  fois...  Mon  Dieu  !.. .  il  a  dit 
»  que  quand  il  me  verrait  il  me  traiterait  comme 
»  une  Hlle...  de  ma  sorte...  je  n'ose  plus  danser,  à 
»  présent...  Ah  !  monsieur  Paul,  s'il  allait  me  faire 
»  une  scène ,  vous  me  défendriez ,  n'est-ce  pas  ?  — 
»  Tranquillisez-vous,  Ninie,  je  vous  réponds  que 
»  s'il  vous  voit  il  n'aura  nullement  l'air  de  vous  con- 
))  naître  et  ne  vous  empêchera  pas  de  danser.  Mais 
>i  il  ne  faut  pas  non  plus  que  vous  ayez  l'air  de  faire 
»>  attention  à  lui. — Oh  !  je  n'en  ai  pas  envie!  allez... 
»  au  contraire,  car...  Ah!  mon  Dieu!  le  voilà  qui 
»  vient  à  vous...  est-ce  qu'il  m'a  vue  ?...  » 
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Ninie  pousse  un  cri  et  se  sauve.  Je  vois  en  effet 
Jenneville  venir  à  moi;  mais  il  ne  semble  pas  faire 
attention  à  la  jeune  fille  qui  s'éloigne. 

Jenneville  est  agité;  il  me  prend  le  bras^  et  mé 
(lit  en  m'attirant  vers  une  autre  partie  du  bois  ;  «  Mon 
»  ami^  vous  ne  savez  pas  qui  je  viens  de  rencontrer 
»  ici...  ma  femme...  —  Votre  femme?...  — Oui^ 
»  ma  femme;  oh  !  parbleu^  je  Fai  fort  bien  reconnue, 
»  quoiqu'elle  ait  un  grand  chapeau  et  semble  vou- 
»  loir  se  cacher...  Je  ne  sais  pas  si  c'est  pour  épier 
»  mes  actions  qu'elle  est  venue  à  AuteuiL ..  ou  si  elle 
»  y  cherche  un  tendre  ami,  c'est  ce  dont  je  ne  m'in- 
»  quiète  guère;  mais  il  faut  que  je  vous  la  fasse 
»  voir...  si  nous  la  retrouvons  toutefois...  elledon- 
»  nait  le  bras  à  une  de  ses  aniies,  que  je  connais 
))  aussi...  elles  étaient  de  ce  côté,  sous  ces  arbres...  » 

Je  me  laisse  conduire  par  Jenneville;  je  ne  sais 
pourquoi  mon  cœur  bat  plus  vite  à  l'idée  de  voir  sa 
femme!  Jenneville  s'arrête  bientôt  en  médisant  : 
{(Tenez,  les  voilà...  regardez  là-bas.,,  à  ma  gau- 
»  che...  ma  femme  est  celle  qui  a  le  chapeau  de 
»  paille...  Tenez...  vous  pouvez  dans  ce  moment 
»  voir  très-bien  sa  figure.  » 

Je  n'ai  que  trop  bien  vu  ,  et  je  reste  immobile  de 
surprise,  en  reconnaissant  Augustine  dans  la  fenmiè 
de  Jenneville. 
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CHAPITRE   XIV. 


TOUT    S  EXPLIQUE. 


Aupyiistine  et  son  amie  se  sont  éloignées  ;  je  ne 
sais  si  elles  nous  ont  vus,  mais  elles  se  sont  tout  à 
coup  éclipsées  sous  les  arbres  qui  entourent  la 
danse. 

Je  suis  toujours  à  la  même  place,  les  yeux  fixés 
sur  l'endroit  où  je  viens  de  la  voir,  je  ne  puis 
bouger,  je  ne  puis  parler,  je  serre  avec  force  le  bras 
de  Jenneville,  il  me  semble  que  je  suis  près  de  tom- 
ber. 

«  Eh  bien  !  »  me  dit  Jenneville ,  «  comment  la 
»  trouvez-vous?...  Hein?... — Qui  cela? — Eli,par- 
»  bleu!  ma  femme?...  —  Votre  femme...  —  Sans 
»  doute,  puisque  c'est  elle  que  je  viens  de  vous 
»  montrer...  Mais  qu'avez-vous  donc,  mon  cher  De- 
))  ligny ,  vous  semblez  souffrant?  —  Oui...  en  effet, 
»  il  vient  de  me  prendre  un  étourdissement...  Je  ne 
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»  me  sens  pas  à  iiioii  aise...  —  Venez  prendre 
»  quelque  chose...  —  Non...  Cela  commence  à  se 
»  passer...  Je  vais  me  promener  un  peu...  Loin  de 
»  la  danse  on  est  plus  tranquille...  Ne  vous  gênez 
»  pas  pour  moi,  Jenneville;  madame  de  Rémonde 
»  vous  cherche  sans  doute...  J'irai  vous  rejoindre 
»  tout  à  l'heure...  -^ Comme  vous  voudrez-  moi , 
»  je  vais  faire  danser  îïerminie.  » 

Jenneville  me  quitte,  je  suis  bien  aise  d'être  seul 
pour  me  livrer  aux  sentimens  qui  m'agitent.  Augus- 
tine  est  la  femme  de  Jenneville!  En  un  moment  tout 
s'exphque...  tout  s'ëclaircit...  Je  vois  pourquoi  eWa 
m'a  reçu;  pourquoi  elle  me  questionnait  sans  cesse. 
Je  vois  qu'elle  ne  s'informait  de  ce  que  je  faisais  que 
pour  en  venir  à  savoir  ce  que  faisait  Jenneville;  cette 
découverte  me  fait  mal,  elle  oppresse  mon  cœur, 
elle  vient  de  détruire  toutes  mes  illusions!...  Moi  , 
qui  me  croyais  aimé ,  je  n'étais  qu'un  être  indifférent 
dont  elle  se  servait  pour  être  instruite  des  actions  de 
son  époux...  Et  ces  lettres  de  femmes  qu'elle  voulait 
voir...  C'est  cela...  Madame  de  Rémonde...  Ninie... 
Klle  savait  que  cet  Adolphe  n'étai  tau  tre  que  sou  mari 
Oui ,  tout  est  expliqué ,  et  elle  ne  m'aime  pas. . .  Ah 
c'est  affreux! 

Je  me  promène  avec  agitation  autour  du  bal ,  je 
coudoie,  je  pousse  plusieurs  personnes  que  je  ne  vois 
pas.  Les  Parisiens  murmurent  après  moi,  les  pay- 
sans me  disent  des  injures;  mais  je  n'entends  rien;  je 
n'ai  plus  qu'une  pensée  :  ellenem'aimepas,  Toutmoi\ 
espoir  s'est  évanoui. 

Dans  ma  colère,  je  la  nomme  perfide,  ingrate! 


1. . 
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En  ai-je  le  droit  ?  Non  j  elle  ne  m'avait  rien  promis  ; 
au  contraire^  elle  me  défendait  de  lui  parler  d'amour. . . 
Mais  me  permettre  de  la  voir  tous  les  jours  ^  me  té- 
moigner de  l'amitié ,  et  ne  pas  m'avouer  qu'elle  est 
l'épouse  de  Jenneville,..  Ah!  voilà  ce  qui  est  mal, 
voilà  ce  que  je  ne  lui  pardonne  pas. 

C'est  fini  ;  je  ne  veux  plus  la  voir,  je  ne  veux  plus 
penser  à  elle.  Après  tout,  je  trouverai  mille  femmes 
aussi  jolies...  plus  même.  L'amour  sans  espoir  s'é- 
teint, dit-on,  bien  vite,  le  mien  sera  donc  bientôt 
passé.  Cependant  je  veux  la  voir  e^core.  Il  faut 
qu'elle  sache  que  je  suis  instruit  de  tout,  que  je  n'i- 
gnore plus  qu'elle  se  servait  de  moi  comme  d'un  in- 
strument nécessaire  à  ses  projets  j  mais  quand  je  lui 
aurai  dit  ce  que  j'ai  sur  le  cœur ,  c'est  alors  que  je  ne 
la  re verrai  jamais.  ••    ' 

Tâchons  delà  rencontrer...  rapprochons-nous  du 
bal...  de  Jenneville  ;  sans  doute  elle  l'observe ,  elle 
ne  le  perd  pas  de  vue...  surtout  n'ayons  pas  l'air 
triste...  Faisons  l'aimable,  le  galant  avec  madame  de 
Rémonde...  Cela  lui  fera  peut-être  de  la  peine... 
Hélas,  non!  puisqu'elle  voulait  toujours  que  j'allasse 
chez  elle  ! . . . 

Je  rentre  dans  l'enceinte  de  la  danse .  Je  m'approche 
de  madame  de  Rémonde ,  je  trouve  moyen  de  m'as- 
seoir  tout  près  d'elle,  puis  je  lui  dis  tout  ce  qui  me 
passe  parla  tête. 

Herminie  me  regarde  d'un  air  surpris,  se  met  à 
rire,  puis  me  dit  à  demi-voix:  «  Qu'est-ce  qui  vous 
»  prend  donc,  monsieur  ?  quoi  !  vous  m'aimez,  vous 
»  m'adorez  ce  soir  !  Et  c'est  ce  moment  que  vous 
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»  choisissczpour  le  dire?...  —  Comment;,  madame ;, 
»  est-ce  que  je  viens  de  vous  dire  que  je  vous  adorais? 
»  —  Mais  il  me  semble  que  oui,  monsieur,  et  en 
»  termes  assez  clairs...  - —  Ah  I  pardon,  madame, 
»  c'est  que  je  ne  savais  pas...  Cest-à-dire  je  n'aurais 
»  pas  dû...  —  Allons,  c'est  bien,  taisez-vous,  ce 
»  n'est  pas  ici  le  moment  de  vous  excuser...  Je  vous 
»  attends  demain  matin...  Nous  verrons  alors com- 
))  mentvous  m'expliquerez  votre  conduite,  etsi  vous 
»  êtes  encore  digne  que  l'on  ait  quelque...  estime 
»  pour  vous.  » 

Je  ne  sais  pas  ce  que  je  réponds,  car  depuis  quel- 
ques instans,  j'écoutais  à  peine;  j'avais  cru  recon- 
naître Augustine  dans  l'ombre,  sous  le  feuillage,  et  je 
la  suivais  des  yeux.  Mais  madame  de  Rémonde  se 
lève  en  me  tenant  la  main  et  me  dit  :  «  Eh  bien! 
»  venez  donc  danser...  Est-ce  que  vous  avez  oublié 
»  aussi  que  vous  venez  de  m'inviter?  —  Ah!  c'est 
»  vrai,  madame.  — En  vérité,  je  ne  sais  pas  ce  que 
»  vousavez  ce  soir  !  Mais  vousêtes  bien  singulier  1 . . .  » 

Madame  de  Réraonde  m'entraîne ,  me  voilà  obligé 
de  danser.  Je  suis  en  face  d'une  petite  maîtresse  et 
d'un  fashionable,  le  reste  du  quadrille  est  composé 
de  bons  bourgeois.  Je  ne  suis  pas  à  ma  danse ,  je  re- 
garde sans  cesse  à  droite  ou  à  gauche;  mes  yeux  vou- 
draient percer  sous  les  arbres  ou  dans  les  groupes 
qui  m'entourent;  chaque  chapeau  de  paille  me  donne 
des  mouvemens  nerveux ,  Herminie  est  obligée  de  me 
dire  :  «  C'est  à  vous...  Mais  allez  donc...  Ce  n'est 
•)  pas  cela,  prenez  donc  garde.  » 

Jenneville,  qui  est  venu  nous  regarder  danser^  ri| 
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aux  éclats  à  chaque  bévue  que  je  fais,  et  s'écrie  : 
«  C'est  la  suite  de  son  étourdissementî  » 

Ma  danseuse  prend  fort  bien  la  chose,  parce 
qu'elle  croit  que  c'est  elle  qui  me  cause  toutes  ces 
étourderies.  Le  fashionable  et  sa  dame  sont  les  seuls 
que  je  n'amuse  pas.  Je  suis  bien  sûr  qu'ils  se  pro- 
mettent de  me  reconnaître  pour  ne  plus  danser  de- 
vant moi. 

Enfin  la  contre-danse  finit  ,*  j'en  suis  enchanté,  je 
reconduis  Herminie,  je  la  laisse  près  de  Jenneville,  et 
je  vais  chercher  un  peu  de  calme  loin  du  bal.  D'ail- 
leurs Augustine  n'y  est  plus,  j'en  suis  bien  si^n^j  il  est 
probable  qu'elle  se  cache  et  se  tient  à  l'écart  sous  le 
l«uillage. 

Je  fais  quelques  pas  dans  le  bois...  On  me  prend 
le  bras...  Tout  mon  corps  a  tressailli,  j'ai  cru  que 
c'était  elle...  Non,  c'est  ISinie. 

«  Eh  bien!  Adolphe  m'a-t-il  vue?  vous  a-t-il 
»  parlé  de  moi?  — ISon,  Ninie,  il  ne  m'en  a  pas  dit 
»  un  mot.  —  Ah  !  tant  mieux.  Je  vous  assure  qu'à 
»  présent  je  n'ai  plus  envie  de  le  rencontrer. . .  Yous 
»  venez  de  danser,  monsieur  Paul? — Oui.  —  Et  avec 
>)  la  dame  d'Adolphe...  Est-ce  que  vous  en  êtes 
»  amoureux  aussi,  vous,  de  cette  dame^là?  —  Oh! 
»  non^  je  vous  assure.  —  On  l'aurait  cru  pourtant 
»  à  la  manière  dont  vous  avez  ri  et  causé  avec  elle  ! . . . 
»  Ah  ! ...  je  vais  m'en  aller ,  ma  tante  m'attend  ,  nous 
»  retournons  à  Paris...  Je  ne  me  suis  guère  amusée 
»  ici!...  Adieu,  monsieur  Paul...  —  Adieu,  Ninie. 
w  — Vous  viendrez  me  voir,  n^est-ce  pas? —  Oui  , 
»  j'irai.  » 
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Ninie  me  quitte  tristement.  Je  m'enfonce  clans  le 
bois,  je  marche  au  hasard...  Je  cherche  toujours 
Augustine. 

Tout  à  coup  des  cris  se  font  entendre.  Ce  n'est 
pas  du  côté  du  bal.  Je  me  dirige  vers  Tendroit  d'où 
ils  partent,  et  bientôt  j'aperçois  Dubois  se  débattant 
entre  quatre  paysans  dont  deux  tiennent  des  bâtons 
levés  sur  lui. 

Je  vole  près  de  Dubois  qui,  à  ma  vue,  quitte  le 
ton  suppliant  et  prend  un  air  furieux. 

u  Qu'est-ce  donc,  et  pourquoi  menacez- vous 
»  monsieur?»  dis-je  aux  paysans.  i< — Parce  qu'il  s'a- 
»  vise,  lui,  de  vouloir  turlupiner  nos  anioureuses. 
»  —  Ça  n'est  pas  vrai. . .  Je  jouais  au  chai  avec  elles, 
»  et  voilà  tout.  — Ouais  !  nous  vous  avons  ben  vu  là- 
)»  bas  avec  Madeleine  que  vous  aviez  jetée  par  terre. 
»  —  C'est  en  courant,  le  pied  m'a  manqué...  D'aiî- 
»  leurs  Madeleine  n'avait  pas  besoin  de  vous  pour 
»  se  défendre...  J'en  ai  la  preuve  sur  les  joues.. .  — 
»  Vous  mériteriez  d'en  avoir  ben  d'autres. . .  — 
»  Qu'est-ce  à  dire?...  Est-ce  que  je  savais  que  c'é- 
»  taient  vos  amoureuses,  moi!...  D'ailleurs  vous 
»  n'êtes  que  quatre,  elles  étaient  cinq...  —  Tiens, 
»  ce  faraud  de  Paris,  qui  vient  enjôler  nos  filles... 
»  Et  si  nous  te  faisions  danser  sans  violons,  dis  donc, 
»  monsieur  le  chat  !  —  Messieurs ,  apprenez  que  je 
»  ne  me  bats  qu'au  pistolet  ou  à  l'épée...  Je  ne  joue 
»  pas  du  bâton,  moi  j  mais  venez  chez  moi  à  Paris, 
»  demain  matin...  Je  vous  rendrai  raison  à  tous  les 
»  quatre.  —  Oui^  je  crois  que  tu  ferais  un  beau 
»  merle  avec  tes  pistolets! ...» 
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J^einmène  Dubois  loin  des  paysans;  il  leurcrie^ 
quand  il  est  près  du  bal  :  «  Je  vous  attends  demain 
»  matin  tous  les  quatre...  Et  si  vous  avez  du  cœur^ 
»  vous  me  le  prouverez...  Les  lâches,  ils  s'étaient 
»  mis  quatre  contre  moi ,  heureusement  que  j'ai 
»  tenu  ferme.  —  Oui^  et  que  je  suis  arrivé.  » 

Quand  nous  sommes  près  des  lumières  je  m'aper- 
çois que  Dubois  a  la  figure  tout  égratignée. 

«  Il  me  paraît,  »  lui  dis-je,  «  que  ce  n'est  pas 
»  toujours  toi  qui  faisais  le  chat?—  Ah  !...  ces  petits 
))  coups  d'ongles  viennent  de  la  grosse  Madeleine... 
»  Parce  qu'en  voulant  l'attraper  je  me  suis  trouvé 
»  avoir  la  main  sous  son  jupon,  au  lieu  de  l'avoir 
»  dessus;  ces  villageoises  n'ont  aucune  habitude  des 
»  jeux  innocens  î . . .  Quant  à  ces  misérables  paysans , 
»  si  jamais  je  les  retrouve!...  » 

Dubois  ne  temine  pas  sa  phrase;  il  vient  de  voir 
devant  nous  les  cinq  paysannes  avec  leurs  quatre 
galans,  aussitôt  il  me  lâche  le  bras  et  disparaît  sous 
les  arbres. 

Je  ne  m'occupe  pas  de  Dubois ,  je  parcours  de 
nouveau  toutes  les  avenues  qui  sont  près  de  la  danse. 
Elle  n'est  plus  ici,  j'en  suis  certain.  Jenneville  est 
parti  avec  sa  société  ;  déjà  la  danse  n'est  plus  aussi 
animée.  Rien  ne  me  retient  à  Auteuil.  Alil...  j'étais 
venu  avec  Dubois...  Mais  je  ne  le  vois  plus...  Il  est 
parti  sans  doute;  partons  aussi. 

Je  n'ai  point  retenu  de  voiture;  mais  je  suis  dé- 
cidé à  revenir  à  pied.  Il  me  semble  que  l'exercice 
m'est  nécessaire,  qu'il  me  fera  du  bien,  peut-être 
aussi  la  fatigue  me  procurera-t-elle  quelques  hei^- 
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rcs  de  sommeil.  Je  ne  trouve  pas  la  route  lon(]fue; 
j'ai  trop  de  choses  à  penser. 

Me  voilà  à  Paris,  sur  les  boulevarts.  Si  j'osais, 
j'irais  chez  elle  ce  soir.  Mais  non. . .  Il  est  onze  heures 
passées  :  cela  serait  trop  inconvenant. . .  Il  faut  atten- 
dre jusqu'à  demain.  D'où  vient  donc  que  je  suis  si 
impatient  de  la  revoir,  puisque  je  suis  certain  main-' 
tenant  de  n'en  être  pas  aimé  ? 

Après  une  nuit  dont  j'ai  compté  toutes  les  heu- 
res ,  je  vois  enfin  naître  lé  jour ,  qui  ne  m'apportera 
pas  le  bonheur,  mais  qui,  j'espère,  verra  se  termi- 
ner une  liaison  qui  ne  peut  plus  me  causer  que  des 
peines. 

Je  me  lève,  je  m'habille,  je  sors,  je  ne  puis  rester 
en  place,  je  vais  dans  sa  rue...  sous  ses  fenêtres... 
Tout  est  encore  fermé!...  Ah,  je  ne  croyais  pas  que 
je  l'aimasse  autant!.. .  Si  elle  savait  combien  je  l'aime, 
peut-être  serait-elle  sensible  à  mes  tourmens.  Non, 
l'amour  est  un  sentiment  égoïste.  On  aime  parce 
que  cela  plaît;  mais  on  n'aime  jamais  pour  faire 
plaisir  à  quelqu^un. 

Je  retourne  sur  les  boulevarts,  j'entre  dans  un 
café,  enfin  j'atteins  neuf  heures,  et  je  me  décide  à 
me  présenter  chez  elle,  quoiqu'il  soit  un  peu  matin. 

Je  demande  à  sa  bonne  si  elle  est  levée  ?  «  —  Oui , 
»  monsieur,  madame  est  levée  depuis  long-temps. 
»  —  Demandez-lui  si  je  puis  la  voir.  » 

La  bonne  me  quitte  et  revient  bientôt  me  dire 
que  sa  maîtresse  m'attend  dans  sa  chambre. 

Je  tâche  de  calmer  mon  agitation...  mais  je  ne  le 
puis...  Elle  vient   à  moi  :   «  Vous  voici   de  bonnt\ 
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»  heure^  inoiuieurDelIgny^  »  nie  dit-elle  en  me  pré- 
sentant un  siége^  «  venez-vous  déjeuner  avec  moi?  » 

Je  la  regarde...  ses  yeux  sont  rouges^  gonflés;  elle 
a  pleuré...  Je  sens  s'évanouir  mon  ressenliment.. . 
je  demeure  interdit  et  ne  sais  que  répondre.  Augus- 
tine  me  regarde  à  son  tour  et  s'écrie  : 

«  Qu'avez- vous  donc?...  êtes -vous  malade?... 
»  vous  est-il  arrivé  quelque  événement  fâcheux... 
»  vous  avez  quelque  chose,  je  le  vois  bien.  » 

Je  m'assieds  près  d'elle  en  balbutiant  :  «  Vous 
»  avez  été  hier  à  Auteuil,  madame  ? 

»  —  Hier...  oui...  j'y  ai  été  un  moment  avec  Ju-r 
»  liette...  Qui  donc  vous  a  dit  cela? — Je  vous  ai 
»  vue..,  — Moi,  je  ne  vous  ai  pas  aperçu...  il  est 
»  vrai  que  j'y  suis  restée  si  peu  de  temps...  Et  avec 
»  qui  étiez-vous?  —  Avec  Jenneville,  et  c'est  lui  qui 
»  m'a  fait  vous  apercevoir... — Lui!...  » 

Augustine  rougit  et  se  taît;  nous  gardons  long- 
temps le  silence,  enfin  elle  me  prend  la  main  en  me 
disant  : 

«  Eh  bien,  maintenant,  vous  savez  qui  je  suis  ?  — 
»  Oui,  madame,  mais  j'aurais  préféré  l'apprendre 
»  par  vous...  —  Ah!  monsieur  Deligny...  ne  m'en 
»  veuillez  pas...  je  vous  en  prie. Depuis  long-temps 
»  je  voulais  me  confier  à  vous  ,  mais  je  n'osais  pas. 
»  Mon  mari  a  du  me  peindre  sous  des  couleurs  si  dé- 
»  favorables!...  Maintenant  que  vous  savez  que  je 
»  suis  cette  femme  avec  laquelle  son  époux  n'a  pu 
»  vivre,  écoutez-moi,  je  vous  en  conjure...  Ah  !... 
»  je  serais  si  fâchée  de  perdre  votre  amitié...  Ecou- 
»  tez-moi,  vous  méjugerez  ensuite.  » 
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Déjà  toutes  mes  résolutions  se  sont  évah'Oiiiés. .'. 
Je  rejrardc  Aumistine...  je  soupire  ;,  et  j'attends  en 
tremblant  ce  qu'elle  va  me  dire,  non  pour  jn{^er  si 
elle  fut  coupable,  njais  pour  savoir  si  elle  nime  tou- 
jours celui  quil'a  quittée  :  «  Jennevillea  dû  vous  dire, 
»  monsieur Deligny,  qu'il  s'éfaitmariéà  vingt-quatre 
»  ans;  j'en  avais  vingt  lorsque  je  l'épousai.  J'étais  or- 
»  pheline,  je  demeurais  avec  un  oncle  qui  était  mon 
»  tuteur.  J'avais  vu  quelquefois  Jenneville  dans  le 
»  monde.  Mon  oncle  me  laissait  prendre  peu  de 
»  plaisirs,  et,  dans  la  solitude,  j'aimais  à  réfléchir  , 
»  à  me  créer  un  avenir  suivant  mes  goûts.  Je  ne 
»  voyais  pas  de  plus  grand  bonheur  que  d'épouser 
»  un  homme  de  mon  choix,  de  ne  plus  vivre  que 
»  pour  hii ,  de  ne  plus  avoir  d'autres  pensées,  d'au- 
i)  très  désirs  que  les  siens. . .  Ces  rêves  de  ma  jeunesse, 
»  je  crus  qu'ils  se  réaliseraient  lorsque  Jenneville  me 
»  fit  la  cour.  Jenneville  me  plut  ;  il  me  jura  qu'il 
»  m'aimei^ait  toute  la  vie...  Il  était  alors  si  tendre, 
»  si  aimable,  si  passionné  !...  Tous  les  momens  qu'il 
»  passait  loin  de  moi  étaient ,  disait-il ,  des  siècles 
»  de  tourmens,  il  ne  se  trouvait  bien  qu'à  mes  côtés  ; 
»  moi ,  je  partageais  son  amour,  et  l'avenir  ne  s'of- 
»  frait  à  mes  yeux  que  sous  les  plus  riantes  couleurs  ! 
»  enfin  nous  fûmes  époux.  Ma  fortune  était  égale  à 
»  celle  de  Jenneville,  et  mon  oncle  crut  ainsi  assurer 
»  ma  félicité. 

»  Pendant  les  premiers  six  mois  qui  suivirent 
»  notre  hymen,  Jenneville  me  montra  la  même  ten- 
»  dresse,  le  même  empressement  à  être  auprès  de 
»  moi.  Au  bout  de  ce  temps,  il  commença  à  former 
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»  (les  parties  de  plaisir  desquelles  je  n'étais  pas... 
»  Hélas!...  j'ignorais  qu'il  fallait  que  cela  fut  ainsi, 
M  et  qu'un  mari  ne  peut  pas  toujoift's  né  s'amuser 
»  qu'auprès  de  sa  femme.  Je  n'avais  aucune  connais- 
»  sance  du  monde,et  encore  moins  du  cœur  humain. 
»  Je  ne  savais  pas  que ,  pour  être  toujours  bien  vue 
»  de  son  mari,  il  faut  lui  laisser  la  liberté  eiitière. 
»  Ce  n'était  pas  là  l'idée  que  je  m'étais  formée  du 
))  mariage  ;  mais  j'avais  fait  un  roman,  et  il  s'agissait 
»  alors  de  la  réalité.  J'eus  le  malheur  de  me  plaindre 
»  à  mon  mari,  de  trouver  mauvais  qu'il  pût  s^amuser 
»  sans  moi. . .  ce  fut  mon  premier  tort  ! ...  je  l'ai  payé 
»  bien  cher  ! 

»  Mes  reproches  donnèrent  de  l'humeur  à  mon 
»  époux,  il  ne  fut  plus  aussi  aimable  avec  moi. 
»  Craignant  que  quelque  autre  femme  ne  me  ravît 
»  son  cœur ,  je  voulais  le  suivre  partout ,  être  sans 
»  cesse  à  ses  côtés...  j'étais  jalouse  enfin!...  C'était 
»  encore  un  tort  et  un  bien  grand!...  non  pas 
»  d'être  jalouse,  mais  de  ne  point  savoir  le  cacher. 

»  Jenne ville  m'emmenait  avec  lui  dans  le  monde , 
»  mais  ce  n'était  plus  que  contre  son  gré.  Il  préten- 
))  dait  que  j'étais  coquette,  que  j'aimais  trop  les  plai- 
»  sirs... Ce  n'était  pas  les  plaisirs  que  je  cherchais, 
»  mais  je  voulais  être  avec  lui ,  et  il  n'en  goûtait  plus 
»  dans  l'intérieur  de  son  ménage. 

»  Bientôt  ce  furent  des  plaintes ,  des  scènes  ,  des 
»  emportemens.  Bien  des  fois ,  au  moment  d'aller 
»  ensemble  en  soirée ,  lorsque  ma  toilette  était  ter- 
/)  minée ,  Jenneville  changeait  de  résolution  et  ne 
rt  foulait  plus  sortir;  ou  bien  ,  lorsqu'il  était  sorti 
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»  (l^ava'nce^  en  promettant  de  revenir  me  clier- 
»  cher ,  il  me  laissait  tout  habillée^  passer  ma  soirée 
»  à  l'attendre  j  il  me  cachait  les  invitations  que  l'on 
»  m'adressait^  il  me  faisait  entendre  au  contraire  que 
»  ma  présence  était  ridicule  dans  beaucoup  de  réu- 
»  nions,  enfin  il  faisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour 
»  me  dégoûter  d'aller  avec  lui.  Pardon,  monsieur 
»  Deligny ,  ces  détails  vous  paraîtront  minutieux 
»  peut-être ,  mais,  pour  une  femme,  ce  sont  tous  ces 
»  riens  qui  composent  le  bonheur  ou  le  malheur  de 
»  sa  vie  ! 

))  Jenneville  me  déclara  enfin  qu'il  voulait  être  son 
»  maître  et  qu'il  irait  sans  moi  tant  que  cela  lui  con- 
»  viendrait,  parce  que  cela  l'ennuyait  beaucoup  de 
»  traîner  sans  cesse  une  femme  avec  lui.  Ce  furent 
»  ses  propres  expressions  j  je  pleurai ,  je  me  plai- 
»  gnis...  j'eus  encore  tort...  d'ailleurs  on  a  toujours 
»  tort  quand  on  n'est  plus  aimée. 

»  Un  an  s'était  à  peine  écoulé  depuis  notre  hymen, 
»  et  ce  bonheur  que  je  m'étais  promis  avait  déjà  fait 
))  place  aux  larmes,  auxtourmens,  aux  regrets.  Mon 
»  oncle  mourut  ;  Jenneville  ,  sachant  que  je  n'avais 
»  plus  personne  à  qui  compter  mes  peines  ,  n'eut 
»  plus  aucun  égard  pour  moi.  Bientôt  il  mit  le  com^ 
»  ble  à  ma  douleur,  je  sus  qu'il  m'était  infidèle  ;... 
))  qu'une  autre  recevait  ses  hommages...  J'adressai 
»  les  plus  vifs  reproches  à  mon  mari ,  cela  ne  fit  que 
»  l'aigrir  davantage...  Je  ne  savais  pas  qu'il  estpei*- 
»  mis  à  ces  messieurs  d'être  inconstans,  mais  qu'il  ne 
»  nous  est  pas  permis  de  nous  en  plaindre. 

»  J'avais  retrouvé  dans  le  monde  Juliette,  une  dé 


âi^G  LA    1>  EMVn:  ,     LE    MARl     ET    L  AMANT. 

>»  mes  amies- de  pension  ;  elle  était  veuve,  et  venait 
»  souvent  me  tenir  compagnie  ;  mon  mari  le  trouva 
))  mauvais;  il  prélendit  qu'elle  me  donnait  de  mau- 
))  vais  conseils.  Pauvre  Juliette!  elle  m'engageait 
»  seulement  à  ne  pas  tant  pleurer.  Enfin,  un  parent 
»  éloigné  de  mon  oncle,  un  jeune  homme  de  dix-huit 
»  ans ,  arriva  à  Paris ,  où  il  avait  cru  trouver  encore 
»  mon  oncle.  Il  vint  me  voir;  il  ne  connaissait  per- 
»  sonne  dans  cette  ville,  et  désirait  se  faire  un  appui 
»  de  mon  mari  ;  mais  Jenneville  le  reçut  si  froide- 
»  ment  que  le  pauvre  garçon  n'osa  plus  se  présenter 
))  devant  lui,  et,  pour  venir  me  rendre  visite,  il  avait 
»  soin  de  s'informer  si  mon  époux  n'était  plus  à  la 
»  maison.  J'ignorais  cette  circonstance...  j'étais  si 
»  loin  de  me  douter  que  Jenneville  s'en  ferait  une 
»  arme  contre  moi  ! . . .  qu'il  pourrait  me  soupçonner 
»  d'être  coupable...  moi,  qui  aurais  voulu  qu'il  ne 
»  me  quittât  pas  un  instant!...  Il  osa  cependant  me 
»  faire  entendre  que  les  visites  de  mon  parent  avaient 
»  un  motif  outrageant  pour  lui...  Je  fus  indignée  de 
»  ce  soupçon,  je  fis  défendre  à  ce  jeune  homme  de  re- 
»  venir,  mais  je  ne  cachai  point  à  Jenneville  toute  la 
»  peine  que  me  causaient  sa  conduite,  son  abandon 
»  et  ses  infidélités.  Que  vous  dirai-je  enfin  !  J'étais 
))  devenue  insupportable  à  mon  époux  -,  il  me  le  dé- 
»  clara,  m'annonça  qu'il  ne  lui  était  plus  possible  de 
»  vivre  avec  moi,  et  qu'il  fallait  nous  séparer. 

»  Nous  séparer!...  après  deux  ans  de  mariage!... 
»  et  lorsque  l'amour  avait  fornié  nos  nœuds  !...  Ah! 
»  monsieur...  vous  ne  pouvez  concevoir  tout  le  mal 
»  que  me  fit  cette  proposition...  J'aimais  toujours 
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"  Jenneville  ,  et ,  malgré  ses  torts,  je  me  flattais  en- 
>)  core  qu'il  reviendrait  à  moi.  Mais  la  proposition 
»  de  nous  séparer  détruisait  toutes  mes  espérances.. 
»  elle  brisait  mon  cœur...  Je  sentis  combien  j'aimai* 
»'  l'ingrat. . .  Je  fondis  en  larmes. . .  je  fus  sur  le  point 
»  de  tomber  à  ses  pieds  et  de  lui  demander  la  grâce  de 
»  ne  le  point  quitter,  en  lui  jurant  qu'il  n'entendrait 
»  plus  une  plainte  sortir  de  ma  bouche...  Mais  il 
»  n'était  plus  là...  il  s'était  éloigné  aussitôt  après 
^)  m'a  voir  fait  connaître  ses  intentions. 

»  Lorsque  je  me  vis  seule,  je  donnai  un  libre  cours 
»  à  mes  sanglots  ,  mais  je  pris  la  résolution  de  ne 
»  plus  m'opposer  aux  désirs  de  mon  mari.  Hélas!  je 
»)  payais  bien  cher  cette  résistance  que  j'avais  quel- 
»  quefois  apportée  à  ses  volontés.  Puisque  ma  pré- 
»  sence  lui  était  insupportable,  je  me  résignai  à  cette 
»  séparation ,  et  je  lui  écrivis  que  je  me  conforme- 
»)  rais  à  ses  désirs. 

«  Jenneville  cessa  dès  ce  moment  de  se  présenter 
»  devant  moi.  Un  homme  de  loi  fut  chargé  de  divers 
»  arrangemens  relatifs  à  nos  fortunes  respectives... 
»  Je  redevins  libre  de  faire  toutes  mes  volontés  : 
»  mon  mari  me  le  fit  signifier  un  jour,  et  j'appris  en 
»  même  temps  qu'il  ne  demeurait  plus  avec  moi.  Je 
))  quittai  le  logement  que  nous  avions  habité  en- 
»  semble  ;  il  me  rappelait  des  momens  de  bonheur 
»  qui  avaient  trop  peu  duré!...  Je  pensai  aussi  que, 
»  puisque  M.  Jenneville  ne  voulait  plus  que  je  fusse 
»  sa  femme,  ce  serait  l'obliger  de  ne  plus  porter 
»  son  nom .  Je  repris  celui  de  Luceval ,  qui  est  le 
»  nom  de  mon  père ,  et ,  me  faisant  passer  pour 
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»  veuve,  je  vins  m'établir  dans  ce  quartier  y  éloigné 
»  de  celui  qu'habite  mon  époux.  Je  pris  la  ferme  ré- 
»  solution  de  ne  plus  aller  dans  le  monde ,  de  ne 
»  plus  voir  personne  que  ma  fidèle  Juliette  et  la  res- 
»  pectable  madame  Dermont  qui  m'avait  toujours 
»  témoigné  le  plus  tendre  intérêt. 

»  Je  m'étais  aussi  promis  de  ne  plus  m'occuper 
»  d'un  époux  qui  ne  voulait  être  qu'un  étranger 
»  pour  moi;  mais  je  l'aimais  toujours!  et,  malgré 
»  tous  mes  raisonnemens,  malgré  les  conseils  de  mes 
»  deux  fidèles  amies,  souvent,  seule,  enveloppée 
»  d'un  grand  manteau,  le  tête  couverte  d'un  vaste 
»  chapeau  et  d'un  voile  épais  ,  j'allais  passer  des  heu- 
»  res  entières  près  de  la  maison  de  mon  mari.  Je  l'a- 
»  percevais  entrer  ou  sortir...  quelquefois  je  ne  pou- 
»  vais  résister  à  ^'envie  de  le  suivre...  de  savoir  ce 
»  qu'il  faisaitl...  Hélas!  ce  que  j'apprenais  ajoutait 
»  encore  à  mes  peines...  mais  nous  ne  pouvons  pas 
»  résister  à  cette  curiosité  du  cœur  qui  nous  laitsou- 
»  vent  désirer  de  savoir  ce  qui  nous  rendra  plus 
»  malheureux  encore  !.. 

»  Je  sus  le  nom  de  plusieurs  maîtresses  de  Jenne- 
»  ville;  j'appris  que,  sous  le  nom  d'Adolphe,  il  avait 
»  mis  dans  sa  chambre  une  jeune  fille  nommée  Ninie  , 
»  enfin,  j'appris  sa  nouvelle  passion  pour  madame 
»  de  Rémonde.  Je  savais  quels  étaient  les  amis  les 
»  plus  intimes  de  Jenneville;  c'est  ainsi  que  votre 
»  nom  me  fut  familier.  Je  ne  vous  connaissais  pas  , 
»  mais  on  m'avait  dit  que  vous  étiez  un  des  conipa- 
»  gnons  de  plaisir  de  mon  mari ,  et,  d'après  ce  que 
»  Ton  m'avait  conté  de  vous,  je  ne  vous  jugeais  ni 
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»  plus  sage,  ni  pius  raisonnable  que  lui...   Pardon- 
»  nez,  je  ne  vous  connaissais  pas  alors. 

)»  Peu  à  peu  ,  cependant ,  grâce  à  ma  bonne  Ju- 
»  liette  j  je  cessai  d'épier  les  démarches  de  mon  mari. 
»  Je  devins  raisonnable  et  je  tâchai  de  me  persuader 
»  que  Jenneville  n'était  pk\s  rien  pour  moi.  Ce  fut 
»  vers  cette  époque  que  je  vous  rencontrai  au 
»  spectacle.  Votre  nom  prononcé  près  de  moi  , 
»  m'apprit  que  j'étais  auprès  d'un  ami  de  mon 
»  époux,  et  je  vous  examinai  avec  plus  d'attention. 

»  Je  vous  revis  ensuite  à  l'Opéra;  mais  jugez  de 
»  ma  surprise  en  vous  voyant  avec  cette  jeune  filie 
»  que  j'avais  aussi  aperçue  avec  mon  mari...  Je  fis 
»  là-dessus  mille  conjectures...  mais  je  ne  soupçon- 
»  nais  pas  la  vérité.  Enfin  je  vous  retrouvai  au  spec- 
»  tacle  de  Franconi...  Je  m'étais  déjà  aperçue  que 
»  vous  désiriez  me  parler;  je  crus  que  vous  saviez 
»  fort  bien  que  j'étais  l'épouse  de  Jenneville  et  que 
»  c'était  lui  qui,  pour  m'éprouver,  vous  avait  engagé 
»  à  me  faire  la  cour...  Cette  idée  me  piqua,  je  ré- 
»  solus  de  vous  faire  voir  que  je  n'étais  pas  votre 
»  dupe...  Vous  devez  vous  rappeler  ce  que  je  vous 
))  dis  en  vous  permettant  de  venir  me  voir...  J'étais 
»  persuadée  que  vous  me  compreniez  et  que  vous 
»  étiez  envoyé  par  mon  époux. 

»  Mais  bientôt  je  m'aperçus  que  je  m'étais  irom- 
»  pée  ,  et  que  vous  ne  saviez  pas  qui  j'étais.. .  je  m'a- 
»  perçus  aussi  que  vous  n'étiez  pas  tel  que  je  vous  a  vais 
>)  jugé.  On  vous  avait  peint  à  mes  yeux  sous  des  cou- 
»  leurs  peu  favorables,  je  vous  croyais  les  mêmes 
))  principes  qu'à  Jenneville...  En  vous  connaissant 


2(]0  LA     FEMMK,     l.E    3iARI     ET    l'aMANT. 

»  mieux  ,  j'ai  su  apprécier  les  qualités  de  votre  cœur  ; 
»  alors  sans  doute  j'aurais  dû  avoir  pour  vous  une 
»  entière  confiance...  j'aurais  dû  vous  apprendre 
»  que  j'étais  cette  femme  avec  laquelle  votre  ami  n'a- 
»  vait  pas  pu  vivre.  Mais  en  vous  cachant  cette  cir- 
»  constance ,  je  savais  de  vous  mille  choses,  que  vous 
))  ne  m'auriez  pas  dites  si  vous  aviez  su  mon  vérita- 
))  ble  nom  :  l'amour  de  Jenneville  pour  madame  de 
»  Rémonde,  les  folies  qu'il  fait  pour  elle,  l'inconsé- 
»  quence  de  sa  conduite,  vous  m'auriez  certaine- 
»  ment  caché  tout  cela  si  vous  aviez  su  que  j'étais  sa 
»  femme ,  car  vous  auriez  craint  de  me  faire  de  la 
»  peine,  et  cette  crainte  vous  aurait  engagé  à  me 
»  taire  la  vérité. 

»  Vous  savez  maintenant  les  motifs  de  mon  si- 
»  lence  ;  si  j'ai  été  coupable  en  ne  vous  disant  pas 
»  plus  tôt  mon  secret,  pardonnez-moi,  monsieur 
»  Deligny  ,  mais  que  cela  ne  me  fasse  pas  perdre  vo- 
)i  tre  amitié...  Vous  connaissez  ma  triste  situation 
»)  dans  le  monde. . .  repoussée  par  celui  que  j'adorais, 
»  ai-je  eu  tort  en  vous  disant  que  je  ne  devais  plus 
»)  connaître  l'amour  ?. . .  Mais  faut-il  aussi  que  cela  me 
»  prive  d'un  ami  ?  « 

Elle  se  tait,  je  l'ai  écoutée  sans  l'interrompre,  et 
je  reste  muet  encore.  Que  pourrais-je  lui  dire?...  je 
sens  bien  qu'elle  n'a  aucun  tort  envers  moi,  car  elle 
n'a  jamais  encouragé  mon  amour,  mais  je  n'en  suis 
pas  moins  malheureux. 

Voyant  que  je  garde  le  silence,  Augustine  me  dit 
en  souriant  :    «    Vous   êtes  toujours  fâché  contre 


»  moi  ? 
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»  —  Facile. ..  non  ,  maJaine  ,  je  ne  8iiis  pas  fâché, 
»  niais  je  suis  désolé,  désespéré  !...  Avant  desavoir 
»  que  vous  étiez  l'épouse  de  Jenneville ,  je  conser- 
»  vais  l'espoir  de  ne  pas  vous  être  indifierent.. .  Cette 
»  permission  que  vous  m'accordiez  de  vous  voir  pres- 
))  que  tous  les  jours...  la  bonté  avec  laquelle  vous 
»  me  receviez...  rintérôt  que  vous  preniez  à  savoir 
»  ce  que  j'avais  fait...  à  lire  même  les  lettres  que  les 
»  dames  m'écrivaient ,  tout  cela  ne  devait-il  pas  me 
»  persuader  que  j'avais  touché  votre  cœur?...  dites, 
»  madame  ,  étais-je  donc  un  fat  de  le  supposer,  d'a- 
»  près  votre  conduite  avec  moi? 

»  —  Non...  non  ;,  sans  doute  ^  j'ai  eu  tort...  bien 
»  tort...  je  ne  réfléchissais  pas  à  ce  que  je  faisais... 

»  —  A  présent,  je  vois  bien  que  je  me  trompais 
»  complètement...  que  ce  n'est  que  Jenneville  qui 
»  vous  occupait...  Jenneville!...  un  homme  qui  vous 
»  a  trahie,  abandonnée!...  qui  a  pu  dédaigner  le 
))  trésor  qu'il  possédait...  et  vous  aimez  encore  cet 
»  homme-là  I... 

»  —  Il  est  mon  époux. 

» — Il  ne  l'est  plus,  puisqu'il  a  voulu  se  séparer  de 
»  vous.  Par  sa  conduite,  il  vous  a  rendue  en tière- 
»  ment  libre...  que  lui  importe  désormais  qui  vous 
))  aimerez?...  en  vous  quittant  ne  vous  a-t-il  pas  dé- 
»  gagée  de  tous  vos  sermens  ? 

»  —  Oh  !  non...  non...  je  ne  le  pense  pas  !... — Et 
»  moi,  je  vous  assure  qu'il  s'inquiète  fort  peu  de 
»  tout  ce  que  vous  faites  ,  qu'il  ne  voit ,  ne  pense  qu'à 
»  sa  madame  de  Piémonde;  que  cette  femme-là  fera 
)>  de  lui  tout  ce  qu'elle  voudra,  parce  que...  Ah  !  pa» 
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»  doii; madame, pardoiil je vousaffligeendijsantcela... 
>i  mais  je  trouve  maintenant  Jeniieville  inexcusable  de 
»  ne  pas  vous  aimer,  vous! ...  Ne  pas  vous  adorer. . .  ah  ! 
»  c'estindignel...  jenelui  pardonnera i jamais  sa  con- 
»  duite  envers  vous...  désormais  je  ne  veux  plus  le 
»  voir...  je  ne  veux  plus  lui  parler... 

»  —  Monsieur  Deligny  ,  je  vous  en  prie,  ne  vous 
»  brouillez  pas  avec  Jennevilleà  cause  de  moi...  il  était 
»  votre  ami...  — Mon  ami!...  non,  madame,  il  n'a 
«jamais  été  ce  qu'on  appelle  un  ami,  c'était  une 
»  connaissance,  et  voilà  tout...  mais  mon  ami...  je 
»  vous  jure  qu'il  ne  le  sera  jamais...  je  ne  puis  être 
))  l'ami  d'un  homme  qui  a  fait  votre  malheur...  et 
»  que  malgré  cela,  vous  adorez  toujours...  ce  qui 
»  n'a  pas  le  sens  commun... 

«  — Pouvez-vous  me^faire  un  crime  de  désirer  ra- 
»  mener  mon  époux  près  de  moi.  Alors  même  que 
»  je  n'aurais  plus  pour  lui  le  même  amour,  et  que 
»  mon  cœur,  ulcéré  par  ses  mépris,  aurait  enfin 
»  plus  déraison,  Jenneville  n'est-ilpas  mon  mari?... 
»  — Votre  mari  !...  vous  voyez  bien  qu'il  ne  veut 
»  plus  l'être,  puisqu'il  vous  a  quittée...  Au  reste  , 
»  madame,  je  sens  que  tout  ce  que  je  vous  dirais  se^ 
»  rait  inutile ,  l'amour  ne  se  guéi  it  qu'avec  un  autre 
»  amour...  Je  veux  tâcher  de  faire  usage  de  ce  re- 
»  mède...  et  comme  ce  n'est  pas  en  continuant  de 
»  vous  voir  que  je  cesserais  de  vous  aimer ,  ou  que 
»  je  me  livrerais  à  une  passion  nouvelle...  alors — 
»  je  ne  vous  verrai  plus...  car  vous  conviendrez  que 
»  ce  serait  une  folie  à  moi  de  ne  pas  cherclier  à  me 
)  guérir  d'un  sentiment  sans  espoir...  n'est-il  |)as 
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»  vrai,  madame?  — Je  ne  puis  vous  blâmer  ,  mon- 
»  sieur^  cependant. .  cesser  entièrement  de  me  voir. . . 
»  il  me  semble  qu'en  venant  seulement  plus  rare- 
»  ment...  —  Non  ,  madame,  non ,  oh  !  en  amour  il 
»  ne  faut  jamais  prendre  de  demi-mesures  ! . . .  Il  faut 
»  que  je  ne  vous  voie  plus  du  tout...  ce  ne  sera  pas 
»  une  grande  privation  pour  vous...  A  la  vérité, 
»  vous  aurez  moins  souvent  des  nouvelles  de  votre 
»  mari 5  mais  à  Paris,  il  est  facile,  avec  de  l'argent, 
))  de  connaître  toutes  les  actions  de  quelqu'un!... 
»  vous  trouverez  mille  personnes  obligeantes  qui 
»  vous  rendront  ce  service  ..  » 

Augustine  ne  me  répond  pas,  sa  tète  est  penchée 
sur  sa  poitrine...  elle  semble  réfléchir...  je  ne  puis 
voir  ses  yeux!...  mais  pourquoi  désirer  les  voir  en- 
core, ces  yeux  qui  portent  le  trouble  dans  mon 
cœur  ! 

Depuis  assez  long-temps  nous  gardons  tous  deux 
le  silence.  Enfin  je  fais  un  effort  sur  moi-même,  et, 
prenant  brusquement  mon  chapeau ,  je  m'écrie  : 
«  Adieu,  madame!  »  Puis  je  sors  précipitamment 
de  chez  elle. 


CHAPITRE   XV. 


UNE    SCkWE    A    LA    RÂPÉE, 


Je  suis  content  du  courage  que  j'ar  montré,  et  me 
voilà  bien  décidé  à  ne  plus  retourner  clicz  madame. . . 
madame  Luceval ,  car  je  ne  puis  m'habituer  à  l'ap- 
peler madame  Jenneville. 

Mais,  pour  me  fortifier  dans  ma  résolution,  je  sens 
que  j'ai  besoin  de  m'étotirdir,  de  me  distraire.  Je  suis 
comme  ces  poltrons  qui  se  grisent  la  veille  d'un  com- 
bat. 

Je  rentre  chez  moi.  Je  voudrais  travailler,  me 
créer  quelque  occupation.  Mais  non,  je  ne  suis  pa» 
assez  calme  pour  travailler,  il  me  faut  du  bruit,  du 
mouvement.  Je  vais  ressortir.  Jolivet  arrive. 

«  Dis  donc ,  Paul,  je  n'ai  pas  laissé  un  parapluie 
»  chez  toi  la  dernière  fois  que  je  suis  venu?...  Ah! 
w  tu  te  portes  bien  du  reste?  Un  parapluie  brun 
*  passé...  à  canne?  —  Je  suis  enchanté  de  te  voir. 
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»  Jolivet  :  que  fais-tu  aujourd'hui? —  Moi?  maii» 
»  comme  tu  vois ,  je  cours  partout  pour  tâcher  de 
»  retrouver  ce  maudit  parapluie...  —  Laisse  là  ton 
»  parapluie,  et  réponds-moi.  —  C'est  que  tu  ne  sais 
»  pas  qu'il  n'était  pas  à  moi  ;  c'est  un  monsieur  qui 
»  me  l'avait  prêté,  il  y  a  trois  ou  quatre  mois^  j'a- 
»  vais  toujours  oublié  delelui rendre...  mais  comme 
»  il  a  plu  ce  matin,  il  est  venu  me  le  redemander. 
»  C'est  très-désagréable  :  il  faudraque  jelepaie...  Il 
»  était  vieux,  et  il  faudra  que  j'en  donne  un  neuf... 
»  —  Jolivet,  je  suis  décidé  à  m'amuser  aujourd'hui, 
»  ou  à  l'essayer  du  moins.  Reste  avec  moi ,  je  te 
»  mène  dîner,  je  te  mène  au  spectacle,  je  te  mène 
»  oii  tu  voudras.  —  Bah!  vraiment?...  c'est  assez 
»  séduisant...  Et  tu  ne  me  laisseras  pas  avec  la  carte 
»  chez  le  traiteur  "^ —  En  tous  cas  il  me  semble  que 
»  je  t'ai  remboursé.  —  Oh!  c'est  juste!...  Je  disais 
»  ça  pour  rire.  Ma  foi ,  je  me  laisse  séduire,  je  reste 
»  avec  toi...  D'ailleurs  je  vois  bien  qu'il  faut  que  je 
»  fasse  mon  deuil  du  parapluie...  Je  tâcherai  d'en 
>)  trouver  un  de  hasard.  » 

En  ce  moment,  on  sonne  avec  violence  à  ma  porte  : 
c'est  Dubois;  il  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos. 

«  Ouf!  je  n'en  puis  plus,  j'arrive  d'Auteuil,  »  dit 
Dubois  en  se  jetant  dans  un  fauteuil.  «  — Comment  ! 
»  lu  y  as  couché?  — •  Il  a  bien  fallu,  je  t'attendais 
»  toujours...  Il  était  tard  ,  plus  de  voitures...  Reve- 
»  nir  seul...  c'est  une  route  si  ennuyeuse!...  Je  me 
»  suis  dit  :  Au  fait  il  y  a  des  lits  à  Auteuil  comme  ail- 
»  leurs...  J'ai  couché  dans  une  auberge  oii  il  y  a 
»  une  servante  qui  n'est  pas  piquée  des  vers  !.,. 
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»  — Mais  ta  as  été  piqué  par  quelque  chose ,  toi?  » 
dit  Joliveten  examinant  la  figure  de  Dubois.  «  — 
))  Ça?...  oh!  ce  n'est  rien...  Ce  sont  les  caresses  de 
»  la  vertu!...  Eh  bien!  mes  en  fans ,  vous  semblez 
»  disposés  à  sortir?  Avez-vous  des  projets  pour  au- 
»  jourd'hui  ?  —  Tu  vas  venir  avec  nous,  Dubois  :  je 
»  veux  me  distraire,  m'égayer...  si  cela  est  possible. 
»  —  Et  c'est  lui  qui  nous  régale,  »  dit  Jolivet. 

«  — Oh!  c'est  lui  qui  régale! c'est  ça  qui  te 

»  l'ait  venir,  toi ,  cancre  ! ...  S'il  fallait  payer  ta  part 
»  tu  n'en  serais  pas!...  —  Ah!  par  exemple...  c'est 
»  faux  !  —  Quant  à  moi ,  j'avoue  que  pour  le  mo- 
»  ment  il  me  serait  difficile  de  payer  la  mienne ,  je 
»  suis  à  sec...  Mais  je  me  remonterai  î...  Nous  allons 
»  donc  nous  divertir,  c'est  le  principal.  —  Dubois, 
»  je  n'ai  pas  laissé  un  parapluie  chez  toi  ? — Va  donc 
»  te  promener  avec  tes  rifflards...  Dis  donc,  Paul , 
»  est-ce  que  tu  as  triomphé  de  ta  belle?  tu  veux  ce- 
»  lébrer  ta  victoire?..  — Ne  parlons  pas  de  cela, 
»  Dubois,  je  t'en  prie...  —  Tu  soupires?  Pauvre 
»  garçon!  on  s'est  moqué  de  toi,  j'en  étais  sûr. 
»  Tu  as  agi  en  troubadour  du  treizième  siècle ,  et 
»  ce  n'est  plus  ce  genre-là  qui  plait  maintenant. 
»  Mais  nous  allons  dîner  ensemble ,  nous  boirons 
»  chacun  nos  deux  bouteilles  de  Champagne,  et  je 
»  te  réponds  qu'en  sortant  de  table  tu  ne  sauras  plus 
»  de  quelle  couleur  sont  les  cheveux  de  ta  maîtresse. 
»  —  J'espère  l'oublier  sans  avoir  besoin  de  cela. 

»  — Messieurs,  »  dit  Jolivet,  «  si  nous  allions  cher- 
»  cher  Jenneville,  pour  qu'il  vienne  avec  nous  ?... 

»  —  Non,  non...  c'est  inutile,  »  dis-jc  aussitôt, 
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<(  Jenneville  ne  pourrait  pas  sans  doute  quitter  nia- 
»  (lame  de  Rémonde... 

»  —  E!i  1  d'ailleurs  nous  n'avons  pas  besoin  de  lui 
»  pour  nous  amuser,  »  dit  Dubois.  «  Jenneville  n'a 
M  pas  notre  rondeur,  notre  francbise...  Mais  ce  Jc- 
»  iivet  est  étonnant!...  Du  moment  que  ce  n'est  pas 
»  lui  qui  paie,  il  inviterait  toutes  ses  connaissances, 
»  et  il  leur  ferait  croire  que  c'est  un  dîner  qu'il  leur 
»  rend.  Partons,  le  temps  est  beau...  Prenons  la 
»  noble  citadine  et  faisons-nous  rnener  à  la  c&m- 
»  pagne...  Qu'en  dis-tu,  Paul?  —  Tout  ce  que 
»  vous  voudrez,  messieurs,  ne  ménagez  pas  ma 
»  bourse...  Il  y  a  quelques  jours  je  désirais  amas- 
»  ser,  devenir  riche...  Mais  aujourd'hui  je  ne  tiens 
»  plus  à  rien  ,  il  m'en  restera  toujours  assez  I  —  Eh 
»  bien  !  sois  tranquille,  tu  es  avec  deux  gaillards  qui 
»  feront  ton  affaire.  » 

Nous  montons  tous  les  trois  en  citadine,  et  Du- 
bois dit  au  cocher  :  «  Nous  te  garderons  toute  la 
«journée;  mène-nous  à  la  campagne.  —  Quelle 
»  campagne,  mon  bourgeois? —  Celle  que  tu  vou- 
»  drasî...  nous  n'y  tenons  pas  :  les  gens  d'esprit 
»  s'amusent  partout...  pourvu  qu'il  y  ait  des  arbres, 
))  de  jolies  filles  et  de  la  friture  :  c'est  tout  ce  que 
»  nous  voulons. — Allons,  fouette  tes  chevaux  ,  »  dit 
Jolivet,  «  et  mène-nous  argent  comptant.  » 

La  citadine  roule  ,  Dubois  et  Jolivet  font  ce  qu'ils 
peuvent  pour  m'égayer.  Ils  disent  toutes  les  folies 
(jui  leur  passent  par  la  tête  :  Jolivet  est  presque  ai- 
mable lorsqu'on  lui  paie  à  dîner.  Je  fais  mon  pos- 
sible pour  partager  leur  gaîto,  mais  mon  rire  est 
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forcé,  j'ai  au  fond  du  cœur  comme  un  poids  qui 
m'oppresse,  et  en  riant  même  je  le  sens  toujours. 

Dubois  a  baisséjles  stores  de  la  voiture,  il  veut 
que  nous  ayons  le  plaisir  delà  surprise,  et  que  nous 
nous  abandonnions  à  la  sagacité  du  cocher  ;  enfin  la 
citadine  s'arrête,  nous  descendons,  et  Dubois  rit  aux 
éclats.  Nous  sommes  à  la  Râpée. 

Peu  m'importe  à  moi  où  nous  dînerons;  mais  Jo- 
livet  fait  la  grimace  en  disant:  «  Jolie  campagne  !. .. 
»  011  l'on  ne  voit  que  des  pièces  de  vinî  — Est-ce 
»  que  vous  n'êtes  pas  coutens,  mes  maîtres?  »  dit  le 
cocher.  «  Dame!  vous  m'avez  demandé  de  la  ver- 
»  dure,  et  de  la  friture. ..  J'vous  ai  menés  aux  Gros- 
»  Arbres^  OW.S  quon  mangede  fameuses  matelotes.  — 
»  C'est  très-bien,  mon  garçon,  »  dit  Dubois,  «  autant 
»  la  Râpée  qu'auti  e  chose  I ...  Et  nous  avons  les  bords 
))  de  l'eau  pour  promenade  ,  ce  qui  doit  donner  de 
»  l'appétit.  Toi,  cocher,  attends-nous  dans  les  en- 
»  virons  ,  nous  te  garderons  jusqu'à  ce  soir,  tu  nous 
»  ramèneras  à  Paris.  Allons,  messieurs,  il  est  trop 
»  tôt  pour  dîner,  côtoyons  la  Seine  en  folâtrant,  et 
»  tâchons  de  rencontrer  des  sirènes.  » 

Nous  nous  mettons  en  marche  ,  mais  Jolivet  a  de 
l'humeur  de  ce  que  Dubois  a  laissé  le  cocher  nous 
mènera  Bercy.  Il  prétend  que  nous  y  dînerons  mal, 
que  nous  n'aurons  que  du  fromage  pour  dessert  j  il 
boude  et  marche  loin  de  nous. 

«  A-t-on  idée  d'un  garçon  comme  ce  Jolivet?»  me 
dit  Dubois  en  me  prenant  le  bras.  «  Il  voudrait  faire 
»  un  dîner  h  vingt  francs  par  tête  parccque  tu  paies, 
»  il  est  de  mauvaise  humeur  parce  qu'il  n'aura  pa.<i 
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»  (le  charlotlc  russe  à  son  dessert.. .  AIi  !  que  je  vou- 
»  (Irais  donc  lui  jouer  quelque  tour,  pour  nous  mo- 
»>  quer  de  sa  lésinerieî  » 

Nous  continuons  pendant  quelque  temps  de  sui- 
vre  les  bords  de  la  Seine,  quoique  Jolivet  s'écrie  à 
chaque  instant:  «  Messieurs,  il  est  l'heure  d'aller 
»  dîner  !  »  Enfin  nous  revenons  du  côté  de  la  Râpée. 
En  nous  approchant  de  la  barrière,  nous  apercevons 
trois  femmes  un  peu  loin  devant  nous.  Une  d'elles 
est  en  chapeau,  les  deux  autres  en  bonnets. 

«Je  vais  reconnaître  les  objets,  »  dit  Dubois. 
Aussitôt  il  nous  quitte  ;  il  a  bientôt  atteint  les  trois 
personnes  qui  nous  devançaient.  Nous  le  voyons 
avec  surprise  les  saluer  et  leur  parler. 

«  Ce  Dubois  connaît  toutes  les  femmes,  »  dit  Joli- 
vet :  «  jusqu'à  la  Râpée,  où  il  trouve  des  connai^;- 


»  sances!...  » 


Dubois  revient  bientôt  vers  nous  d'un  air  indiffé- 
rent. 

«  Eh  bien?  qu'esî-ce  que  c'est?  »  dit  Jolivet. 
«  — Oh  !  il  n'y  a  rien  à  faire  ! . . .  Userait  inutile  deper- 
»  dre  notre  temps  par-là...  —  Tu  connais  ces  dames 
»  cependant?  —  C'est  justement  pour  cela  que  je 
»  vous  dis  qu'il  n'y  a  rien  à  faire.  Celle  qui  a  le  cha- 
»  peau  est  la  veuve  d'un  demi-gros  de  la  rue  de  la 
»  Verrerie...  C'est  une  femme  qui,  avec  cette  tour- 
»)  nure  simple  que  vous  voyez,  a  environ  cinquante 
»  mille  livres  de  rente  !  —  Peste  ! . . .  c'est  joli  ça  ! — 
»  A  l'entendre  on  ne  s'en  douterait  pas...  elle  est 
)  toute  ronde. . .  sans  prétention. . .  Elle  ne  se  rema- 
»  rie  pas  parce  qu'elle  se  trouve  fort  heureuse.    Je 
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»  ne  la  crois  pas  insensible  cependant.  —  Et  tu  n'as 
»  pas  cherché  à  te  faufiler  par-là  ,  toi,  Dubois?  elle 
»  est  donc  laide?  —  Non ,  elle  est  très-bien  au  con- 
»  traire ,  beaucoup  de  jeu  dans  la  physionomie.  Il 
»  y  a  des  {^ens  qui  prétendent  qu'elle  louche ,  mais 
»  quand  elle  a  les  yeux  baissés  ça  ne  se  voit  pas.  J'ai 
»  voulu  lui  faire  la  cour...  je  n'ai  pas  réussi...  Oh  ! 
))  si  je  lui  avais  plu,  elle  me  l'aurait  sur-le-champ 
»  laissé  voir. . .  Elle  est  très  sans  façon. . ,  Du  reste  , 
»  ça  m'aurait  été  assez  bien...  C'est  une  femme  qui 
»  est  d'une  générosité!...  Elle  n'a  rien  à  ellcj  quand 
»  on  lui  plaît^  elle  vous  assomme  de  cadeaux...  Je 
>j  connais  un  jeune  homme  à  qui  elle  a  envoyé  dix- 
»  sept  bourses  et  quarante-deux  cravates.  Elle  se 
»  promène  par  ici  avec  deux  de  ses  petites  cousines; 
»  je  suis  sûr  qu'elle  vient  les  régaler  d'une  matelote.» 

Jolivet  écoutait  Dubois  avec  beaucoup  d'attention, 
et,  tout  en  l'écoutant,  ilneperdait  pas  de  vue  les  trois 
femmes.  Bientôt  nous  les  vîmes  entrer  chez  un  mar- 
chand de  vin  traiteur. 

Jolivet  s'arrête  devant  l'endroit  oii  sont  entrées 
les  trois  promeneuses  et  dit:  «  Entrons  là,  je  crois 
»  que  l'on  doit  y  diner  très-bien  —  Là?...  et  pour- 
»  quoi  n'allons-nous  pas  au  Gros-Arbre?  »  dit  Du- 
bois, «  c'est  le  premier  traiteur  de  l'endroit.  — Eh! 
»  mon  Dieu  ^  messieurs ,  à  la  Râpée  on  est  bien 
»  partout!...  Les  matelotes,  tout  le  monde  sait  les 
»  faire  ici!...  Et  puis  je  crois  que  c'est  horriblement 
»  cher  au  Gros-Arbre.  —  Tiens,  tu  prends  les  inté- 
»  rets  de  Deligny,  à  présent? —  Pourquoi  pas?... 
»  Quand  on  j)eut  être  aussi  bien,  à  (|uoi   bon  tant 
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))  dépenser?..  Messieurs^  j'entre  le  premier,  je  vais 
»  donner  un  coup  d'oeil  à  la  cuisine. 

»  Est-ce  que  nous  dînerons  là  ?  ))  dis-je  à  Dubois, 
«  cela  me  lait  l'effet  d'une  gargotte..,  — Mon  cher 
»  ami ,  quand  nous  devrions  n'y  dîner  qu'avec  des 
»  arêtes  et  des  mies  de  pain ,   il  faut  y  entrer...  Mon 
»  avare  mord  à  l'hameçon  ,  j'en  étais  sûr  !  —  Qu'est- 
»  ce  donc?  —  Cette  femme  en  chapeau  que  je  lui  ai 
»  dit  avoir  cinquante  mille  livres  de  rentes  et  veuve 
»  d'un  épicier  en  gros,  sais-tu  qui  c'est?  — Non.  — 
»  Tu  n'as  pas  reconnu  sa  tournure?...  c'est  Char- 
»  lotte.  —  Charlotte!...  —  Elle-même,   avec  deux 
»  demoiselles  quifont  des  queues  déboutons.  Char- 
»  lotte  demeure  maintenant  dans  le  faubourg  Saint- 
»  Antoine ,  et  tous  les  lundis  ces  demoiselles  vien- 
»  nent  se  promener  hors  barrière  et  entrent  chez  un 
»  marchand  de  vin  oli  elles  font  leur  provision  pour 
y>  la  semaine,  provision  qu'elles  passent  dans   des 
»  vessies  attachées  sous  leur  jupon ,  ce  qui  fait  que 
»  rentrée   ne  leur  coûte  qu'un  tour  de  hanche.  — 
»  Comment  diable  sais-tu  tout  cela?  —  Charlotte 
»  me  l'a  conté  elle-même,  il  y  a  huit  jours.  —  Je  te 
»  croyais  brouillé  avec  elle. —  Mon  ami ,  une  femme 
»  ne  peut  jamais  rester  brouillée  avec  moi  î  Je  lui  ai 
»  envoyé  deux  livres  de  sucre  tombé.   En   voyant 
»  ces  demoiselles,  il  m'est  venu  sur-le-champ  l'idée 
»  de  nous  amuser  aux  dépens  de  Jolivet.  Charlotte 
»  ne  le  connaît  pas,  et  en  l'abordant  tout  à  l'heure, 
»  je  lui  ai  dit  que  nous  nous  promenions  avec  unjo- 
»  bard  qui  a  soixante  francs  à  manger  par  jour... 
»  Les  grisettcs  aiment  beaucoup  ces  jobards-là.  Char- 
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»  lotte  ne  demande  qu'à  faire  sa  connaissance  ;  elles 
»  sont  entrées  ici  faire  leur  provision  hebdomadaire; 
»  maintenant  laisse-moi  agir,  et  ne  dis  rien.  » 

Je  suis  Dubois.  Nous  pénétrons  dans  la  guinguette; 
cela  y  sent  l'ognon  à  faire  pleurer.  Jolivet  est  dans 
la  cuisine.  Tout  en  ayant  Tair  de  regarder  dans  les 
casseroles,  il  porte  fréquemment  ses  regards  dans 
le  jardin  qui  est  derrière  la  maison  ,  parce  qu'il  a  vu 
nos  trois  grisettes  entrer  dans  un  des  cabinets  parti- 
culiers qui  sont  au  fond  de  ce  jardin. 

Un  gros  homme  ,  en  bonnet  de  coton,  et  dont  le 
visage  est  cramoisi,  met  toutes  ses  casseroles  sous  le 
nez  de  Jolivet ,  tandis  que  deux  servantes ,  qui  pren- 
nent du  tabac  comme  des  Suisses,  arrangent  avec  leurs 
mains  des  morceaux  de  fricandeau  qu'elles  courent 
ensuite  porter  en  léchant  leurs  doigts. 

«  Diable!  »  dis-je  tout  bas  à  Dubois,  «j'aimerais 
»  autant  ne  pas  dîner  ici.  —  Laisse  donc  ,  pour  une 
»  foisl...  Tu  veux  te  distraire;  il  faut  bien  voir  du 
»  nouveau...  —  J'aurais  préféré  ne  pas  voir  les  ser- 
»  vantes  tatouer  les  plats  avec  leurs  mains.  — Mon 
»  ami,  ça  ne  se  fait  pas  autrement  chez  les  premiers 
»  traiteurs  de  Paris  ;  la  seule  différence,  c'est  qu'on 
»  se  garde  bien  de  laisser  pénétrer  le  public  dans  la 
»  cuisine,  et  on  a  raison.  Eh  bien  !  Jolivet,  penses- 
♦)  tu  que  nous  trouverons  de  quoi  diner  ici  ? 

»  — Très-bien,  messieurs,  très-bien...  Voilà  mon- 
»  sieur  le  chef  qui  va  nous  soigner  cela. — Allons  , 
»  monsieur  le  chef,  une  superbe  matelote  et  de  la 
»)  Iriture...  C'est  tout  ce  qu'il  nous  faut,  n'est-ce 
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»  pas,  Paul?... — Oui...  mais  surtout  pas  de  fri- 
>)  candeau. 

»  —  Si  ces  messieurs  veulent  monter  au  premier 
»  dans  le  grand  salon,  on  va  y  mettre  leur  couvert. 

»  — Nous  ne  voulons  pas  dîner  dans  un  salon,  » 
dit  Jolivet;  «  vous  avez  des  cabinets  dans  le  jardin.' — 
»  Oui,  messieurs...  des  cabinets  bien  agréables,  bien 
»  gais...  —  Messieurs,  nous  y  serons  mieux,  nous  y 
»  aurons  de  Tair.  Dis  donc,  Dubois,  ces  dames  sont 
»  dans  un  cabinet  là-bas. ..  —  Eh  !  qu'est-ce  que  cela 
»  nous  fait,  ces  dames...  puisque  je  te  dis  qu'il  n'y 
/'  a  rien  à  faire  ! . . .  » 

Nous  entrons  dans  le  jardin  ,  qui  ressemble  beau- 
coup à  une  cour.  Une  servante  nous  ouvre  un  des 
cabinets  agréables  dans  lesquels  il  n'y  a  que  les  quatre 
murs,  une  table  sans  nappe  et  deux  bancs  de  bois, 
et  où  la  vue  ne  peut  se  porter  que  sur  des  lieux  à  l'an- 
glaise. 

«  Ils  sont  champêtres,  les  cabinets!  »  dit  Dubois, 
«  il  n'y  a  pas  de  luxe  ;  mais  si  la  matelote  est  bonne, 
»  c'est  l'essentiel.  — C'est  ça,  »  dit  Jolivet,  «  à  la 
»)  guerre  comme  à  la  guerre!...  Ahl  Dubois...  ces 
»  dames  ouvrent  leur  cabinet.  » 

En  effet,  Charlotte  venait  de  se  montrer  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Jolivet  lui  fait  un  salut  profond  , 
auquel  elle  répond  par  un  sourire  très-encourageant. 
Bientôt  nous  voyons  entrer  dans  leur  cabinet  une 
des  servantes  avec  un  énorme  broc  de  vin.  Alors 
Dubois  me  regarde  en  se  pinçant  les  lèvres. 

«  Que  diable  ces  dames  vont-elles  faire  de  ce  broc 
»  de  vin,  qui  tient  au  moins  dix  litres?  »  s'écrie  Joli- 

i» 
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vet  qui  a  vu  la  servante  sortir  du  cabinet  les  mains 
vicies. 

((  Ali  !  c'est  pour  leurs  cors  ,  »  dit  Dubois.  «  — 
»  Pour  leurs  cors?  —  Sans  doute ,  tu  ne  connais  pas 
».  ce  remède-là  pour  les  cors  aux  pieds?  —  Quel  re- 
»  mède?  —  Et  parbleu  !  de  les  faire  baigner  dans  du 
»  vin  de  vigneron...  C'est  probablement  pour  cela 
»  que  ces  dames  sont  entrées  ici...  D'abord  je  sais 
»  que  la  veuve  a  des  cors...  je  Tai  vue  très-souvent 
»  boiter.  » 

Jolivet  a  toujours  les  yeux  fixés  sur  le  cabinet  de 
ces  dames  ,  mais  la  porte  en  reste  fermée ,  et  per- 
sonne ne  se  montre.  On  nous  apporte  notre  dîner, 
et  nous  nous  mettons  à  table.  Les  souvenirs  de  la 
cuisine  me  poursuivent  encore;  mais  Dubois  met  le 
feu  à  la  matelote  qui  flambe  comme  un  bol  de 
punch.  Je  songe  que  le  feu  purifie  tout,  et  nous  at- 
taquons la  matelote  à  la  marinière,  dont  la  sauce 
emporte  la  bouche,  mais  qui  doit  nécessairement 
rappeler  son  buveur. 

«  C'est  singulier,  »  dit  Jolivet  tout  en  dînant,  «je 
»  ne  vois  rien  porter  chez  ces  dames...  excepté  le 
»  broc  de  vin.  — Bath!  »  dit  Dubois,  «  j'ai  vu  por- 
»  ter^  moi,  une  énorme  carpe  et  une  superbe  vo- 
»  laille.  —  Dans  quel  moment  donc  ?  —  Pendant 
»  que  tu  cherchais  tes  arêtes.  Mais  le  temps  se  cou- 
»  vre ,  messieurs;  vous  voyez  que  nous  avons  bien 
»  fait  de  garder  la  citadine^  car  par  ici  il  est  fort  dif- 
»  ficilede  trouver  des  voitures.  » 

rSous  en  sommes  à  la  friture ,  et  la  pluie  tombe 
avec  violence  j  lorsque  la  porte  du  cabinet  de  ces 
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»  sa  fortune  à  ses  pieds...  C'est  pour  moi  qu'elle  Ta 
»  refusé ,  je  n'en  puis  douter  ?. . .  Quand  une  femme 
»  nous  donne  tant  de  preuves  d'amour  ^  convenez, 
»  Deligny,  qu'elle  mérite  bien  qu'on  fasse  aussi  quel- 
X)  ques  sacrifices  pour  l'en  récompenser.  Dans  ce  mo- 
»  ment  elle  a  besoin  de  cent  mille  francs  pour  payer 
»  les  frais  de  ce  maudit  procès  et  les  dommages  à 
»  sa  pai  tie  adverse.  Mais  j'ai  une  terre  qui  vaut  cette 
»  somme ,  et  certainement  je  ne  laisserai  pas  Hermi- 
»  nie  dans  l'embarras.  —  Vous  vendriez  votre  terre 
»  pour  madame  de  Rémonde? — Sans  doute...  Cela 
»  me  réduira  aussi  à  peu  de  chose  ,  j'en  conviens... 
»  Mais  Herminie  n'est  gênée  que  momentanément  : 
»  je  suis  bien  certain  qu'elle  me  rendra  la  somme 
»  que  je  veux  lui  avancer...  — Jenneville...  prenez 
»  garde...  —  Que  voulez-vous  dire?  —  Madame  de 
)»  Rémonde  n'est  que  votre  maîtresse...  Songez 
»  que  les  femmes  sont  capricieuses;  ce  ne  sont  pas 
»  celles  pour  qui  on  fait  beaucoup  qui  nous  aiment 
»  le  plus.  —  Herminie  m'a  donné  assez  de  preuves 
»  de  son  amour ,  je  ne  crains  pas  qu'elle  change.  » 

tFai  sur  le  bord  des  lèvres  certaine  confidence  à  lui 
faire..  Mais  non,  je  ne  le  dois  pas.  Je  ne  puis  me  ré- 
soudre à  perdre  Herminie  dans  son  esprit. . .  Il  ne  me 
croirait  pas;  d'ailleurs  elle  peut  avoir  eu  un  caprice 
pour  moi  et  aimer  toujours  Jenneville...  Cela  s'est 
vu;  surtout  chez  les  femmes  du  genre  d'Herminie. 

Nous  gardons  quelque  temps  le  silence.  Cepen- 
dant je  sais  que  je  lui  rendrais  un  grand  service  en 
le  détachant  de  cette  maitresse-là . . .  Mais  comment 
y  réussir?...  Si  je  parvenais  à  le  réconcilier  avec  sa 
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l'eiiime...  Augiistine  serait  heureuse,  et  j'en  serais  la 
cause...  Je  sens  que  cette  idée  peut  me  donner  le 
courage  de  tenter  cette  entreprise...  Etre  cause  de 
son  bonheur,  ce  serait  m'assurer  sa  reconnais- 
sance... Alors  je  ne  lui  serai  plus  indifférent!... 

Je  me  rapproche  de  Jenneville,  qui  sans  doute  ré- 
fléchit à  la  perte  de  ses  quatre-vingt  mille  francs.  Je 
ne  sais  comment  en  venir  à  mon  but...  Je  crois  que 
le  plus  court  est  de  l'aborder  franchement  : 

«  Jenneville...  est-ce  que  vous  ne  pensez  pas  quel- 
»  quefois  que  vous  êtes  marié  ?  » 

Jenneville  me  regarde  avec  surprise  et  me  ré- 
pond : 

«  C'est  la  chose  à  laquelle  je  songe  le  moins! . . .  — 
»  Vous  avez  donc  tout- à-fait  oublié,  .votre  femme? 
»  —  Oh!  tout-à-faitî...  Mais  pourquoi,  diable!  me 
.  »  demandez-vous  cela  ?  —  C'est  que  je  croyais  qu'il 
»  était  impossible  de  ne  pas  penser  quelquefois  à 
»  celle  à  qui  l'on  est  enchaîné  pour  la  vie.  —  En- 
»  chaîné!  c'est  bien  ce  qui  me  fâche î...  mais  vous 
»  voyez  que  cela  ne  nous  empêche  pas  de  vivre  cha- 
»)  cun  comme  si  nous  ne  l'étions  pas...  —  Oui ,  vous; 
»  mais  peut-être  que  votre  femme...  —  Elle  fait  ce 
»  qu'elle  veut ^  cela  m'est  fort  égal!  — Vous  n'avez 
»  donc  pas  quelquefois  envie  de  vous  remettre  avec 

»  elle?  —  Me  remettre  avec   elle! Dieu  m'en 

»  garde!...  je  me  souviens  du  mariage!...  comme 
»  c'est  amasant  I...  — Cependant  quand  vous  avez 
»  épousé. . .  votre  femme,  vous  en  étiez  amoureux  ?. . . 
»  —  Je  crois  que  oui. ..  mais  cela  n'a  pas  duré  long- 
))  temps...  —  Si  cela  avait  duré,  n'auriez-vous  pas 
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»  été  aussi  heureux,  et  plus  même  que  vous  ne  Têtes 
»  maintenant!...  Tenez,  Jenneville ,  on  se  lasse  tôt 
»  ou  tard  d'aimer  toutes  les  belles...  on  sent  qu^il 
»  est  plus  doux,  plus  naturel  de  n'en  aimer  qu'une. . . 
))  Vous  éprouvez  déjà  cela ,  puisque  vous  êtes  con- 
»  stant  avec  madame  de  Rémonde. . .  mais  il  me  sem- 
»  ble  qu'il  vaudrait  mieux  être  constant  à  sa  femme 
»  qu'à  sa  maîtresse;  je  suis  persuadé  qu'on  s'en 
»  trouverait  plus  heureux. 

»  —  Mon  cher  Deligny^  vous  parlez  bien  comme 
»  quelqu'un  qui  n'a  jamais  été  marié  î . . .  Si  vous  sa- 
»  viez  comme  ces  dames  deviennent  exigeantes,  fati- 
))  gantes,  assommantes,  du  moment  que  nous  sommes 
»  liés  à  elles!  D'abord,  leur  premier  désir  est  d'être 
»  maîtresses  absolues  et  par  conséquent  de  nous  ren- 
»  dre  leurs  esclaves.  Quand  nous  montrons  de  la 
»  fermeté,  quand  nous  ne  voulons  pas  nous  laisser 
»  mener  comme  des  M.  Fépin^  alors  nous  sommes 
»  des  tyrans!  desmonstres!...  Oh,  parbleu!  si  j'avais 
»  voulu  faire  tontes  les  volontés  de  ma  femme ,  de- 
))  puis  le  matin  jusqu'au  soir,  nous  aurions  vécu  très- 
»  bien  ensemble;  elle  m'aurajt  peut-être  adoré  !.,, 

»  — Est-ce  que  vous  pensez  qu'elle  ne  vous  aimait 
»  pas? 

»  —  Ma  foi,  mon  cher  ami,  je  ne  crois  jamais 
«qu'on  m'aime  quand  on  me  rend  malheureux... 
»  Je  ne  connais  rien  de  plus  détestable  que  ces  femmes 
»  qui  vous  font  enrager  en  vous  disant  qu'elles  vous 
»  adorent...  Eh,  morbleu!  haïssez-moi,  et  laissez- 
»  moi  tranquille. 

»  —  Vous  mettez  tous  les  torts  du  coté  de  votre 
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»  épouse,  mais  n  en  avez -vous  jamais  eu  envers 
»  elle?... 

»  —  Des  torts. . .  envers  ma  femme  ?. . .  Ha  çà ,  De- 
»  ligny,  qu'est-ce  qui  vous  prend  aujourd'hui?... 
»  vous  plaidez  la  cause  de  ma  femme  avec  une  cha- 
))  leur!...  vous  qui  ne  m'en  parliez  jamais...  Est-ce 
))  que  vous  en  êtes  amoureux  depuis  que  je  vous  l'ai 
»  fait  voir  à  Auteuil  ?» 

Quoique  Jenneville  dise  ces  mots  en  riant,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  rougir  et  d'être  embarrassé; 
mais  il  ne  s'en  aperçoit  pas  et  reprend  :  «  Auriez- 
»  vous  revu  Augustine  depuis?  vous  aurait-elle  pris 
»  pour  son  avocat  ? 

»  —  Je  me  suis  en  effet  trouvé. . .  une  fc»is. . .  en  so- 
»  ciété..,  avec  madame  votre  épouse...  et  je  vous 
»  avoue  qu'elle  m'a  paru  si  différente  du  portrait 
»  que  vous  m'en  aviez  fait...  —  Ah!  parbleu!...  en 
»  société  ces  dames  sont  charmantes!...  c'est  dans 
»  leur  intérieur  qu'il  faut  les  voir. . .  Mais  c'est  assez. .. 
»  c'est  beaucoup  trop  parler  de  ma  femme...  c'est 
»  d'avoir  de  l'argent  que  je  dois  m'occuper  mainte- 
))  nant...  Misérable  Blagnard!...  un  homme  en  qui 
»  j'avais  une  confiance! . .  C'est  qu'il  avait  des  manières 
»  si  élégantes! ...  et  toujours  mis  à  la  dernière  mode! . . . 
»  allons. . .  il  faut  que  je  vende  ma  terre. . .  » 

Jenneville  se  lève,  il  va  me  quitter  ;  je  l'arrête, 
je  lui  prends  la  main  ^  je  veux  faire  un  dernier  ef- 
fort : 

«  Jenneville  ,  avant  d'en  venir  à  cette  extrémité, 
»  réfléchissez  encore.  — A  quoi  voulez- vous  que  je 
»  réfléchisse?  Il  me  faut  de  l'argent,  il  m'en  faut  ab- 
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»  je  suis  toujours  la  même.  Mais  parlez -moi  donc 
»  de  ce  qui  vous  intéresse...  Vous  avez  été  victime 
»  d'un  fripon?  —  Oui,  madame...  C'est  une  chose 
»  bien  commune  aujourd'hui!...  J'aurais  du  pour- 
»  tant  me  méfier  de  celui-là  :  il  avait  tout  ce  qui  ca- 
»  ractérise  un  intrigant,  de  l'impudence,  du  babil; 
»  tranchant  dans  *la  conversation  y  affecté  dans  ses 
»  manières!...  enfin  tout  ce  qui  annonce  un  homme 
»  qui  cherche  à  faire  des  dupes!... — Et  vous  avez 
))  été  la  sienne?  —  Que  voulez- vous!...  cela  ennuie 
»  d'être  toujours  sur  ses  gardes...  On  finit  par  s'a- 
»  bandonner  au  hasard...  Je  voulais  réparer  les  fo- 
»  lies  que  j'avais  faites...  je  voulais  m'enrichir  très-- 

»  vite — Il  vous  a  emporté  beaucoup? — Trente 

»  mille  francs.  — Et  vous  n'espérez  pas  retrouver  cet 
»  homme?  —  Le  retrouver,  c'est  possible  j  mais  en 
»  tirer  quelque  chose ,  jamais  ! . . .  Les  banqueroutiers 
»  arrangent  si  bien  leurs  affaires  que  ce  sont  plutôt 
»  leurs  créanciers  qui  leur  redevraient  quelque  chose. 
»  — E  t  cette  perte,  ne  vous  géne-t-elle  point?  Pardon- 
»  nez-moi  cette  question...  une  amie  a  le  droit  de 
»  vous  la  faire...  Je  sais  que  vous  ne  voudriez  pas 
»  avoir  recours  à  votre  père... 

))  — Oh!  non,  et  j'espère  au  contraire  lui  cacher 
»  cet  événement.  Mais,  grâce  au  ciel,  je  ne  suis  pas 
»  ruiné  entièrement;  il  me  reste...  de  quoi  vivre... 
w  et  maintenant  que  je  n'ai  plus  d'ambition...  que  je 
»  ne  puis  plus  espérer  de  changement  dans  mon 
»  sort...  avec  dix-huit  cents  francs  de  rente  j'ai  tout 
»  autant  qu'il  m'en  faut.  Je  n'en  suis  pas  moins  sen- 
»  sible  à  l'intérêt  que  vous  me  témoignez...  Je  dois 
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»  même  me  féliciter  de  la  perte  que  j'ai  éprouvée  , 
»  puisqu'elle  m'a  valu  cette  lettre  que  j'ai  reçue  de 
»  vous...  Sans  cet  événement...  sans  doute  vous  ne 
»  m'auriez  jamais  donné  de  vos  nouvelles. 

»  — Mais  vous  ne  vouliez  plus  me  voir...  Devais- 
»  je  vous  y  forcer  ?  —  Oui ,  c'est  vrai. . .  je  ne  voulais 

»  plus  vous  voir! ou  plutôt  j'avais  dit  cela  dans 

»  un  moment  de  dépft  . .  J'ai  bien  senti  depuis  que 
»  j'avais  tort...  Désormais  je  ne  me  priverai  plus  du 
»  plaisir  d'être  avec  vous...  si  vous  voulez  bien  re- 
))  cevoir  mes  visites  comme  autrefois...  —  Sans 
))  doute...  je  n'ai  aucune  raison  pour  les  refuser.  » 
Augustine  m'a  répondu  cela  d'une  façon  singu- 
lière. Il  y  a  quelque  chose  de  contraint  dans  ses  ma- 
nières, dans  sa  voix.  Il  me  semble  qu'elle  n'a  plus 
avec  moi  cet  abandon,  cette  franchise  d'autrefois. 
Je  voudrais  pouvoir  lire  dans  ses  traits...  Mais  nous 
sommes  dans  l'ombre  ;  je  ne  puis  pas  bien  voir  l'ex- 
pression de  ses  yeux. 

Nous  gardons  quelque  temps  le  silence. . .  J'ai  pour- 
tant mille  choses  à  lui  dire...  mais  je  cherche...  On 
dirait  qu'elle  cherche  aussi  ;  elle  ne  doit  pas  cepen- 
dant éprouver  le  même  embarras  que  moi. 

((  Comment  donc  avez-vous  su  que  j'étais  dans  la 
»  banqueroute  de  ce  Blagnard?  —  J'ai  d'abord  ap- 
»  pris  par  Juliette  que  M.  Jenneville  se  trouvait  pour 
»  beaucoup  dans  cette  affaire...  Juliette  a  un  parent 
»  qui  perd  aussi  quelque  chose  avec  ce  fripon...  Elle 
»  m'a  dit  que  vous  vous  trouviez  au  nombre  des 
»  créanciers,  mais  pour  une  somme  moindre  que 
»  M.  Jenneville. — Oui...  votre  mari  perd  quatre- 
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»  vingt  mille  francs...  — Si  du  moins  cela  le  rendait 
»  plus  raisonnable  I  —  Je  crains  qu'il  n'en  soit  pas 
))  ainsi...  Cette  madame  de  Rémonde  lui  fera  faire 
»  quelque  folie...  Une  intrigante!  qui^  sous  le  mas- 
»  que  du  désintéressement,  cherche  peut-  être  à  le 

»  ruiner! — Que  voulez -vous?  puisque  cela  lui 

))  plaît!...  Il  est  le  maître  de  disposer  de  son  bien  à 
»  sa  fantaisie.  —  S'il  avait  voulu  écouter  mes  con- 
»  seils!... — Vous  l'avez  donc  vu  depuis  peu  ?  —  C'est 
»  lui  qui  est  venu  m'apprendre  la  fuite  de  Blagnard. . . 

»  Il  était  furieux d'autant  plus  qu'il  lui  fallait  à 

»  tout  prix  de  l'argent...  et  cela  parce  que  madame 
»  de  Rémonde  a  perdu  un  procès...  Mais...  pardon, 
»  je  ne  devrais  pas  vous  dire  cela  peut-être. . .  Cepen- 
»  dant,  comme  vous  aimez  à  savoir  ce  que  fait  votre 
))  mari... — Oh!  ce  que  vous  me  dites  là  ne  me  sur- 
»  prend  pas;  depuis  long-temps  je  l'avais  prévu  1... 
/)  J'ai  jugé  cette  dame  de  Rémonde;  les  femmes  se 
»  trompent  rarement  dans  les  jugemens  qu'elles  por- 
»  tent  sur  leur  sexe.  Cette  Herminie  ruinera  M.  Jen- 
))  neville ,  ou  à  peu  près.  —  Vous  dites  cela  avec  une 
»  tranquillité!... — Puisqu'on  ne  saurait  l'empêcher, 
»  il  faut  bien  se  soumettre.  —  Encore  si  cette  femme- 
»  là  l'aimait  ! . . .  Je  conçois  que  l'on  fasse  des  sacri- 
»  fices  pour  une  personne  dont  l'amour  nous  est 
»  prouv é. . .- — Pourquoi  pensez-vous  qu'elle  ne  l'aime 
»  pas? — Parce  que  j'en  suis  sûr...  —  Vous  en  êtes 
»  sûr?...  Ah  !  cette  dame  vous  l'a  dit?  —  Elle  ne  me 
»  l'a  pas  dit...  mais  j'ai  vu  qu'il  serait  facile  de  la 
»  rend  re  infidèle  à  Jenne  ville. . . — -Ah  I  je  comprends. . . 
»  vous  avez  fait  sa  conquête...  —  Une  telle  conquête 
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»  n'a  rien  de  bien  flatteur  ;  ces  grandes  coquettes  ont 
»  toujours  des  caprices  pour  les  hommes  qui  leur 
»  montrent  le  moins  de  galanterie...  elles  veulent 
»  les  forcer  à  reconnaître  l'empire  de  leurs  charmes. . . 
»  —  Et  madame  de  Rémonde  vous  a  i'orcé  à  recoii- 
»  naître  le  sien.  —  Non...  je  ne  serais  jamais  amou- 
»  reux  de  cette  femme-là...  Pourtant^  en  voyant  l'a- 
»  veuglement  de  Jenneville,  je  me  disais  que  le 
»  meilleur  moyen  de  lui  faire  connaître  sa  folie  serait 
»  peut-être  de...  de  lui  enlever  sa  maîtresse. 

»  —  Eh  I  mon  Dieu  y  monsieur. ..  il  y  en  a  mille  qui 
»  se  chargeront  de  ce  soin  sans  que  cela  fasse  ouvrir 
»  les  yeux  à  M.  Jenneville.  Cette  femme-là  doit  sa- 
)>  voir  bien  tromper^  c'est  son  métier!..  Quand  il 
»  seraruiné,elle  ne  le  trompera  plus;  maisje  ne  pense 
>)  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  vous  sacrifier  pour  obli- 
»  ger  votre  ami;  non  que  je  veuille  cependant  vous 
»  détourner  d'une  conquête  qui  peut  avoir  quelques 
»  attraits  pour  vous!... 

»  — Elle  n'en  a  aucun ,  je  vous  le  jure ^  et  si  je 
»  vous  ai  fait  cette  confidence ,  c'est  parce  que  je  suis 
»  désolé  de  voir  votre  mari  entiché  de  cette  femme- 
»  làî... — Laissons  là  madame  de  Rémonde...  je  m'en 
»  suis  trop  occupée. . .  Est-il  vrai  que  vous  ayez  quitté 
»  votre  logement  du  faubourg  Poissonnière  ?  —  Oui^, 
»  madame. — Je  Tai  su  encore  par  Juliette...  elle  est  si 
»  bonne!...  Il  y  a  deux  jours  que  je  vous  ai  écrit  ^  et^, 
»  ne  vous  voyant  pas. . .  je  craignais  que  ma  lettre  ne 
»  vous  fut  pas  parvenue...  Juliette  passant  ce  matin 
î)  près  de  chez  vous ,  je  l'avais  priée  de  s'informer 
»  de  ce  que  vous  étiez  devenu. . .  —  Je  n'ai  reçu  votre 
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>^  lettre  que  ce  soir...  vous  voyez  que  je  n'ai  pas  été 
»  long-  temps  à  y  répondre... — Et...  où  donc  de- 
»  meurez-vous  à  présent? — Ici  à  côté...  rue  Char- 
))  Jot...  je  suis  votre  voisin... — Ali!  c'est  très-bien 
»  d'être  venu  au  Marais...  c'est  un  commencement 
»  de  réforme. — Ce  n'est  pas  pour  cela  seulement 

»  que  j'y  suis  venu! Je  croyais  vous  rencontrer 

»  quelquefois  à  la  promenade  dans  les  environs 

»  mais  il  paraît  que  vous  êtes  bien  sédentaire 

»  Comme  je  sais  que  vous  avez  une  campagne  à  Lu- 
»  cienne,  je  vous  y  croyais.  — En  effet...  je  devrais 

»  y  être...  la  saison  est  charmante Je  ne  sais  ce 

»  qui  m'a  retenue  ;  depuis  que  vous  n'êtes  venu ,  et 
»  il  y  a  près  d'un  mois...  je  ne  suis  presque  pas  sor- 
»  tie  de  chez  moi;  et  vous,  vous êtes-vous beaucoup 
»  amusé? 

»  —  Amusé  !  oh  non. ..  mais  j'ai  couru  de  côté  et 
»  d'autre...  Dubois étaitpresquetoujours  avec  moi... 
»  C'est  un  fort  bon  garçon.  Depuis  la  banqueroute 
»  que  j'ai  essuyée,  il  m'a  donné  mille  preuves  de 
»  son  attachement. — C'est  fortbien...  cela  faitexcu- 
»  ser  ses  défauts ,  car  je  crois  qu'il  est  un  peu... 
»  dérangé...  qu'il  court  après  toutes  les  femmes... 
»  — Oui...  il  dit  qu'il  faut  les  aimer  toutes,  pour  n'en 
»  pas  trop  aimer  une  seule...  Il  pourrait  bien  avoir 
»  raison...  —  Ah!...  vous  pensez  comme  cela  main- 
>  tenant!...  La  société  de  M.  Dubois  vous  a  fait  voir 
»  les  choses  autrement  qu'autrefois!  —  Si  cela  était, 
»  il  me  semble  que  ce  serait  fort  heureux  pour  moi.  » 

Elle  ne  répond  rien  ;  elle  se  lève ,  se  met  à  la  fe- 
nêtre... J'en  fais  autant,  et  pendant  quelques  mi- 
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nules  nous  regardons  la  lune.  Mais  ce  n'est  pas  la 
lune  qui  m'occupe,  je  réfléchis  aux  changemens  que 
je  remarque  dans  les  manières  d'Augustine;  je  ne  la 
trouve  plus  aussi  gaie,  aussi  enjouée  avec  moi  dans 
sa  conversation.  Qu'a-t-elledonc?...  quesepasse-t-il 
dans  son  cœur?. ..  Par  une  bizarrerie  bien  singulière, 
plus  elle  me  semble  disposée  à  la  mélancolie ,  plus  je 
sens  la  mienne  se  dissiper,  et  une  satisfaction,  dont 
je  ne  puis  me  rendre  compte,  s'empare  de  mon  anie. 

Tout  à  coup  je  ne  puis  m'empêcker  de  partir  d'un 
éclat  de  rire,  et  Augustine  s'écrie  :  «  De  quoi  riez- 
))  vous  donc?  —  C'est  que  je  songe  que  depuis  un 
»  quart  d'heure,  nous  regardons  tous  les  deux  la 
»  lune,  sans  rien  dire.  — Mon  Dieul  comme  vous 
»  êtes  gai  maintenant  !  —  C'est  le  plaisir  d'être  au- 
»  près  de  vous...  —  Ce  plaisir-là  ne  vous  rendait 
»  pas  si  gai  autrefois...  au  reste,  je  vous  félicite  de 
»  ce  changement...  il  prouve  que...  que  vous  n'avez 
))  plus  rien  qui  vous  chagrine.  » 

Je  ne  réponds  pas  à  cela.  Je  regarde  dans  la  rue  ; 
il  me  semble  alors  qu'un  homme  est  arrêté  devant  la 
maison  où  nous  sommes  et  a  les  yeux  fixés  sur  nous.  Je 
ne  me  trompe  pas;  il  y  a  bien  là  quelqu'un.  J'observe 
pendant  quelque  temps  cet  individu  ;  il  va  et  vient 
lentement,  mais  ne  s'éloigne  jamais  de  la  demeure 
de  madame  Luceval. 

Augustine  a  fait  la  même  observation,  car  elle  me 
dit  au  bout  d'un  moment  :  «  On  croirait  qu'il  y  a 
»  là,  dans  la  rue,  quelqu'un  qui  nous  guette...  — 
»  C'est  ce  que  je  remarquais...  —  C'est  peut-être 
»  quelqu'une  de  vos  maîtresses  qui  s'impatiente  de 
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»  VOUS  voir  rester  si  long  temps  chez  moi...  —  D'a- 
»  bord  ce  nVstpas  une  femme...  c'est  un  homme... 
»  et  un  homme  d'une  assez  mauvaise  tournure,  au- 
»  tant  que  je  puis  voir...  Mais  il  est  probable  que 
»  ce  n'est  pas  pour  nous  qu'il  se  promène  :  il  a  sans 
»  doute  quelque  rendez-vous  par  ici  !.. .  —  Je  pense 
»  que  vous  avez  raison...  A  propos  de  rendez-vous, 
»  et  la  petite  Ninie,  qu'en  faites-vous? 

»  —  Je  n'en  fais  rien...  je  ne  l'ai  pas  vue  depuis 
»  le  bal  d'Auteuil...  Elle  m'a  cependant  écrit  plu- 
»  sieurs  fois  d'aller  la  voir...  elle  veut  sans  doute 
»  me  parler  de. . .  de  son  Adolphe. ..  avec  lequel  elle 
»)  m'a  vu  causer...  Pauvre  petite!...  elle  était  tout 
»  effrayée  en  le  voyant  là...  elle  craignait  qu'il  ne 
»  lui  fit  une  scène...  il  ne  pensait  guère  à  elle... 
»  J'irai  un  de  ces  soirs  savoir  ce  qu'elle  devient. — 
>)  Est-ce  qu'elle  n^a  pas  à  présent  quelque  autreamant? 
»  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  ne  le  crois  pas... 
»  Ninie  est  vraiment  laborieuse,  rangée,  et  sans  les 
»  conseils  d'une  de  ses  amies ,  je  suis  sur  qu'elle  serai  t 
»  restée  sage.  —  Oh  oui  ! . . .  sage  ! . . .  comme  toutes 
»  ces  demoiselles  le  sont.  » 

Il  me  semble  qu'autrefois  ^ugustine  était  plus  in- 
dulgente; je  voudrais  lire  dans  ses  regards...  En  ce 
moment,  un  rayon  de  la  lune  vient  frapper  sur  sa 
figure...  j'en  profite  pour  la  regarder;  mais  en  s'a- 
percevant  que  mes  yeux  sont  attachés  sur  les  siens , 
elle  se  retire  de  la  fenêtre  et  se  replace  dans  l'ombre. 
Bientôt  la  pendule  du  salon  sonne  minuit. 

«Minuit!  »  s'écrie  Augustine.  «  —  Comme  les 
»  instans  passent    vile    avec    vous  !  —  C'est-à-dire 
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»  que  vous  êtes  venu  fort  tard...  mais  je  ne  croyais 
»  pas  qu'il  fut  déjà  minuit.  Il  faut  vous  en  aller... 
»  que  va-t-on  penser  dans  la  maison?...  Partez... 
»  partez  vite...  je  suis  bien  aise  que  vous  demeuriez 
»  tout  près...  car  cet  homme  qui  se  promenait  dans 
»  la  rue  me  donnerait  des  craintes...  —  Ah!  quelle 
«folie!...  d'ailleurs  il  n'est  plus  là  depuis  long- 
»  temps...  Adieu,  madame,  vous  me  permettez  de 
»  vous  revoir  bientôt?...  — Sans  doute,  si  ceia  vous 
»  est  agréable...  Adieu,  monsieur  Deligny...  courez 
»  vite  dans  la  rue...  je  vais  vous  suivre  des  yeux.  » 

Quel  aimable  intérêt!  je  ne  l'ai  jamais  vue  si  ten- 
dre, si  craintive  pour  moi!  Je  prends  congé  d'elle  , 
et,  de  la  rue,  je  la  vois  qui  est  encore  à  sa  fenêtre... 
Il  me  semble  aussi  que  j'aperçois  dans  l'ombre  ce 
même  homme  que  nous  avons  déjà  remarqué. . .  mais 
sans  faire  plus  d'attention  à  cela,  je  rentre  chez  moi 
sans  mésaventure;  je  ne  puis  pas  bien  dire  toutes 
les  pensées  qui  se  croisent  dans  ma  tête,  mais  je  sais 
que  je  n'ai  jamais  été  si  heureux. 


CHAPITRE   XVIIT 


MON    PÈRE    A    PAIUS.  POSITION  SIJXGULIERE. 


Je  suis  retourné  chez  Augnstine  le  lendemain  dans 
la  journée,  j'y  suis  encore  retourné  le  soir;  avec 
quel  plaisir  je  reprends  ces  douces  habitudes I... 
elle  me  reçoit  si  bien ,  sa  conversation  a  tant  de 
charmes  I . . .  Cependant  tout  confirme  mes  premières 
remarques  :  elle  a  moins  d'abandon,  elle  semble 
moins  libre  avec  moi  qu'autrefois;  ses  yeux,  lorsque 
je  lui  parle,  ne  s'arrêtent  plus  avec  bonté  sur  les  miens; 
quand  nos  regards  se  rencontrent,  elle  détourne 
bien  vite  la  tète  ;  souvent  elle  est  distraite ,  rêveuse  , 
et  lorsque  je  lui  en  fais  la  guerre,  elle  tâche  en  vain 
de  rire,  de  paraître  gaie ,  il  me  semble  que  cela  n'est 
pas  naturel. 

Fidèle  au  plan  que  je  me  suis  tracé,  je  ne  lui  ai 
pas  dit  un  seul  mot  d'amour;  quelquefois  on  croi- 
rait qu'elle  cherche  à  amener  la  conversation  sur  ce 
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chapitre;  mais  alors,  c'est  moi  qui  ai  soin  de  ne 
point  aborder  ce  sujet,  et  de  parler  aussitôt  de  ciioses 
indifférentes.  Je  vois  alors  comme  de  l'impatience 
ou  du  dépit  dans  les  traits  d'Augustine.  Le  cœur  des 
femmes  est  si  bizarre,  que  je  ne  serais  pas  surpris 
que  tout  en  ne  voulant  pas  m'aimer ,  elle  ne  conçut 
du  dépit  démon  indifférence.  Oh!  non,  ce  n'est 
pas  un  sentiment  si  frivole  qui  peut  causer  la  mé- 
lancolie d'Augustine.  Quelquefois  je  me  flatte  qu'en- 
fin... mais  non!...  ne  nous  flattons  pas  :  il  est  trop 
cruel  ensuite  d'être  désabusé. 

Je  remarque  aussi  qu'elle  ne  me  parle  plus  de  son 
mari.  Lorsque  je  prononce  le  nom  de  Jenneville, 
lorsque  je  vais  conter  quelque  fait  qui  le  concerne, 
c'est  elle  maintenant  qui  change  de  conversation... 
Ce  n'est  donc  pins  pour  savoir  ce  qu'il  fait  qu'elle 
me  reçoit...  c'est  à  présent  pour  moi-même,  et  non 
parce  que  je  lui  suis  utile ,  qu'elle  me  permet  de  la 
voir  tous  les  jours.  Il  me  semble  que,  sans  amour- 
propre  ,  je  puis  bien  penser  cela. 

Sa  vieille  amie,  madame  Dermont,  passe  l'été  dans 
une  de  ses  terres  oii  Augustine  a  promis  d'aller  la 
voir.  Je  tremble  qu'elle  ne  tienne  cette  promesse; 
mais  elle  ne  semble  pas  y  songer. 

Juliette  vient  souvent  la  voir,  et  nous  nous  trou- 
vons ensemble.  Juliette  me  témoigne  beaucoup  d'a- 
mitié ;  elle  est  gaie  ,  aimable ,  très-rieuse  ;  je  m'a- 
perçois que  maintenant  la  mélancolie  d'Augustine 
ne  l'inquiète  plus;  au  contraire,  elle  a  l'air  de  la 
plaisanter  lorsqu'elle  la  voit  distraite  ou  pensive; 
elle  part  d'un  éclat  de  rire  lorsque  Augustine  son- 
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pire;  alors  celle-ci  se  fâche  ;,  se  dépite^  et  son  amie 
ne  fait  que  rire  davantage. 

Un  matin,  je  viens  de  me  rendre  chez  madame 
Luceval  que  je  trouve  plus  rêveuse  qu'à  Fordinaire, 
lorsque  Juliette  y  arrive  aussi.  Elle  a  reçu  des  nou- 
velles de  madame  Dermont,  qui  attend  avec  impa- 
tience Augustine  à  sa  campagne. 

«  Eh  bien  !»  dit  Juliette  en  souriant  ^  «  que  faudra- 
»  t-il  queje  lui  réponde? — Tout  ce  que  tu  voudras,» 
dit  Augustine  avec  humeur  ;  <«  tu  es  donc  bien  pres- 
»  sée  de  me  voir  quitter  Paris?  — Non,  mais  cepen- 
»  dant  je  suis  surprise  que  tu  n'ailles  pas  même  à  ta 
»  campagne. . .  — Eh  ,  mon  Dieu  î  j'irai. . .  n'ai  je  pas 
»  tout  le  tçmps? — Nous  sommes  déjà  à  la  fin  de 
»  juin!...  Tu  aimais  tant  la  campagne  autrefois!  — 
»  Je  l'aime  toujours...  mais  il  n'y  a  pas  encore  assez 
»  d'ombre.  —  Ah!  c'est  différent!  je  n'avais  pas 
»  pensé  à  cela...  Répondrai-je  à  madame  Dermont 
»  que  tu  n'iras  la  voir  que  lorsque  les  bosquets  se- 
»  ront  bien  touffus? — Que  vous  êtes  moqueuse, 
»  Juliette  !  je  ne  sais  pas  ce  que  je  vous  ai  fait  ^  mais 
»  depuis  quelque  temps  vous  ne  cherchez  qu'à  me 
»  causer  de  la  peine.  » 

En  disant  cela ,  Angustine  porte  son  mouchoir  sur 
ses  yeux;  elle  pousse  de  gros  sanglots...  elle  pleure, 
elle  pleure  avec  force  pour  une  plaisanterie  de  son 
amie;  je  ne  comprends  rien  à  cela...  Juliette  court 
près  d'elle  pour  l'embrasser ,  mais  Augustine  se  lève, 
et ,  honteuse  sans  doute  des  larmes  qu'elle  vient  de 
répandre,  elle  sort  vivement  du  salon  et  va  s'enfer- 
mer dans  son  appartement. 
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Je  suis  resté  avec  Juliette.  «  Comprenez-vous  quel- 
»>  que  chose  à  sa  douleur?  »  lui  dis-je.  «  —  Mais... 
»  oui...  je  crois  la  comprendre...  et  je  vous  assure 
»  que  j'aime  mieux  la  voir  ainsi  que  telle  qu'elle  était 
»  autrefois.  — Autrefois  pourtant  elle  était  plus  gaie. 
»  —  Oui,  avec  vous...  devant  le  monde...  mais 
»  lorsqu'elle  était  seule,  elle  ne  s'occupait  que  de 
»  son  mari!...  elle  voulait  savoir  tout  ce  qu'il  fai- 
»  sait!...  enfm  elle  l'aimait  toujours;  et  moi,  je 
»  vous  avoue  que  cela  me  faisait  mal ,  parce  que  , 
»  quand  un  homme  se  conduit  aussi  indignement 
»  que  M.  Jenneville  l'a  fait  ;  quand  il  abandonne  une 
»  jeune  femme  qui  n'a  eu  d'autres  torts  que  de  trop 
»  l'aimer,  de  trop  le  lui  dire,  certainement  il  ne 
»  mérite  plus  un  seul  de  nos  regrets. — Oh!  vous 
»  avez  bien  raison...  Et  vous  pensez  donc  que  ma- 
»  dame  Luceval...  s'occupe  moins  de  son  mari?  — 
»  Il  me  semble  que  c'est  bien  visible... — Mais  se 
»  fâcher,  pleurer  pour  un  mot  que  vous  avez  dit  en 
»  riant.  —  J'ai  peut-être  eu  tort...  mais  il  y  a  des 
»  jours  où  les  femmes  ont  besoin  de  pleurer;  je  crois 
^)  qu'Augustine  était  dans  un  de  ces  momens-là.  Au 
»  reste  je  connais  son  cœur...  je  vais  faire  ma  paix 
»  avec  elle...  Adieu,  monsieur  Deligny,  revenez  la 
»  voir  ce  soir,  je  vous  réponds  qu'elle  ne  pleurera 
»  plus.  » 

En  disant  cela ,  Juliette  me  sourit  d'un  air  malin 
et  va  retrouver  son  amie  ;  moi  je  sors  de  chez  ma- 
dame Luceval,  réfléchissant  à  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre ,  n'osant  encore  me  livrer  à  l'espoir  d'être 
enfin  payé  de  retour ,  mais  déjà  heureux  par  tout  ce 
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que  j'ai  vu  ;  et  puis  les  hommes  ont  leur  coquetterie 
tout  comme  les  femmes  :  depuis  que  je  ne  lui  parle 
plus  d'amour^  Augustine  semble  faire  son  possible 
pour  savoir  si  j'en  éprouve  toujours  pour  elle;  mais 
je  ne  le  lui  dirai  pas  sans  être  bien  certain  que  l'on 
m'aime  aussi. 

Je  vais  rentrer  chez  moi ,  mon  portier  m'arrête  en 
me  présentant  une  lettre,  et  me  dit  d'un  air  ai- 
mable :  «  Celle-ci,  monsieur,  je  puis  vous  assurer 
»  que  je  ne  l'ai  que  d'à  ce  matin.  —  Il  me  semble 
»  pourtant  qu'elle  est  arrivée  hier  à  Paris ^  d'après 
»  le  timbre.  —  Ah!  monsieur...  c'est  qu'elle  a  été 
»  encore  à  votre  ancien  logement,  c'est  ce  qui  occa- 
»  sione  les  arrêtemens.  » 

J'ai  reconnu  l'écriture  de  mon  père;  je  monte  chez 
moi  pour  lire  sa  lettre,  au  grand  désappointement 
de  mon  portier,  qui  restait  là  pour  voir  sans  doute 
si  j'éprouverais  la  même  émotion  qu'à  la  dernière 
lettre  qu'il  m'a  remise.  Je  pense  que  mon  père  me 
gronde  encore  de  ce  que  je  ne  vais  pas  le  voir.  Je 
n'ai  jamais  tant  tardé  ! . . .  Mais  comment  me  résoudre 
maintenant  à  m'éloigner  d'Augustine  ,  ne  fût-ce  que 
pour  trois  jours. . .  elle  qui  semble  rester  à  Paris  pour 


moi  ! . . . 


J'ouvre  tranquillement  la  lettre  de  mon  père... 
mais  dès  les  premières  lignes  je  ne  suis  plus  aussi 
calme. . .  mon  père  vient  à  Paris  !  Ah  !  mon  Dieu  ! . . . 
lisons  encore  :  «  Mon  cher  fils ,  puisque  tu  n'as  pus 
»  le  temps  de  venir  me  voir ,  puisque  tes  nombreu- 
»  ses  affaires,  tes  brillantes  spéculations,  prennent 
»  tous  tes  moinens ,  je  vais  aller  passer  quelques 
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»  jours  à  Paris,  où  je  suis  bien  aise  de  jouir  de  la 
»  vue  de  ton  bonheur  et  de  ta  fortune.  Je  voulais 
»  d'abord  te  surprendre ,  mais ,  comme  je  connais 
»  fort  peu  ton  beau  Paris,  où  je  n'ai  été  que  deux 
»  fois  en  ma  vie ,  et  il  y  a  vingt  ans  de  la  dernière , 
»  j'aime  mieux  te  trouver  tout  de  suite  en  descendant 
»  de  voiture.  Fais-moi  donc  le  plaisir  de  venir  m'at- 
»  tendre  à  la  cour  des  diligences  :  notre  voiture  ar- 
»  rive  à  cinq  heures  du  soir  à  Paris  ;  j'y  serai  le  len- 
»  demain  de  ma  lettre.  » 

Le  lendemain  de  sa  lettre!...  et  elle  est  arrivée 
hier;  c'est  donc  aujourd'hui  à  cinq  heures  que  mon 
père  arrive...  et  pour  jouir  de  la  vue  de  ma  for- 
tune, pour  voir  la  brillante  figure  que  je  fais  à  Pa- 
ris!... Mon  pauvre  père!...  quand  il  connaîtra  le 
résultat  des  spéculations  que  j'ai  faites^...  quand  il 
saura  que  mes  nombreuses  occupations  m'ont  mené 
dans  un  petit  logement  au  troisième ,  dans  le  Ma- 
rais... et  plus  de  domestique  ;  plus  rien  qui  annonce 
l'opulence...  Ah!  mon  Dieu  I...  que  va-t-il  dire?... 
il  faudra  donc  qu'il  sache  la  vérité...  qu'il  apprenne 
que  son  cher  fils  est  presque  ruiné  ?. . .  Pauvre  père! . . . 
lui  dire  cela  lorsqu'il  vient  à  Paris  pour  s'amuser, 
pour  se  réjouir. . .  Comme  cela  va  le  réjouir  de  savoir 
qu'en  moins  de  sept  ans  j'ai  mangé  près  de  dix  mille 
francs  de  rente  ! . . .  Oh  1  il  faut  absolument  lui  cacher  J 

ma  situation...  mais  comment  la  lui  cacher?  1 

Je  me  promène  à  grands  pas  dans  mes  deux  petites 
chambres  ;  je  regarde  autour  de  moi ,  j'examine  mon 
logement  avec  plus  d'attention  que  je  ne  l'ai  jamais 
fait...  Je  range  mes  meubles  avec  plus  de  soiii...j'é- 
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poussette,  je  place  et  déplace  quelques  chaises;  j'ai 
beau  faire ,  tout  cela  ne  rendra  pas  mon  apparte- 
ment plus  beau,  plus  vaste;  mon  père,  qui  a  une 
maison  tout  entière  pour  lui  seul,  ne  va  pas  pouvoir 
se  retourner  dans  mes  deux  petites  pièces  qui  font 
même  un  peu  mansarde ,  ce  dont  je  ne  m'étais  pas 
encore  aperçu  jusque  alors,  parce  que  de  ma  croisée 
je  ne  pensais  qu'à  la  rue  Boucherat. 

C'est  bien  embarrassant!  Mon  père  est  bon  sans 
doute,  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  que  je  dé- 
sire ne  lui  causer  aucun  chagrin  ,  et  il  en  aura  beau- 
coup s'il  apprend  que  son  fils,  qu'il  a  cru  très-sage , 
a  si  mal  géré  sa  fortune  !...  et  puis,  en  sachant  cela, 
il  va  vouloir  me  faire  quitter  Paris,  m'emmener 
habiter  sa  petite  ville  pour  que  j'aille  apprendre  à 
économiser.  Quitter  Paris ,  c'est  ce  que  je  ne  veux 
pas...  Un  logement  sur  les  toits,  mais  que  je  voie 
Augustine  tous  les  jours,  et  je  suis  heureux...  Mon 
père  n'entendra  pas  cela...  il  me  parlera  de  ma- 
riage... il  m'en  a  déjà  dit  quelques  mots;  si  je  lui 
avoue  que  je  suis  amoureux  d'une  femme  riche,  il 
me  dira  :  épouse-la  ! . . .  L'épouser  ! . . .  c'est  absolu- 
ment impossible,  quand  même  nous  le  voudrions 
tous  les  deux.  Pour  éviter  tous  ces  ennuis,  pour  ne 
point  entendre  les  reproches  de  mon  père ,  il  faut  dé- 
cidément que  je  trouve  moyen  de  l'abuser  sur  ma 
position. 

Je  regarde  ma  montre,  il  n'est  pas  encore  une 
heure,  ce  n'est  qu'à  cinq  que  mon  père  arrive,  j'ai 
plus  de  trois  heures  devant  moi;  et  à  Paris  on  peut 
en  trois  heures  opérer  bien  des  métamorphoses.  Je 
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sors,  je  prends  un  cabriolet  et  je  me  fais  conduire 
chez  Dubois.  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vu  il  m'a 
dit  qu'il  demeurait  rue  des  Lombards,  pourvu  qu'il 
y  loge  encore!  Il  y  a  plusieurs  jours  que  je  ne  l'ai 
vu  :  dans  ce  moment  lui  seul  peut  me  tirer  d'em- 
barras. 

Je  presse  mon  cocher;  enfin  nous  arrivons  à  l'a- 
dresse qu'il  m'a  donnée.  Je  renvoie  mon  cabriolet  et 
j'entre  dans  une  maison  qui  doit  avoir  été  bâtie  sous 
le  roi  Jean.  Je  découvre  une  portière  qui  semble  être 
aussi  vieille  que  la  maison.  Je  demande  M.  Dubois. 
«  Il  est  chez  lui,  monsieur,  au  second,  sur  le  der- 
»  ri  ère.  » 

Il  est  chez  lui,  parbleu!  c'est  un  bien  heureux 
hasard  ! . . .  Je  monte  lestement  et  je  frappe  chez  Du- 
bois. 

On  ne  m'ouvre  pas...  me  serais-je  trompé  de 
porte?  Je  frappe  à  côté;  une  vieille  femme  paraît... 
il  n'y  a  donc  que  de  vieilles  figures  dans  cette  mai- 
son? 

«  M.  Dubois?—  Monsieur,  c'est  cette  porte.  — 
»  Ah  !  je  vous  demande  pardon ,  madame.  » 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  de  porte,  frappons  de 
nouveau. ..  La  portière  ne  sait  peut-être  pas  qu'il  est  | 

sorti...  Peut-être  aussi  Dubois  est-il  en  bonne  Ibr- 
tune  dans  ce  moment,  et  ne  veut-il  pas  ouvrir.  J'en 
suis  fâché,  mais  je  ferai  tant  de  bruit  qu'il  faudra 
bien  qu'il  réponde. 

Ah  !  j'entends  enfin  venir  quelqu'un,  et  je  reconnais 
la  voix  de  Dubois  qui  crie  :  «  Un  moment  donc  !  vous 
»  êtes  bien  pressé  ! . . .  Qu'est-ce  qui  est  là  ?. . .  —  Kh  ! 
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»  c'est  moi,  c'est  Paul  :  ouvre  donc...  — C'est  toi  , 
»  mon  cher  ami  !  » 

Kn  disant  cela,  Dubois  m'ouvre  sa  porte ,  et  pa- 
raît devant  moi  en  cliemise. 

«Comment,  paresseux!...  tu  étais  encore  cou- 
»  ché...  —  Oui,  mon  ami.  —  Couché  à  une  heure 
»  après  midi  î . . .  —  Oh  !  ça  m'est  bien  égal  à  moi . . . 
»  —  Tu  as  donc  passé  la  nuit  au  bal?  —  Non  pas... 
»  je  l'ai  passée  dans  mon  lit.  » 

Tout  en  disant  cela  ,  Dubois  rentre  dans  sa  cham- 
bre et  se  recouche. 

<(  Eh  bien!  Dubois,  y  penses-tu?...  tu  te  recou- 
»  ches?  —  Oui,  mon  ami.  —  Est-ce  que  tu  es  ma- 
»  lade  ?. . .  —  Non ,  vraiment  ! . . .  j'ai  au  contraire  une 
»  santé  magnifique. — Et  tu  te  recouches  à  une 
»  Jieure?...  — Il  le  faut  bien,  mon  ami...  Dis-moi, 
»  as-tu  fermé  ma  porte?  —  Oui,  oui,  ta  porte  est 
»  fermée;  mais  je  t'en  prie,  Dubois,  lève-toi,  j'ai 
»  besoin  de  ton  secours  pour  sortir  d'embarras...  le 
»  temps  presse... — Mon  ami,  je  ne  demanderais 
))  pas  mieux  que  de  me  lever...  est-ce  que  tu  crois  que 
»  c'est  pour  m'amuser  que  je  passe  la  journée  dans 
»  mon  lit...  moi  qui  avais  mille  courses  à  faire...  dix 
»  rendez-vous  pour  ce  matin...  et  un  entre  autres 
»  avec  une  petite  ouvrière  en  dentelles!...  Ah!...  si 
»  je  n'avais  pas  fait  la  sottise  d'en  parler... — Allons, 
»  Dubois,  pas  de  plaisanterie,  habille-toi,  je  t'en 
»  prie.  — Eh  I  mon  ami ,  comment  veux-tu  que  je 
»  m'habille?...  je  n'ai  pas  de  culotte!...  — Pas  de 
»  culotte!  — Ou  pas  de  pantalon  ,  pour  mieux  dire. 
»  — Tu  n'as  pas  un  pantalon  ici? — Hélas!  plus  un  seul. 
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»  —  Si  tu  n'en  as  pas  d'été,  mets-en  un  d'hiver.. — 
»  D'abord  je  n'ai  pas  l'habitude  de  garder  chez  moi 
»  en  été  mes  affaires  d'hiver;  j'ai  trop  peur  qu'elles 
»  ne  se  mangent  aux  vers;  ensuite,  malgré  la  clia- 
»  leur ,  si  j'en  avais  un  seul ,  fût-il  en  cuir  de  laine  , 
»  je  le  mettrais.  —  Mais  tu  n'es  pas  rentré  hier  chez 
»  toi  sans  culotte? — Non  assurément;  j'avais  hier 
»  un  pantalon  de  croisé  à  raies  lilas,  qui  m'allait 
»  comme  un  gant ,  plus  trois  autres  dans  cette  véné- 
»  rable  commode  que  tu  vois  là-bas. —  On  t'a  donc 
»  volé  cette  nuit? — Ah!  ah!  ah!  ah!  c'est  l'histoire 
»  la  plus  drôle....  — Ça  te  fait  rire  d'être  sans  cu- 
))  lotte? — Mon  ami,  quand  on  est  bâti  comme  moi, 
»  on  ne  peut  jamais  qu'y  gagner,  et  si  l'on  connais- 
»  sait  ma  situation,  je  te  réponds  que  je  recevrais  ce 
»  matin  la  visite  de  beaucoup  de  dames... — Dubois, 
»  je  suis  pressé,  explique-toi,  je  t'en  supplie. — 
»  Ecoute  :  figure-toi  qu'hier  au  soir,  sur  les  onze 
>)  heures ,  j'ai  reçu  la  visite  d'une  femme  sensible , 
»  couturière  de  son  état,  laquelle  femme  sensible 
»  venait  passer  la  nuit  dans  mon  ermitage,  pendant 
»  qu'on  la  croyait  à  veiller  une  de  st8  tantes ,  à  la- 
»)  quelle ,  pour  venir  chez  moi ,  elle  donne  toutes  les 
»  semaines  une  colique  de  miserere.  Or  tu  sauras 
»  que  ma  couturière  est  jalouse  comme  Othello;  et 
>)  cette  nuit ,  tout  en  plaisantant,  j'ai  eu  le  malheur 
»  de  lui  parler  de  certaine  ouvrière  en  dentelle  chez 
»>  qui  j'avais  affaire  aujourd'hui.  Mon  Ariane  n'a  rien 
»  dit,  mais  sais-tu  ce  qu'elle  a  fait?...  Ce  matin  elle 
»  m'a  quitté,  pendant  que  je  dormais;  et,  pour 
«  m'empécher  d'aller  à  mon  rendez-vous^  la  cruelle 
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»  a  emporté  tous  mes  pantalons...  Oh  !  elle  ne  m'en 
»  a  pas  laissé  un  seul  ! . . .  Quand  j'ai  voulu  m'habiller, 
»  j'ai  vu  que  j'étais  prisonnier  chez  moi. . .  Pas  même 
»  moyen  de  sortir  en  mitron^  puisqu'à  présent  ces 
»  messieurs  ne  se  montrent  plus  en  sauvages. — C'est 
»  un  tour  affreux...  Mais  tu  pouvais  appeler  ta  por- 
»  tière,  l'envoyer  acheter  un  pantalon.  —  Ah  !  oui , 
»  acheter!...  c'est  facile  à  dire...  mais  je  crois  que 
y)  j'ai  tout  au  plus  douze  sous  chez  moi...  tu  con- 
»  viendras  qu'à  moins  d'acheter  une  culotte  en  pa- 
»  pier  gris ,  comme  Cadet  Roussel...  —  Comment  ! 
»  tu  es  sans  argent^  et  tu  ne  m'en  demandais  pas  ? 
»  —  Tu  n'en  as  plus  trop  pour  toi-même ,  je  ne 
»  croyais  pas  en  avoir  besoin  si  tôt. . .  J'ai  crédit  chez 
»  mon  traiteur,  et  d'ici  à  huit  jours  je  termine  trois 
»  affaires  superbes.  D'ailleurs  je  suis  bien  sûr  que  ma 
»  femme  sensible  reviendra  ce  soir  avec  mes  culottes  ; 
»  elle  n'a  voulu  que  me  faire  manquer  mon  rendez- 
»  vous  de  ce  matin.  —  Moi,  j'ai  besoin  de  toi  sur- 
))  le-champ.  Mon  père  vient  à  Paris,  il  arrive  aujour- 
»  d'hui  à  cinq  heures...  Je  voudrais  trouver  moyen 
»  de  lui  cacher  ma  situation...  je  voudrais  qu'il  crût 
)j  que  son  fils  est  toujours  riche,  qu'il  fait  une  bril- 
»  lante  figure...  Il  ne  faudrait  le  tromper  que  quel- 
»  ques  jours  ;  car  mon  père,  qui  chérit  8Ç.8  habitudes 
»  campagnardes,  restera  tout  au  plus  cinq  jours  à 
)>  Paris.  Pendant  cinq  jours,  si  je  puis  l'abuser,  il 
»  repartira  bien  content  et  me  laissera  vivre  tran- 
»  quillement  ici...  Voyons,  Dubois,  cherche,  in- 
»  vente...  Tu  sens  bien  que  je  ne  puis  pas  mettre 
»  mon  père  dans  un  hôtel  garni. . .  Cependant  corn- 
ai 
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»  ineni  faire?...  Si  tu  connaissais  quelqu'un  qui  put 
»  nous  prêter  un  beau  logement...  des  domesti- 
»  ques...  je  ferais  tous  les  sacrifices  nécessaires...  — 
»  Attends ,  attends  que  je  me  rappelle. . .  D'abord  je 
»  puis  l'offrir  mon  logement...  —  Bien  obligé!  le 
»  mien  est  un  palais  auprès  de  cette  vieille  cham- 
»  bre  ! . . .  —  Diable  ! ...  je  connais  bien  plusieurs  pein- 
»  très  qui  ont  des  ateliers  immenses...  ton  père  se- 
»  rait  à  son  aise  là-dedans...  mais  il  n'y  a  pas  de 
»  meubles...  J'ai  aussi  plusieurs  maîtresses  qui  se  fe- 
»  raient  un  plaisir  de  loger  ton  père^  mais  elles  n'ont 
»  qu'un  lit...  —  Es-tu  fou!  mettre  mon  père  chez 
»  une  femme  !  Songe  donc  qu'il  faut  qu'il  se  croie 
»  chez  moi . . .  que  je  loge  avec  lui . . .  dans  une  maison 
»  honnête  et  dans  un  bel  appartement.  — Oui ,  c'est 
»  assez  difficile  à  trouver...  Ah!  attends...  je  crois 
»  que  j'ai  ton  affaire...  oui...  la  maîtresse  de  la  mai- 
»  son  m'a  fait  des  yeux  en  coulisses.  Depuis  long- 
»  temps  elle  a  un  faible  pour  moi...  ça  ne  me  ten- 
»  tait  pas  trop,  vu  qu'elle  a  neuf  lustres  accomplis  ; 
»  mais,  pour  un  ami,  je  me  sacrifie...  et  si  elle  a  un 
»  logement  de  disponible,  nous  sommes  sauvés.  » 

En  disant  cela  ,  Dubois  se  jette  à  bas  de  son 
lit  et  s'écrie  :  «  Prête-moi  ton  pantalon. . . — Mon  pan- 
»  talon  1...  pourquoi  faire? —  Parbleu,  pour  que  je 
»  puisse  sortir...  Si  nous  étions  en  hiver  ,  je  me  ris- 
»  querais  bien  dans  la  rue  avec  un  manteau;  mais  en 
»  été...  d'ailleurs  je  n'ai  pas  de  manteau.  Allons, 
»  prête-moi  ton  pantalon  ;  n  est-ce  pas  pour  toi  que 
»  je  vais  sortir?  —  J'aime  mieux  aller  t'acheter  un 
»  pantalon. — Et  pendant  ce  temps-là  l'heure  s'é- 


LA    FEMME  5     LE    MARI    ET    L  AMANT.  5â5 

"  coule  ,  ton  père  arrivera  ^  et  nous  ne  saurons  où  le 
»)  conduire.  Préte-moi  ta  culotte^  te  dis-je,  et  sois 
»  tranquille,  je  ne  serai  pas  plus  d'une  demi -heure 
»  absent.  Je  vole  chez  la  personne  qui  peut  nous  ser- 
»  vir,  en  revenant  je  passe  chez  ma  couturière ,  je 
»  reprends  mes  vétemens ,  et  je  reviens  ici  en  deux 
»  temps.  » 

Dubois  a  Fair  tellement  sûr  de  son  fait  que  je  me 
laisse  persuader.  J'ôte  mon  pantalon,  et  pendant 
qu'il  s'habille  je  lui  demande  ce  qu'il  compte  faire.  Il 
me  dit  qu'il  connaît  une  dame  qui  a  une  superbe 
maison  dans  l'allée  des  Veuves  ;  que,  quoiqu'elle  ne 
loge  pas  en  garni,  elle  a  quelquefois  de  fort  beaux 
appartemens  tout  meublés  qu'elle  loue  à  des  An- 
glais, et  qu'elle  pourra  sans  doute  m'en  céder  un 
pour  quelques  jours  et  nous  aidera  volontiers  à 
tromper  mon  père,  parce  qu'elle  est  très-indul- 
gente pour  les  jeunes  gens. 

Cette  idée  me  semblerait  assez  bonne  si  la  maison 
n'était  pas  située  allée  des  Veuves;  mais  Dubois 
m'assure  que  maintenant  ce  quartier-là  est  habité  par 
la  meilleure  société  de  Paris;  d^ailleurs,  nous  n'avons 
pas  le  choix  des  moyens.  Va  donc  pour  l'allée  des 
Veuves.  Je  donne  à  Dubois  de  l'argent  pour  qu'il 
prenne  un  cabriolet  ;  je  lui  fais  aussi  emporter  ma 
montre  pour  qu'il  n'oublie  pas  l'heure;  enfin,  je 
lui  rappelle  que  mon  père  doit  être  à  cinq  heures 
dans  la  cour  des  diligences.  Il  me  jure  qu'il  sera  de 
retour  dans  trois  quarts  d'heure,  et  s'éloigne  en  me 
criant  de  l'attendre..  Parbleu!  il  sait  bien  que  je  ne 
m'en  irai  pas. 
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Me  voilà  âeul  chez  Dubois  j  me  promenant  dans 
sa  chambre  avec  mes  bottes  et  tout  le  reste  de  mon 
costume,  excepté  mon  pantalon.  Je  ris  de  cette  si- 
tuation et  de  la  figure  que  je  ferais  s'il  arrivait  quel- 
que visite  à  Dubois;  mais  je  suis  décidé  à  n'ouvrir 
qu'à  lui.  Pour  passer  le  temps  je  veux  me  mettre  à 
la  fenêtre  ;  elle  donne  sur  une  petite  cour  noire  et 
sale,  autant  ne  pas  voir  cela.  J'examine  de  nouveau 
la  grande  pièce  où  je  suis.  Pauvre  Dubois!...  Il  n'y 
a  rien  de  superflu  ici;  à  la  rigueur  même  on  n'y 
trouverait  pas  le  nécessaire,  et  j'en  vois  une  preuve 
sur  moi  en  ce  moment. 

Je  me  jette  dans  un  vieux  fauteuil  et  je  songe  à 
Augustine...  à  ce  que  m'a  dit  Juliette...  au  change- 
ment que  j'ai  remarqué  dans  l'humeur  de  madame 
Luceval...  mon  cœur  s'ouvre  de  nouveau  à  l'espé- 
rance ;  et  comme  le  temps  passe  vite  quand  on  pense 
à  l'objet  qu'on  aime,  je  supporte  d'abord  avec  assez 
de  patience  l'absence  de  Dubois. 

Mais  cependant  il  me  semble  qu^il  y  a  déjà  long- 
temps que  Dubois  est  parti  ;  je  ne  puis  pas  jeter  les 
yeux  sur  moi  sans  penser  à  l'embarras  dans  lequel 
je  serais  s'il  ne  revenait  pas  avant  cinq  heures.  Je  me 
lève ,  je  me  promène  de  nouveau  dans  la  chambre. . , 
l'impatience  commence  à  me  gagner. . .  je  ne  sais  pas 
l'heure  qu'il  est...  je  suis  fâché  maintenant  d'avoir 
donné  ma  montre  à  Dubois,  car  dans  ma  situation 
je  ne  puis  pas  même  aller  demander  l'heure  chez  une 
voisine...  j'aurais  dû  penser  à  cela. 

J'ai  beau  vouloir  ne  m'occuper  que  d' Augustine, 
ma  chemise  qui  voltige,  et  le  zéphir  qui  souffle  sur 
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mes  cuisses  me  rappellent  sans  cesse  ma  position^ 
encore  s'il  y  avait  quelques  livres  ici. . .  Voyons ,  cher- 
chons. 

J'ouvre  deux  armoires,  Tune  est  vide,  l'autre 
contient  quelques  bouteilles  d'eau  de  Cologne  et  des 
savons  parfumés  de  chez  Deniarson,  rue  de  la  Yer- 
rerie. . .  Peste ,  monsieur  Dubois  ne  se  refuse  rien  ! . . . 
Il  se  fournit  chez  un  de  nos  meilleurs  parfumeurs. 
Ah!  sur  cette  planche  j'aperçois  quelques  volumes... 
Voyons  :  Traité  du  mépris  des  richesses^  par  i5'e- 
nèque...  C'est  fort  bien  de  mépriser  les  richesses, 
mais  cela  ne  va  pas  jusqu'à  mépriser  les  culottes,  et 
Sénèque,  malgré  toute  sa  philosophie,  ne  m'appren- 
dra pas  à  m'en  passer.  Voyons  ce  petit  volume  :  de 
r  Utilité  de  la  flagellation  y  par  Mirabeau  le  jeune  : 
parbleu  !  si  je  voulais  juger  si  l'auteur  a  raison ,  rien 
ne  me  gênerait  dans  ce  moment.  Passons  à  un  autre  : 
de  r  Homme  dans  sa  nature  primitive... 

Il  semble  que  tous  ces  ouvrages  soient  rassemblés 
là  pour  faire  allusion  à  ma  situation.  Je  jette  les  vo- 
lumes avec  colère.  Je  vais  à  chaque  instant  pour  re- 
garder à  ma  montre  l . . .  Mais  pas  plus  de  montre 
que  de  pantalon...  Maudit  Dubois...  S'il  allait  m'ou- 
blier...  Oh!  non...  l'allée  des  Veuves  n'est  pas  près 
d'ici ,  il  faut  bien  le  temps. . .  Mais  il  me  semble  qu'il 
y  a  un  siècle  qu'il  est  parti...  Il  faut  absolument 
que  je  sache  Theure...  Ah  !  sans  sortir  on  peut  de- 
mander... 

Je  cours  à  la  fenêtre ,  je  penche  mon  corps  en  avant 
pour  apercevoir  chez  les  voisins.  Je  vois  la  vieille 
ienime  qui  loge  sur  le  carré  de  Dubois,  elle  travaille 


5â6  LA    FEMME,     LE    MARI    ET    l'amANT. 

près  de  sa  fenêtre;  bon,  elle  m'entendra.  Je  crie  : 
«  Madame. . .  madame,  pourriez-vous  médire  l'heure^ 
»  s'il  vous  plaît?  » 

La  vieille  voisine  lève  la  tète,  ôte  ses  lunettes,  me 
regarde  et  me  répond  :  «  Mon  coucou  ne  va  plus 
»  depuis  long-temps...  Mais  allez  chez  madame  Ber- 
»  trand^  ici-dessus.  Elle  sait  toujours  l'heure  au 
»  juste...  elle  a  un  cadran  de  Beurguet.  » 

Me  voilà  bien  avancé!  Je  remercie  cependant  et  je 
quitte  la  fenêtre.  Je  ne  puis  pas  aller  ainsi  en  jE'co^^â^/^ 
demander  l'heure  à  madame  Bertrand...  Si  j'avais 
une  redingote  encore...  Misérable  Dubois I...  Voilà 
au  moins  trois  heures  qu'il  est  parti  !..  Le  moment 
d'aller  au  devant  de  mon  père  doit  approcher...  Et 
il  me  laisse  là...  Il  est  capable  de  courir  maintenant 
après  un  petit  minois  chiffonné  et  d'oublier  ma  si- 
tuation... Je  n'y  tiens  plus...  Ilfaut  absolument  que 
je  sache  l'heure...  Il  n'est  pas  possible  qu'il  n'y  ait 
pas  ici  quelque  robe  de  chambre,  quelque  vieille  re- 
dingote... Cherchons. 

Je  visite  les  tiroirs  de  la  commode ,  je  culbute  le 
lit,  je  regarde  partout,  enfin  j'aperçois  quelque 
chose  de  pendu  à  un  porte-manteau  dans  un  petit 
cabinet...  C'est  une  vieille  houppelande...  Je  la  dé- 
croche, je  m'en  empare  comme  si  je  venais  de  con- 
quérir la  toison  d'or,  mais  en  examinant  le  trésor 
que  je  viens  de  trouver ,  je  vois  que  ce  n'est  pas  sans 
raison  que  Dubois  l'avait  mis  au  rancart.  La  houp- 
pelande est  d'un  vieux  drap,  jadis  noisette,  qui  est 
tout  râpé,  tout  passé  :  le  collet  est  si  bas  que  c'est 
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comme  si  on  l'avait  coupé.  N'importe  ,  cela  me  cou- 
vrira toujours  mieux  qu'un  habit.  Essayons-la. 

J'ôte  mon  habit,  et  je  passe  la  vieille  houppelande  ; 
Je  vois  avec  plaisir  qu'elle  me  descend  jusqu'aux  che- 
villes... Elle  ne  s'ouvre  pas  par  derrière,  c'est  fort 
heureux  pour  ma  situation  ,  il  ne  s'agit  plus  que  de 
la  faire  fermer  hermétiquement  par  devant...  mais  il 
manque  plusieurs  boutons,  et  d'ailleurs  elle  ne  bou- 
tonne que  jusqu'à  la  ceinture. . .  Je  mettrai  des  épingles 
jusqu'en  bas. 

Je  me  regarde  dans  la  glace.  Ah,  mon  Dieu!... 
j'ai  absolument  l'air  de  ces  vieux  juifs  qui  vendent 
des  lorgnettes  et  des  colliers  d'ambre.  N'importe, 
le  principal  est  de  pouvoir  sortir  sans  commettre  un 
attentat  aux  mœurs.  Vite!  des  épingles! 

Mais  trouvez  donc  des  épingles  chez  un  garçon!... 
c'est  comme  si  vous  cherchiez  un  canif  chez  une  de- 
moiselle!... Pas  une  seule  épingle!...  tant  pis  pour 
madame  Bertrand...  Au  reste,  je  ferai  attention  à 
moi...  j'aurai  soin  que  ma  houppelande  ne  s'ouvre 
pas.  Me  voici  à  peu  près  dans  la  situation  du  voisin 
Fouyou,  dont  nous  avons  ri  chez  Charlotte;  mais 
j'aurai  soin ,  moi ,  de  ne  pas  m'asseoir. 

Je  sors  de  chez  Dubois ,  je  ne  referme  pas  la  porte, 
et  je  monte  à  l'étage  au-dessus.  J'aperçois  une  porte 
entr'ouverte,  j'entends  chanter,  ce  sont  des  voix  de 
femmes,  et  chacune  chante  un  air  différent,  ce  qui 
produit  une  harmonie  toute  particulière.  J'avance 
la  tête...  je  vois  des  demoiselles  qui  savonnent, 
d'autres  qui  repassent.  Il  me  paraît  que  madame 
Bertrand  est  blanchisseuse.  Je  ne  me  soucie  pas  de 
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me  risquer  au  milieu  de  toutes  ces  demoiselles...  Mais 
je  n'entrerai  pas. 

J'ouvre  entièrement  la  porte,  et  je  demande  d'un 
ton  très-poli  si  on  peut  me  dire  l'heure  qu'il  est. 
Toutes  les  ouvrières  se  retournent ,  me  regardent  et 
chuchotent;  une  grosse  mère  fraîche  et  piquante, 
qui  est  en  train  de  tordre  du  linge ,  me  répond  : 
«  Oui,  monsieur,  cer  tainement.. .  J'ai  toujours  l'heure 
»  juste...  c'est  moi  qui  règle  toute  la  maison...  Est- 
»  ce  que  monsieur  a  loué  la  petite  chambre  au-des- 
))  sus?. . . — Non, madame, non. . .  Jesuischez Dubois. . . 
»  C'est  lui  qui  m'a  prié  de  vous  demander  cela...  — 
»  Ah!  monsieur  Dubois!...  C'est  ça  un  farceur... 
»  Quand  il  vient,  il  apprend  toujours  des  chansons 
))  à  ces  demoiselles  3  il  nous  a  appris  la  dernière  fois  : 
»  Tu  n  auras  pas  ma  rose!...  Dieu!  la  jolie  air! 
»  comme  il  la  chante  bien  ! . . . 

» —  Madame,  je  vous  demande  pardon,  mais  nous 
»  avons  un  rendez-vous,  et. . .  — Ah  !  monsieur ,  c'est 
»  juste...  je  n'y  pensais  plus;  Victoire,  va  regarder 
»  à  mon  horloge  quelle  heure  il  est.  » 

Mademoiselle  Victoire  quitte  son  fer  à  repasser  et 
va  dans  la  pièce  voisine  d'oii  elle  crie  :  «  Madame , 
»  quand  la  grande  aiguille  est  en  bas  et  que  la  petite 
»  est  à  côté,  combien  ça  fait-il?  —  Ah  î  mon  Dieu , 
»  que  c'te  fîUe-là  est  béteî...  elle  ne  sait  pas  encore 
»  c'que  ça  veut  dire ,  quand  les  pointes  sont  bais- 
>j  sées!...  va-s-y  donc,  toi,  Françoise.  » 

Mademoiselle  Françoise  quitte  son  baquet  et  va 
dans  l'autre  chambre,  d'où  elle  mecrie  :  «  Monsieur, 
»  il  est  trois  heures...  non,  quatre  heures...  c'est-à- 
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»  dire  ça  fait  plus  que  ça...  il  n'est  pas  encore  cinq 
»  heures  ;,  pourtant.  » 

Je  me  décide  à  aller  voir  l'heure  moi-même ,  et 
madame  Bertrand  m'y  engage  aussi.  Je  passe  au 
milieu  de  ces  demoiselles  en  tenant  bien  fermé  le  de- 
vant de  ma  houppelande,  ce  qui  donne  lieu  à  un 
nouveau  chuchotement,  et  à  quelques  petits  ricane- 
mens  étouffés  :  sans  avoir  l'air  de  m'en  apercevoir , 
je  vais  regarder  l'horloge. 

«  Ah^  mon  Dieu  !  cinq  heures  moins  un  quartl . .. 
»  et  vous  allez  bien,  madame?  —  Très-bien  ,  mon- 
»  sieur.  » 

Je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre!...  je  regague  la 
porte  ;  je  remercie  madame  Bertrand ,  je  vais  m'éloi- 
gner...  je  reviens  vers  la  blanchisseuse. 

«  Madame ,  auriez-vous  la  complaisance  de  me 
>»  prêter  quatre  épingles  ?  — Quatre  épingles...  oui, 
«monsieur,  avec  plaisir...  Eh  bien!  mesdemoi- 
»  selles...  pourquoi  riez-vous?...  Si  ces  messieurs 
»  ont  besoin  de  quatre  épingles^  certainement,  on 
»  sait  bien  que  ce  n'est  pas  pour  eux;  mais  tous  les 
». jours  on  reçoit  des  visites...  on  déchire  la  robe 
»  d'une  dame...  il  faut  bien  réparer  cela...  n'est- 
»  ce  pas?  monsieur...  Tenez,  voilà  quatre  épingles 
»  solides,  mon  bijou.  » 

Je  remercie  madame  Bertrand  ,  qui  m'a  présenté 
les  épingles  d'un  air  fort  malin  ;  je  m'en  empare  et 
me  sauve.  Je  rentre  chez  Dubois;  là,  j'attache  les 
épingles  par  devant ,  de  manière  à  ce  que  la  houp- 
pelande ne  puisse  s'ouvrir,  et  je  descends  l'escalier. 
J'ai  encore  cent  sous  sur  moi ,  c'est  plus  qu'il  ne 
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m'en  faut  pour  prendre  un  fiacre.  Il  me  conduira 
aux  diligences,  je  trouverai  mon  père,  et  le  fiacre 
nous  ramènera  à  mon  logement,  rue  Chariot;  car, 
puisque  ce  misérable  Dubois  me  laisse  là,  c'est  qu'il 
n'a  rien  obtenu  de  sa  dame  de  l'allée  des  Yeuves,  et 
il  faut  bien  que  mon  père  sache  toute  la  vérité.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  je  ne  puis  le  laisser  m'at- 
tendre  inutilement  dans  la  cour  des  diligences.  Mon 
père  est  bon,  il  m'aime;  mais  quand  il  se  croit  of- 
fensé, il  se  fâche  bien  fort;  et  quand  on  ne  voit  son 
père  qu'une  ou  deux  fois  par  an,  il  faut  tâcher  de 
ne  point  le  faire  mettre  en  colère. 

Me  voilà  descendu...  comment  avoir  un  fiacre  î... 
Si  j'envoie  la  portière ,  elle  ne  reviendra  pas  d'une 
heure,  et  le  temps  me  presse...  Aller  en  chercher  un 
moi-même  m'épouvante  I . . .  Malgré  mes  épingles  , 
il  me  semble  que  toutes  les  personnes  qui  passent 
près  de  moi  doivent  deviner  que  je  n'ai  pas  de  cu- 
lotte. 

Je  me  place  un  moment  sur  leseuil  de  la  porte,j'im- 
plore  mentalement  la  Providence  pour  qu'elle  fasse 
passer  dans  la  rue  un  fiacre  vide. . .  et  la  Providence  ne 
fait  passer  que  des  charrettes.  Enfin  j'aperçois  un  ca- 
briolet, je  fais  signe  au  cocher,  il  vient  à  moi,  je 
monte  avec  autant  de  précaution  que  Charlotte  lors- 
qu'elle passait  du  vin  sous  ses  jupons.  Me  voilà  dans 
la  voiture,  je  respire  plus  à  l'aise!  «  Vite,  cocher, 
»  aux  diligences.  » 

Nous  brûlons  le  pavé. . .  J'espère  arriver  à  temps. . . 
mais  quand  je  songe  à  mon  costume.. .  que  pensera 
mon  père?...  Maudit  Dubois,  si  je  le  tenais!...  et  il 
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faudra  mener  mon  père  rue  Chariot!...  il  faudra 
qu'il  connaisse  ma  situation...  il  va  vouloir  me  faire 
quitter  Paris!...  quant  à  cela,  je  suis  très-dëcidë  à 
n'en  rien  faire. 

Nous  sommes  arrivés.  INotre  cabriolet  entre  dans 
une  des  cours.  Je  fais  descendre  le  cocher^  et  lui  dis 
d'aller  s'informer  si  la  voiture  de  Chartres  est  arri- 
vée. Moi,  je  reste  cloué  en  place...  et  j'ai  soin  de 
tenir  le  cabriolet  fermé.  Mon  cocher  revient.  La  voi- 
ture n'est  pas  encore  arrivée;  mais  elle  entre  par 
une  autre  cour,  dans  laquelle  les  voitures  de  Paris 
ne  peuvent  pas  pénétrer. 

Diable,  il  faudra  donc  que  je  descende!...  Je  ne 
puis  pas  envoyer  le  cocher  chercher  mon  père ,  il  ne 
le  connaît  pas!  Et  puis  mon  père  trouverait  singulier 
que  je  n'aie  pas  pris  la  peine  d'être  là  moi-même... 
Quand  on  habite  la  province ,  on  est  susceptible 
pour  tout  ce  qui  tient  aux  égards,  et  mon  père  l'a 
toujours  habitée. 

Je  me  décide  à  descendre;  je  le  fais  avec  tant  de 
précaution  que  le  cocher  me  dit  :  «  Vous  avez  mal 
»  aux  jambes,  monsieur?  —  Oui,  j'ai  la  goutte... 
»  Attendez-moi  là.  » 

Je  passe  dans  la  cour  qu'on  m'a  indiquée,  et  pour 
attendre  l'arrivée  de  la  voiture,  je  vais  m'asseoir 
dans  un  coin  sur  un  banc  de  pierre.  Là  ,  j'enfonce 
mon  chapeau  sur  mes  yeux;  car  je  tremble  que  quel- 
que personne  ne  me  reconnaisse;  je  dois  être  si 
drôle  avec  ma  vieille  houppelande. 

C'est  un  lieu  où  l'on  voit  des  scènes  fort  plaisantes 
que  celui  où  arrivent  les  diligences;  mais  dans  ce  mo- 
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ment  je  n'ai  nulle  envie  de  m'amuser  à  observer  les 
autres  ;  j'ai  bien  assez  de  veiller  sur  moi-  même. 

Il  n'y  a  qu'un  moment  que  je  suis  assis,  lorsque 
la  voiture  que  j'attends  entre  dans  la  cour.  Le  cœur 
me  bat...  Je  vais  voir  mon  père!  Attendons  que 
les  voyageurs  descendent. . . 

Pendant  que  j'ai  les  yeux  fixés  sur  la  voiture ,  on 
rit  aux  éclats  à  côté  de  moi.  Je  me  retourne. ..  C'est 
Dubois...  Dubois,  avec  mon  pantalon!...  et  qui  rit 
aux  larmes  en  me  regardant...  Ah!  si  je  ne  me 
retenais...  si  je  ne  craignais  d'attirer  l'attention  sur 
moi,  je  lui  sauterais  aux  yeux. 

((  Te  voilà ,  misérable  !..  —  Ah  !  ah  !  ah  !.. .  J'ai 
»  reconnu  de  loin  la  vieille  houppelande  de  mon 
»  oncle!...  Ah!  mon  ami...  elle  te  va  supérieure- 
»  ment...  —  Tu  ris  maintenant  !...  mais  je  te  force- 
»  rai  bien  à  me  rendre  raison  de  ta  conduite...  — 
»  Ah!  Paul,  laisse-moi  rire  un  peu...  Si  tu  pouvais 
»  te  voir  :  tu  es  impayable  avec  toutes  tes  épingles. .. 
»  Ah!  ah!...  Je  parie  cent  francs  que  tu  ne  fais  pas 
»  une  pirouette  au  milieu  de  la  cour.  — Il  faut  que 
»  j'aille  vers  mon  père,  mais  je  te  retrouverai...  — 
»  Allons,  calme-toi...  Tout  va  le  mieux  du  monde! 
»  J'ai  un  appartement  superbe...  des  domestiques  .. 
»  Tout  riiôtel  si  tu  veux  à  ta  disposition...  et  une 
»  hôtesse  d'une  amabilité...  Que  diable  aussi!  on 
»  n'arrange  pas  tout  cela  en  deux  minutes...  Est-ce 
»  que  lu  crois  que  je  n'ai  pas  fait  autant  de  mauvais 
»  sang  que  toi?...  Et  jna  scélérate  de  couturière  que 
»  j'ai  trouvée  faisant  essayer  mes  culottes  à  un  pom- 
»  pier!...   Je  te   conterai   tout  cela.  — Voilà  mon 
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»  père...  —  Viens  Tembrasser...  puis  prétexte  un 
»  rendez-vous  d'affaire...  et  laisse-moi  le  mener  à 
»  notre  hôtel  de  Tallée  des  Veuves  ;  tu  iras  t'habiller 
»  et  tu  viendras  nous  rejoindre... — Ha  çà,  Dubois, 
»  puis-je  cette  fois  être  sûr  de  toi?  —  Viens  donc... 
»  et  ne  serre  pas  tant  les  jambes  en  marchant;  on 
»  croirait  que  tu  es  noue.  » 

Je  me  laisse  emmener  :  ce  qu'il  vient  de  me  dire 
ma  rendu  ma  gaîtë.  Mon  père  est  descendu  de  la 
voiture...  je  le  vois...  je  vais  à  lui...  Il  m'aperçoit, 
me  tend  les  bras.  Nous  nous  embrassons,  et  Dubois 
se  jette  aussi  sur  le  sein  de  mon  père  et  l'embrasse 
comme  du  pain ,  quoique  ce  soit  la  première  fois 
qu'il  le  voie.  Mon  père  ne  parvient  qu'avec  peine  à 
se  débarrasser  des  bras  de  Dubois  ;  il  me  regarde 
d'un  air  qui  signifie  :  «  Quel  est  donc  ce  monsieur 
»  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  semble  m'aimer  si 
»  fort?  »  Je  me  hâte  de  lui  dire  :  «  Mon  père,  je 
»  vous  présente  un  de  mes  bons  amis,  Dubois... 
»  courtier  en  marchandises...  il  désirait  beaucoup 
»  vous  connaître. 

»  —  Connaître  le  père  de  mon  ami  !  ah  !  mon- 
»  sieur  ! . . .  j'en  suis  d^une  joie. . .  Que  je  vous  embrasse 
»  encore...  nous  vous  attendions  avec  bien  de  l'im- 
»  patience!... 

>)  —  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur;  je  me  suis 
))  dit,  moi,  puisque  mon  fils  ne  vient  pas... il  faut 
»  aller  le  trouver. . .  —  Ah  1  que  c'est  bien  raisonné , 
»  monsieur,  c'est  comme  Mahomet  a  dit  à  la  mon- 
»  tagne!...  —  Embrasse-moi  donc  encore,  mon 
»  cher  Paul  ! — Embrasse  donc  ton  père,  mon  ami. . . 
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»  tu  restes  là...  Monsieur^  c'est  qu'il  est  si  satisfait 
))  de  vous  voir,  que  ça  lui  casse  bras  et  jambes...  » 
Dubois  me  pousse  de  nouveau  sur  mon  père,  et 

mon  père  pousse  un  cri ,   en  disant  :  <^  Aïe! qui 

»  diable  m'a  piqué?...  » 

Je  rougis  :  c'est  une  de  mes  épingles  qui  vient 
d'entrer  dans  le  mollet  de  mon  père.  Dubois  se  pince 
les  lèvres,  et  mon  père,  examinant  alors  mon  cos- 
tume ,  me  dit  :  «  Ha  çà ,  mais  ,  mon  ami,  il  me  sem- 
»  bleque  tu  es  singulièrement  vêtu...  » 

Je  balbutie  :  «  Mon  père...  c'est  que  j'étais  si 
pressé...  »  Dubois  se  hâte  de  dire  :  «  C'est  son 
costume  d'été...  au  coup  d'œil,  vous  croiriez  qu'il 
doit  avoir  bieiî  chaud  avec  cette  longue  redingote , 
eh  bien  !  je  vous  assure  que  là-dessous  il  est  très  à 
son  aise.  —  Mais  pourquoi  donc  ces  épingles,  au 
lieu  de  boutons? — Ah!  toujours,  monsieur. — Com- 
ment ,  toujours  ?  —  Oui ,  monsieur ,  nous  avons 
toujours  porté  des  épingles  à  Paris...  — Des  épin- 
gles à  la  chemise,  mais  aux  habits...  — Aux  ha- 
bits, monsieur,  c'est  le  dernier  genre.  — Cepen- 
dant ,  il  me  semble  qu'autrefois  les  femmes  seules 
se  garnissaient  ainsi  d'épingles,  et  que  les  hommes 
n'avaient  que  des  boutons.  — Avant  la  révolution, 
c'est  possible,  monsieur  j  mais  depuis  les  progrès 
des  lumières,  les  hommes  se  sont  déboutonnés ,  et 
ils  portent  des  épingles,  parce  que  c'est  plus  dé- 
cent, et  à  cause  du  proverbe  :  Qui  s'y  frotte  s'y 
pique.  » 

Je  marche  sur  les  pieds  de  Dubois ,  pour  le  faire 
taire,  et  je  m'empresse  de  changer  la  conversation, 
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en  m'ëcriant  :  «  Nous  parlerons  plus  tard  de  toi- 
»  lette;  mon  père  doit  être  fatigué...  il  a  besoin  de 
»  repos...  —  Tu  as  raison,  mon  ami,  conduis-moi 
»  vite  chez  toi. 

»  — Oui,  monsieur,  nous  allons  vous  y  conduire,  » 
dit  Dubois  en  prenant  le  bras  de  mon  père;  «  c'est- 
»  à-dire...  c'est  moi  qui  vais  vous  y  conduire;  si 
»  vous  voulez  bien  le  permettre...  J'ai  là-bas  une 
»  voiture  qui  vous  y  mènera  en  deux  temps...  — 
»  Comment!  est-ce  que  tu  ne  viens  pas  avec  nous, 
»  Paul?  —  Mon  père,  je  vous  demande  mille  par- 
»  dons...  Mais  une  affaire  très-pressée...  —  Oui, 
;)  monsieur,  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  gagner 
»  un  millier  d'écus...  Oh!  votre  fils  est  un  gaillard 
»  qui  s'entend  joliment  aux  affaires!...  Si  vous  con- 
»  naissiez  seulement  sa  situation  dans  ce  moment- 
»  ci...  Il  n'y  a  pas  deux  hommes  à  la  Bourse  qui 
»  soient  aussi  à  leur  aise  que  votre  fils...  — Yrai- 
»  ment!  ce  cher  Paul...  Vous  me  faites  bien  plaisir, 
«monsieur...  — Mon  père,  je  vous  rejoins  avant 
»  une  demi-heure...  Dubois,  tu  ne  quitteras  pas 
»  mon  père...  —  Moi,  quitter  ton  père!...  J'aime- 
»  rais  mieux  recevoir  cent  coups  de  bâton  que  de  le 
»  quitter  une  minute...  Venez,  monsieur  Deligny... 
»  Avez-vous  votre  sac  de  nuit?  —  Oui ,  monsieur. . . 
»  — Vous  n'avez  pas  d'autres  effets? — Non,  mon- 
»  sieur...  —  En  ce  cas,  en  route...  Je  vous  mène 
»  dans  un  hôtel  qui  appartient  à  monsieur  votre 
»  fils. . .  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles  ! ...  » 

Dubois  entraîne  mon  père,  je  suis  libre;  je  re- 
tourne à  mon  cabriolet,  je  monte,  et  je  me  faiscon- 
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duire  rue  Cliarlot.  Ah!  qu'il  me  tarde  d'être  arrivé! . . . 
qu'il  me  tarde  de  changer  de  costume  ! . . . 

Nous  voici  dans  la  rue,  enfin;  mais  il  y  a  une 
maudite  charrette  stationnée  devant  la  porte  de  ma 
maison.  Mon  cocher  veut  la  faire  reculer,  je  suis 
trop  pressé  d'être  chez  moi  pour  attendre  la  fin 
d'une  querelle  entre  lui  et  le  charretier;  je  lui  dis  de 
m'attendre,  et  je  descends  à  dix  pas  de  chez  moi. 

Je  marche  très- vite ,  et  les  yeux  baissés. . .  je  désire 
éviter  les  regards  de  mes  voisins...  mais  au  moment 
de  rentrer  chez  moi ,  je  me  jette  contre  deux  dames 
que  je  n'avais  pas  vues...  je  lève  la  tête.  Ah!  mon 
Dieu  ! . . .  c'est  Augustine  avec  Juliette. . . 

Je  deviens  rouge  comme  un  coq  ;  Augustine  me 
regarde  avec  surprise  en  disant  :  «  Comment  !  c'est 
»  vous?  ))et  Juliette  part  d'un  éclat  de  rire  en  s'é- 
criant  :  «  Ah  î  qu'il  est  drôle  comme  ça  î ...  ah ,  mon- 
»  sieur  Deligny,  oii  avez-vous  été  chercher  cette 
»  vieille  redingote  sans  collet  ?. . .  est-ce  pour  en  faire 
»  venir  la  mode?...  )> 

Je  ne  sais  comment  me  tirer  de  là  ;  je  balbutie  : 
«  Madame...  c'est  que  je  suis  sorti  très-vite...  pour 
»  affaire. . .  c'est  une  redingote  du  matin. . .  je  n'avais 
»  pas  eu  le  temps  d'en  changer.  » 

Augustine  me  regarde  attentivement,  mais  elle  ne 
rit  pas;  mon  embarras,  ma  rougeur^  semblent  lui 
déplaire,  et  elle  me  dit  :  «  Yous  n'étiez  pas  habillé 
»  ainsi  quand  vous  êtes  venu  ce  matin  me  voir.  — 
»  Non ,  madame;  mais  c'est  quand  je  suis  rentré  que 
»  j'ai  . .  » 

Je  suis  interrompu  par  Juliette,  qui  rit  bien  plus 
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fort,  parce  qu'elle  vient  d'apercevoir  mes  épin^^les, 
et  qui  les  montre  à  son  amie  en  disant  :  «  Tiens  ,  ma 
»  clière,  voilà  qui  est  bien  plus  joli  que  tout  le  res- 
»  te!...  une  garniture  en  épingles!...  Oh!  par  exem- 
»  pie,  c'est  donc  une  gageure .-^ 

»  —  Oui,  madame,  oui...  c'est  une  gageure...  — 
»  Et  avec  qui  dojic ,  monsieur  ?  »  reprend  Augus- 
tine  d'un  air  d'humeur;  v<  vous  disiez  tout  à  l'heure 
»  que  vous  étiez  sorti  pour  affaire.  —  Madame. . .  c'est 
»  vrai. . .  je . .  .Mais  je  vous  expliquerai  cela,  madame. . . 
»  Pardon,  on  m'attend...  je  rentre  bien  vite...  — 
»  On  vous  attend? — Non...  on  ne  m'attend  pas... 
»  mais...  il  faut  absolument  que  je  vous  quitte.  Je 
»  ne  puis  rester  comme  cela  plus  long-temps.  » 

Je  salue  ces  dames  et  je  rentre  vivement  chez  moi. 
Que  pensera  Augustine?  Ma  foi ,  elle  pensera  tout  ce 
qu'elle  voudra,  mais  je  n'y  tenais  plus;  il  y  avait 
trop  long-temps  que  j'étais  dans  cette  cruelle  posi- 
tion. 

Ah  1  me  voilà  chez  moi. . .  J'ôte,  j'arrache  les  épin- 
gles ;  je  jette  de  côté  la  vieille  houppelande ,  je  passe 
un  pantalon...  Je  le  passe  avec  un  plaisir  !.. .  Ah! 
qu'on  est  bien  ainsi  !...  Comment  font  les  femmes 
pour  aller  comme  j'étais  tout  à  l'heure  !  Mais  l'ha- 
bitude ! . . .  et  d'ailleurs  ces  dames  font  très-bien  de 
n'en  pas  porter.  Maintenant  descendons  et  faisons- 
nous  mener  à  l'allée  des  Veuves. 
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CHAPITRE    XIX 


I.\    MAISON    Ui:    L  ALLÉE     DKS     VEUVKS. 


Tout  en  roulant  vers  l'allée  des  Veuves  ,  je  pense  à 
la  singulière  figure  que  faisait  Augustine  lorsque  je 
l'ai  quittée  ;  elle  ne  semblait  pas  ajouter  foi  à  ce  que 
je  lui  disais.  Au  fait,  je  devais  avoir  l'air  si  gauche  , 
si  embarrassé  !  Je  l'ai  laissée  bien  brusquement.  J'irai 
m'excuser ,  je  lui  apprendrai  que  mon  père  est  à 
Paris.  Mais  il  y  avait  dans  son  mécontentement^  dans 
son  incrédulité,  quelque  chose  qui  me  faisait  plaisir. 

Nous  voici  à  l'allée  des  Veuves.  Le  cocher  me  de- 
mande le  numéro.  «  Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien...  mais 
»  c'est  une  espèce  d'hôtel  garni. . . — Ah  !  je  sais,  mou 
»  bourgeois  ;  c'est  où  loge  un  fameux  médecin  étrau- 
»  ger,  qui  guérit  toutes  les  maladies  avec  des  fines 
»  herbes...  oh  !  j'ai  déjà  conduit  du  monde  là...  — 
»  Je  ne  sais  pas  si  c'est  bien  là...  mais  nous  deman- 
»  derons.  m 
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i\ïoii  cocher  m'arrête  devant  une  belle  maison  que 
précède  une  cour  garnie  d'arbustes.  J'aperçois  Du- 
bois qui  se  promène  sous  le  vestibule  qui  donne  dans 
la  cour. 

«  C'est  bien  là,»  dis-jeàmon  cocher.  « — Eh  bien! 
»  not'  maître,  je  ne  me  trompais  pas,  c'est  là  cii 
»  loge  le  médecin  étranger.  » 

Je  paie  mon  cocher,  et  j'entre  dans  la  cour  de  la 
maison,  Dubois  vient  au-devant  de  moi  en  se  frot- 
tant les  mains  d'un  air  satisfait. 

«  Eh  bien  !  Paul,  comment  trouves-tu  cette  mai- 
»  sonl-^-C'est  fort  bien  ;  et  si  l'intérieur  répond  à  ce 
»  que  je  vois...  —  Oh!  c'est  bien  mieux  encore!... 
»  Tu  seras  enchanté  1...  — Il  y  a  donc  un  médecin 
»  i^meux  dans  cet  hôtel  .^ — C'est-à-dire  qu'd  y  lo- 
»  geait,  mais  qu'il  esi  à  la  campagne  pour  quinze  jours, 
»  fort  heureusement  pour  nous:  c'est  son  logement 
»  qu'on  t'a  donné.  — Bah  ! . . .  —  Au  premier  ,  un  ap- 
»  partement  magnifique. . .  ton  père  est  dans  l'ivresse. 
»  Je  lui  ai  dit  que  la  maison  était  à  toi.  —  Ce  n'était 
»  pas  la  peine.  —  Pourquoi  ?  puisque  ça  le  rend  heu- 
»  reux...  Il  a  l'air  d'un  bon  homme ,  ton  père. — Où 
»  est-il  maintenant? — Chez  toi...  il  se  repose  en  ad- 
»  mirant  tes  appartemens.  —  Il  me  semble  que  je  ne 
»  ferais  pas  mal  d'aller  aussi  faire  connaissance  avec 
»  mon  logement.  —  Un  instant,  mon  ami,  il  faut 
»  d'abord  aller  saluer  ton  hôtesse. . .  c'est  une  femme 
»  qui  tient  aux  politesses. . .  qui  aime  les  petits  soins. . . 
»  Pour  loger  ton  père  ici,  il  a  fallu  que  je  fasse  bien 
»  des  choses.  Madame  Ledoux  m'adore  depuis  long- 
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»  teni|)s;  mais  si  elle  te  plaît,  ne  te  ^yêne  pas;  au 
»  contraire,  tu  m'obligeras.  » 

En  disant  cela,  Dubois  m'introduit  dans  une  pièce 
du  rez-de-chaussëe  où  nous  trouvons  une  grosse 
maman  de  quarante-quatre  à  quarante-huit  ans  qui 
s'occupe  à  glacer  de  petits  pots  de  crème.  Elle  nous 
accueille  avec  un  sourire  fort  gracieux. 

«Madame Ledoux,»  dit  Dubois,  «je  vous  présente 
»  mon  ami ,  Paul  Deligny ,  qui  brûlait  du  désir  de 
»  vous  voir  et  de  vous  remercier  de  ce  que  vous  vou- 
/)  lez  bien  faire  pour  lui.  —  Je  suis  charmée  de  pou- 
»  voir  être  agréable  à  monsieur ,  »  dit  madame  Le- 
doux  en  me  souriant  et  en  lorgnant  Dubois  du  coin 
de  l'œil.  «  Je  sais  d'ailleurs  qu'il  faut  excuser  un  peu 
»  les  jeunes  gens. — Vous  êtes  trop  bonne,  madame; 
»  j'ai,  comme  vous  a  dit  Dubois  ,  des  raisons  pour 
»  faire  croire  à  mon  père  que  j'habite  depuis  long- 
»  temps  cette  maison.  Quant  au  prix  de  Tapparte- 
»  ment,  j'espère  bien... — Ah!  ne  parlons  pas  de 
»  cela,  monsieur,  l'appartement  m'est  payé;  il  est 
»  loué  par  un  médecin  espagnol  ou  italien  ,  un  char- 
»  latan ,  à  ce  que  je  crois ,  mais  qui  dépense  beaucoup 
»  d'argent.  On  est  venu  le  chercher  pour  guérir  uu 
»  Anglais...  Les  Anglais  viennent  beaucoup  le  con- 
»  sulter;  inais  on  l'a  emmené  fort  loin,  dans  un  châ- 
»  teau  d'où  il  ne  peut  être  revenu  avant  quinze  jours 
»  au  plus  tôt.  —  Et  moi ,  je  sais  que  mon  père  n'en 
»  passera  pas  huit  à  Paris.  — Alors,  monsieur,  soyez 
»  sans  inquiétude.  — Je  vais  rejoindre  mon  père.  » 

Je  salue  mon  hôtesse,  et  Dubois  va  me  suivre  lors- 
que madame  Ledoux  lui  dit  en  minaudant  :  «  Mon- 
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»  bieur  Dubois...  je  voudrais  bien  vous  consulter... 
»  sur  le  prix  des  denrées  coloniales...  » 

Dubois  fait  une  légère  grimace  en  me  disant  à  l'o- 
reille :  «  Mon  ami,  je  crois  que  c'est  moi  qui  paierai 
»  le  loyer  du  logement. . .  Tache  que  ton  père  reparte 
»  bien  vite.  » 

Je  laisse  Dubois  en  téte-à-tète  avec  madame  Le- 
doux ,  et  je  monte  à  mon  nouvel  appartement. 

J'entre  dans  une  belle  antichambre  ;  j'y  trouve 
\M\  domestique  fort  poli  qui  me  dit  qu'il  sera  à  mon 
service  tant  que  le  signor  Delzini  sera  absent.  Ce 
garçon  est  attaché  à  la  maison ,  et  je  vois  que  mon 
hôtesse  l'a  déjà  mis  au  fait  de  ma  situation.  Vrai- 
ment, madame  Ledoux  est  une  femme  charmante  : 
il  est  impossible  d'être  plus  obligeante. 

Je  remercie  Lapierre^  c'est  le  nom  du  valet  que 
l'on  me  prête ^  et,  après  avoir  traversé  plusieurs  piè- 
ces fort  élégamment  meublées,  je  trouve  mon  père 
assis  sur  un  sofa  dans  mon  salon.  Il  vient  à  moi  et 
m'embrasse  d'un  air  radieux ,  en  s'écriant  : 

«  Mon  ami,  je  te  fais  compliment...  —  De  quoi 
»  donc,  mon  père? — Eh!  parbleu,  de  la  manière 
»  dont  tu  as  géré  tes  affaires...  Sais-tu  que  c'est  su- 
»  perbe  chez  toi  ? — Oh  !  mon  père,  à  Paris,  vous 
»  savez  qu'il  est  facile  d'avoir  tout  ce  qu'on  veut. — 
»  Je  sais  qu'à  Paris ,  pour  avoir  un  si  beau  logement, 
»  des  meubles,  des  domestiques,  il  faut  de  l'ordre 
»  et  de  l'économie.  —  Ce  n'est  pas  toujours  une 
»  preuve,  mon  père.  —  Allons,  ne  vas-tu  pas  faire 
»  le  pauvre,  à  présent?  Mais  ton  ami  t'a  trahi...  Je 
»  sais  aussi  que  cette  maison  est  à  toi. . .  — A  moi  ?. . . 
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>)  pas  entièrement...  — Endnqae  tu  fais  des  affaires 
»  magnifiques  ;  que  tu  as  triplé  tes  capitaux... — Ah  î 
»  mon  père,  par  exemple!...  —  C'est  bien...  Je  ne 
»  te  demande  rien,  puisque  tu  veux  faire  le  discret. . . 
»  Mais  tu  ne  m'empêcheras  pas  d'être  content  de 
))  toi,  d'être  fier  de  la  confiance  que  je  t'ai  accordée. . . 
»  C'est  que,  vois-tu,  dans  ma  petite  ville,  on  me 
»  raillait  quelquefois;  on  me  disait  :  Ah  !  vous  croyez 
»  que  votre  fils  est  sage  à  Paris,  qu'il  ne  mange  pas 
))  son  bien  ;  vous  verrez  !  Et  je  t'avoue  que  ce  sont  ces 
))  discours  qui  m'ont  un  peu  décidé  à  venir  à  Paris  ! . . . 
))  Comme  je  vais  confondre  tous  ces  gens-là  à  mon  re- 
»  tour!  ah!  ah! — Tenez,  mon  père,  laissons  ce  su- 
»  jet...  Vous  devez  avoir  faim...  moi-même  je  n'ai 
»  pas  dîné...  Je  vais  m'informer...  Holà!  Lapierre...» 

Mon  valet  arr've  et  Dubois  en  même  temps.  Je  de- 
mande à  mon  vaiet  si  l'on  a  songé  à  nous  faire  à 
diner,  il  me  répond  que  l'on  n'attend  que  mes  ordres, 
et  Dubois  s'écrie  :  «  Oh!  j'ai  pensé  à  tout.  Toi, 
»  tu  étais  si  pressé  d'aller  au-devant  de  ton  père, 
»  que  tu  n'avais  pas  donné  d'ordres  à  ton  maître 
»  d'hôtel  î... 

»  —  Comment!  tu  as  un  maître  d'hôtel?  »  s'écrie 
mon  père.  «  —  Et  un  des  premiers  cuisiniers  de 
»  France,»  dit  Dubois,  «auquel  il  donne  mille écus 
»  dégages... 

)>  —  Mille  écus  à  un  cuisinier!  »  dit  mon  père; 
«  pour  le  coup ,  mon  cher  Paul ,  tu  m'avoueras 
»  qu'il  i^ut  faille  de  bien  belles  spéculations  pour 
»  payer  si  cher  un  cuisinier. . .  Mais  un  pareil  luxe. . . 
»  —  Dubois  plaisante,  mon  père... — Un  instant ,  » 


LA     KK.'MMK  ,     LI-:     M.Vni     KT     i/aMAM'.  5^5 

s'écrie  Dubois,  «expliquons-nous.  Votre  fils  lui 
»  donne  niilleécus,  mais  le  cuisinier  fournit  tout. — 
»  OIi  !  alors ...  c'est  di  f  féren  t^  ce  n'est  plus  trop  cher ...» 
Nous  allons  nous  mettre  à  table;  on  nous  sert,  un 
fort  joli  repas;  Dubois  boit  et  mangecomme  quatre, 
en  nie  disant  à  l'oreille  qu'il  a  bien  gagne  le  diner. 
Mon  père  fait  aussi  honneur  au  repas  ;  il  boit  sec ,  et 
je  vois  qu'il  griserait  Dubois  sans  rien  perdre  de  sa 
raison.  Je  crains  que  Dubois  ne  dise  quelque  bêtise; 
déjà  plusieurs  fois  je  lui  ai  marché  sur  les  pieds  pour 
le  faire  taire,  lorsqu'il  parle  de  ma  fortune,  de  mes 
^yens  et  de  mes  chevaux  ;  heureusement  mon  père  est 
bien  loin  d'avoir  le  moindre  soupçon.  Ce  bon  père 
me  regarde  avec  joie,  puis  s'écrie  :  «  A  la  bonne 
»  heure!...  tu  es  bien  mieux  habillé  ainsi  que  quand 
»  je  t'ai  rencontré  dans  la  cour  des  diligences...  — 
»  Vous  trouvez,  mon  père?  — Franchement,  ta  ca- 
»  pote  avec  tes  épingles  ne  me  plaisait  pas  du  tout. 
»  —  Eh  bien  !  moi,  monsieur  Deligny,  je  ne  suis 
»  pas  de  votre  avis ,  »  dit  Dubois  en  trinquant  avec 
mon  père;  «  je  vous  assure  que  son  costume  de  ce 
»  matin  avait  son  bon  côté...  d'abord  il  était  très- 
»  galant.  —  Il  ne  m'a  pas  lait  cet  effet-là!  Ha  çà , 
»  mesenfans,  je  ne  puis  pas  rester  long-temps  à 
»  Paris...  il  faudra  bien  employer  le  peu  de  jours 
))  que  je  vous  donnerai...  Il  fout  me  faire  voir  ce 
»  qu'il  y  a  de  plus  curieux...  je  ne  serais  pas  iaché 
»  non  plus  d'aller  au  spectacle...  —  Je  vous  y  mè- 
))  nerai ,  mon  père.  —  Soyez  tranquille,  papa  De- 
»  ligny ,  nous  vous  amuserons...  Si  nous  pouvions 
»  vous  faire  tout  voir  en  un  jour,  nous  le   ferions, 
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»  pour  vous  amuser  plus  vite  !  —  Mais  il  me  semble 
»  que  ce  quartier  est  un  peu  éloigné  du  centre  de 
»  Paris?  — -  Eloigné  !...  non,  monsieur ,  il  en  est  le 
»  cœur  au  contraire!...  vous  êtes  entre  la  citéBeau- 
»  jon  et  la  ville  de  François  I^^  ;  vous  avez  tout 
»  sr)us  la  main  ici...  Tare  de  triomphe...  le  jeu  de 
»  boule. . .  les  maisons  de  santé ,  le  chemin  du  bois  de 
»  Boulogne  I . . .  Il  est  impossible  d'être  dans  un  quar- 
»  tier  plus  commode!...  —  Mais  le  Palais-Royal!  C'est 
))  que  nous  autres  provinciaux  nous  ne  connaissons 
»  que  cela  dans  Paris.  —  Eh  bien!  le  Palais-Pioyal 
»  est  ici  à  côté...  à  deux  pas,  en  marchant  un  peu 
»  vite.  — Voyons,  mesenfans,  ce  soir  quemeferez- 
))  vous  voir?...  est-il  encore  temps  d'aller  au  spec- 
»  tacle?  —  Certainement...  oii  voulez- vous  aller? — 
»  Au  meilleur.  —  Au  meilleur  ?. . .  ça  dépend  du  goût  : 
»  êtes-vous  romantique  ou  classique?  —  Qu'est-ce 
»  que  c'est  que  ça,  mon  fils?  —  Mon  père,  ce  sont 
»  deux  genres  différens...  —  Haçà,  papa  Deligny, 
»  vous  êtes  un  peu  en  arrière...  est-ce  que  vous  ne 
»  lisez  pas  les  journaux  dans  votre  petite  ville?  — 
»  Oui,  le  Journal  des  Agriculteurs  y  et  il  ne  m'a  ja- 
)t  mais  parlé  de  ces  genres-là.  —  Alors  il  faut  mener 
»  ton  père  à  l'Opéra  :  on  donne  lo.  Muette  de  Portici; 
»  vous  serez  content,  papa  Deligny^  c'est  le  seul 
»  opéra  qui  ne  m'ait  pas  fait  bâiller...  Et  puis  des 
»  danses  délicieuses...  des  danseuses  qui  font  des  pi- 
»  rouettes  sans  poser  les  jambes. . .  et  des  poses,  ah  ! . . . 
»  avez-vous  une  bonne  lorgnette?...  A  l'Opéra,  nous 
»  avons  des  habitués  qui  ont  presque  des  télescopes 
»  pour  mieux  apprécier  les  objets. . .  —  Dubois ,  cesse 
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y>  donc  tes  folies...  il  faudrait  nous  avoir  une  voi- 
»  ture...  —  Parbleu,  je  vais  demander  la  tienne... 
»  — La  sienne!  «  s'écrie  mon  père,  «  comment 
»  mon  garçon  tu  as  une  voiture  ?  — Mais  non ,  mon 
»  père...  c'est  une  plaisanterie...  —  Quand  je  dis  sa 
))  voiture,  papa  Deligny,  je  veux  dire  celle  dont  il 
»  se  sert  habituellement...  ce  qui  revient  au  même.  » 

En  disant  cela,  Dubois  ordonne  toutbas  à  Lapierre 
de  nous  avoir  une  citadine.  Je  vois  bien  que  ce  soir 
il  me  sera  impossible  de  quitter  mon  père ,  et  par 
conséquent  d'aller  chez  madame  Luceval.  Il  faut  me 
résigner;  demain  je  trouverai  bien  un  moment  pour 
aller  la  voir...  D'ailleurs  mon  absence  aujourd'hui 
me  servira  peut-être  mieux  que  ma  continuelle  as- 
siduité... Les  femmes  sont  si  singulières;  ce  n'est  pas 
toujours  en  leur  montrant  le  plus  d'amour  que  Ton 
parvient  à  les  charmer. 

Nous  attendons  plus  de  vingtminutes  avant  d'avoir 
une  voiture,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  tout  près  de 
l'allée  des  Veuves.  Heureusement  nous  sommes  restés 
à  table,  et  Dubois  fait  causer  mon  père,  qui  cepen- 
dant s'écrie  plusieurs  fois  :  «  Ta  voiture  d'habitude 
»  n'était  donc  pas  près  d'ici  ?  » 

Enfin  Lapierre  revient  ;  il  me  dit  à  l'oreille  qu'il 
n'a  point  trouvé  de  citadine;  mais  il  nous  amène  un 
fiacre  ;  nous  nous  en  contenterons. 

Nous  descendons  ;  madame  Ledoux  était  dans  la 
cour,  elle  nous  faii  de  belles  révérences;  mon  père 
me  demande  quelle  est  cette  dame,  et  Dubois  répond 
que  c'est  ma  femme  de  confiance.  Mon  père  veut 
aller  lui  faire  compliment  de  la  manière  dont  elle 
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lient  ma  maison;  mais  je  Tentraîne  vers  la  voiture 
en  lui  disant  que  le  spectacle  sera  commencé. 

Nous  sommes  tombés  sur  le  fiacre  le  plus  sale,  et 
les  rosses  les  plus  maigres  de  Paris  :  mon  père  trouve 
que  ma  voiture  d'habitude  va  bien  doucement.  Du- 
bois lui  répond  :  «  C'est  par  prudence,  monsieur;  il 
»  y  a  tant  de  monde  par  ici. . .  il  ne  faut  écraser  per- 
»  sonne.  » 

Mon  père  met  la  tête  à  la  portière.  Nous  sommes 
dans  les  Champs-Elysées,  et  il  ne  passe  personne  :  je 
crie  au  cocher  de  se  presser ,  il  fouette  en  vain  ses 
chevaux.  Mais  mon  père  ne  s'ennuie  pas  avec  moi 
qu'il  n'a  pas  vu  depuis  long-temps,  et  au  bout  de 
trois  quarts  d'heure  nous  arrivons  enfin  à  l'Opéra. 

Nous  nous  plaçons  à  l'orchestre.  Mon  père  est  tout 
au  spectacle.  Dubois  ne  cesse  de  bavarder,  il  faitses 
réflexions  si  haut  qu'il  incommode  tous  ses  voisins; 
et  lorsqu'on  murmure,  il  regarde  chacun  d'un  air 
insolent  comme  s'il  défiait  le  public  en  masse.  Je  ne 
suis  occupé  qu'à  le  faire  taire,  je  ne  serais  pas  con- 
tent qu'il  nous  fît  avoir  quelque  scène. 

Je  lui  dis  à  l'oreille  de  se  rappeler  que  mon  père 
est  avec  nous,  et  il  me  répond  tout  haut  :  «  Il  n'y 
»  a  pas  de  mal  que  ton  père  voie  que  tes  amis  sont 
»  des  lurons  à  qui  l'on  ne  fait  pas  peur.  » 

Après  le  second  acte,  je  parviens  à  faire  sortir  Du- 
bois avec  moi  ;  je  le  mène  promener  dans  les  cou- 
loirs des  quatrièmes,  j'ai  mon  projet;  en  effet  nous 
rencontrons  par-là  deux  minois  chiffonnés  que  Du- 
bois prétend  avoir  vus  quelque  part.  Il  remarque 
que  ces  dames  entrent  à  l'amphithéâtre  des  qua- 
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trièmes  et  qu'il  y  a  de  la  place  derrière  elles.  Aussi- 
tôt il  me  quitte  le  bras  en  me  disant  :  «  Mon  ami , 
»  je  t'ai  consacré  toute  ma  journée;  ton  père  est  en 
»  sûreté  à  l'orchestre,  permets-moi  de  donner  le 
»  reste  de  la  soirée  aux  amours.  Voilà  deux  petites 
»  mères  qui  m'ont  l'air  de  savoir  que  les  enfans  ne 
»  se  font  pas  par  l'oreille;  je  vais  me  placer  près 
»  d'elles...  ça  ne  te  fâche  pas?  —  Non,  vraiment... 
»  adieu;  à  demain.  » 

Je  m'éloigne ,  enchanté  d'avoir  laissé  Dubois  aux 
quatrièmes.  Avant  de  retourner  près  de  mon  père , 
j'entre  un  moment  au  foyer.  J'y  ai  fait  à  peine  deux 
pas  que  je  me  trouve  en  face  de  Jenneville  et  de  ma- 
dame de  Rémonde. 

Je  ne  puis  passer  sans  leur  dire  bonsoir.  Les  yeux 
de  la  belle  Herminie  me  feraient  peur,  si  nous  étions 
en  tête  à  tête...  S'ils  pouvaient  lancer  la  foudre, 
à  coup  sûr  je  serais  déjà  réduit  en  poussière.  Je  feins 
de  ne  point  voir  leur  courroux,  mais  je  remarque 
que  Jenneville  me  regarde  d'un  air  ironique  :  ce 
n'est  plus  de  l'amitié  que  je  vois  dans  son  accueil , 
c'est  un  tout  autre  sentiment. 

«  Comment  ! . . .  vous  êtes  à  l'Opéra  ?  »  me  dit  Jen- 
neville d'un  ton  persifleur ,  «  par  quelhasard...  vous 
»  qu'on  ne  voit  plus  dans  le  monde.. .  qui  fuyez  les 
»  plaisirs  bruyans  pour  vous  consacrer  entièrement 
»  à  la  dame  de  vos  pensées  !  —  Ah  I  il  paraît  que  la 
»  dame  qui  occupe  monsieur  lui  a  permis  d'aller  ce 
»  soir  au  spectacle,  «ditHerminieen  riant  avec  effort. 

Je  tâche  de  prendre  un  air  impassible  en  répon- 
dant :  «  Si  je  ne  vais  pas  plus  souvent  dans  le  monde, 
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»  c'est  qu'apparemment  cela  ne  me  convient  pas... 
»  Si  je  m'occupe  de  quelque  dame,  il  me  semble 
»  que  cela  ne  regarde  personne,  et  que  je  suis  maître 
»  de  faire  ce  qui  me  plaît. 

»  —  Aussi,  mon  cher  ami,  n'a-t-on  nullement 
»  envie  de  vous  détourner  de  l'objet  de  vos  affec- 
»  tionsl..  —  Monsieur  place  trop  bien  son  amour, 
»  pour  qu'on  ait  jamais  la  pensée  de  le  troubler!... 
/)  —  Je  crois ,  madame ,  qu'il  serait  heureux  pour 
»  beaucoup  de  personnes  de  le  placer  aussi  bien.  » 

Madame  de  Rémonde  se  mord  les  lèvres  et  rougit  ; 
Jenneville  rit,  et  reprend  :  «  Oli!  mon  cher  ,  c'est 
»  que  votre  passion  fait  plus  de  bruit  que  vous  ne 
»  croyez.  » 

Je  me  trouble  malgré  moi,  car  je  vois  bien  que 
tout  cela  ne  m'est  pas  dit  sans  motif.  Mais  on  a  com- 
mencé le  troisième  acte,  Herminie  entraîne  Jenne- 
ville, qui  en  s'éloigiiant  me  dit  :  «  J'irai  vous  i^ire 
»  mes  complimens  et  mes  remercîmens.  » 

Saurait-il  que  c'est  chez  sa  femme  que  je  vais  tous 
les  jours?..  Qui  donc  a  pu  le  lui  dire?...  lui  qui  s'oc- 
cupe si  peu  de  ce  que  fait  sa  femme.  Ah!  s'il  en  est 
instruit,  c'est  par  madame  de  llémonde...  Cette 
femme-là  me  déteste  ,  maintenant  ;  elle  fera  tout  ce 
qu'elle  pourra  pour  me  tourmenter...  Cependant, 
elle-même  ,  comment  a-t-elle  su  cela  ?  mais  à  Paris , 
avec  de  l'argent,  ne  sait-on  pas  tout  ce  qu'on  veut  ! . . . 

Je  retourne  près  de  mon  père  ;  pendant  qu'il  s'oc- 
cupe du  spectacle  ,  je  ne  songe  qu'à  la  conversation 
que  je  viens  d'avoir  avec  Jenneville  et  sa  maîtresse  ; 
niais  je  me  promets  bien  de  n'en  point  parler  à  Au- 
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j<jiistine.  Cicla  me  sera  facile;  maintenant  elle  ne  me 
questionne  plus  au  sujet  de  son  mari. 

Vers  le  milieu  du  dernier  acte,  des  cris,  qui  partent 
de  ramphitliéâtre  des  quatrièmes^  interrompent  \r. 
spectacle.  On  se  querelle,  on  fait  un  tapage  que  les 
paisibles  habitués  de  l'Opéra  ne  sont  pas  accoutumés 
à  entendre.  J'ai  bien  dans  l'idée  que  Dubois  n'est 
pas  étranger  à  ce  bruit.  Je  crois  même  le  reconnaî- 
tre en  haut,  gesticulant  et  menaçant  tout  le  monde! 
Enfin  le  spectacle  finit  ;  j'entraîne  vivement  mon 
père,  et  une  voiture  nous  ramène  à  l'allée  des 
Veuves. 

Mon  père  veut  absolument  que  je  couche  près  de 
lui  ;  il  a  chez  lui  sa  petite  servante  à  ses  ordres  ,  et  à 
Paris  il  se  trouve  tout  désorienté.  Je  vois  bien  qu'il 
n'y  a  pas  moyen  d'aller  coucher  dans  ma  rue  Char- 
lot  ;  mais  demain!...  ah  !  demain,  il  faudra  bien  que 
je  trouve  l'instant  d'aller  chez  Augustine. 

En  me  déshabillant,  je  cause  avec  Lapierre  de  ce 
signor  Delzini  dont  nous  occupons  le  logement^  et 
qui,  à  ce  que  m'a  dit  mon  cocher,  guérit  toutes  les 
maladies  avec  des  fines  herbes.  Lapierre  m'apprend 
que  ce  docteur  étranger  ne  se  sert  en  effet  que  de 
simples  avec  ses  malades,  et  que,  comme  il  se  fait 
payer  extrêmement  cher,  on  lui  croit  beaucoup  de 
talent.  Je  m'endors  en  priant  le  ciel  pour  que  le  sa- 
vant docteur  ne  revienne  pas  à  Paris  avant  le  départ 
de  mon  père. 

J'espérais ,  en  me  levant  de  bon  matin ,  avoir  le 
temps  d'aller  chez  moi  avant  le  réveil  de  mon  père  • 
mais  j'ai  affaire  à  un  campagnard  qui  est  toujours 
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debout  avec  le  jour.  Je  trouve  mon  père  levé,  et 
réglant  déjà  l'emploi  de  sa  journée.  Je  Tentendssans 
cesse  répéter  :  «  Tu  me  mèneras  là  ^  puis  tu  me 
»  mèneras  ensuite  là!...  » 

Tout  cela  ne  fait  pas  mon  compte  ;  j'espère  que 
Duboib  viendra  me  relayer. 

Je  le  vois  avec  joie  arriver. 

Mon  père  lui  demande  pourquoi  il  n'est  pas  resté 
au  spectacle  avec  nous,  «  Mon  clier  monsieur  Deli- 
))  gny^  ))dit  Dubois^  «  c'est  que  j'ai  retrouvé  deux... 
»  de  mes  cousines^  danslesloges  du  cintre...  et  vous 
»  sentez  qu'on  se  doit  à  sa  famille... 

»  — C'est  toi  qui  as  fait  tant  de  bruit?  «  dis-je  tout 
bas  à  Dubois;  <de  spectacle  en  a  été  troublé. — Que 
»  diable  !  mon  ami ,  est-ce  ma  faute  ?  ces  deux  mi- 
»  jaurées  qui  s'avisent  de  trouver  mauvais  que  j'ap- 
»  puie  mes  mains  sur  leurs  hanches!...  —  Aujour- 
»  d'hui  j'espère  que  tu  seras  sage,  que  tu  boiras 
»  moins  à  ton  dîner,  et  que  tu  ne  quitteras  pas  mon 
»  père.  —  Sois  tranquille...  aujourd'hui  ton  père 
»  me  prendra  pour  Caton  II.  » 

Mon  père  veut  aller  visiter  le  jardin  des  Plantes, 
le  Luxembourg,  les  Tuileries,  le  Palais-Royal;  il 
veut  voir  tous  les  passages ,  et  se  promener  en  ba- 
teau sur  le  canal.  En  voilà  au  moins  pour  toute  la 
journée,  mais  je  pense  que  je  trouverai  le  moyen  de 
m'échapper. 

J'ai  proposé  à  mon  père  de  le  mener  déjeuner  au 
Palais-Royal.  Nous  allions  nous  mettre  en  route, 
lorsque  madame  Ledoux  fait  dire  à  Dubois  qu'elle 
désire  savoir  le  cours  des  denrées  coloniales. 
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Dubois  l^it  une  grimace  horrible,  maisilnous  dit 
d'aller  devant ,  et  nous  partons. 

Les  provinciaux  sont  terribles;  ils  veulent  tout 
voir,  tout  examiner  de  près...  Mon  père  me  force 
de  m'arrêter  à  chaque  instant.  Je  conçois  que  des 
personnes  qui  n'ont  passé  que  quinze  jours  à  Paris 
connaissent  mieux  tous  les  monumens  et  toutes  les 
curiosités  de  la  ville  que  celles  qui  Thabitent  depuis 
trente  ans. 

Nous  arrivons  aux  Tuileries.  Dubois  ne  nous  a  pas 
encore  rejoints...  Il  paraît  que  madame  Ledoux 
aime  à  faire  durer  les  conversations.  Si  Dubois  allait 
me  laisser  mon  père  à  promener  toute  la  journée  ! . . . 
J'ai  presque  envie  de  retourner  à  l'allée  des  Veuves, 
mais  mon  père  ne  le  veut  pas.  Nous  allons  déjeuner, 
j'ai  dit  à  Dubois  chez  quel  traiteur  nous  serions,  je 
pense  qu'il  viendra  nous  y  retrouver.  J'alonge  le 
déjeuner  tant  que  je  puis,  mais  mon  père  a  fini  de 
manger  depuis  long-temps;  il  me  presse,  il  veut 
bien  employer  sa  journée. 

«  Il  faudrait  attendre  Dubois,  »  dis-je  à  mon 
père.  « — Mon  cher  Paul,  ton  ami  nous  rejoindra... 
»  —  Mon  père,  à  Paris  on  ne  se  retrouve  pas  si  facile- 
»  ment.  — Alors,  mon  fils,  nous  nous  passerons 
»  de  lui  ;  pourvu  que  tu  sois  avec  moi ,  c'est  tout  ce 
»  qu'il  me  faut.  » 

Que  répondre  à  cela  ?  rien  :  il  faut  se  soumettre 
et  avoir  l'air  content!...  Nous  partons,  et  je  promène 
mon  père  dans  les  quatre  coins  de  la  ville.  Tout  bas 
je  donne  Dubois  au  diable  !  Le  perfide  m'abandonne 
quand  il  sait  que  j'ai  tant  besoin  de  lui.  Ah!...  que 
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la  journée  me  semble  longue  ! . . .  Certainement  j'aime 
mon  père  de  toute  mon  ame^  mais  quand  on  est 
amoureux!...  quand  on  a  mille  raisons  pour  désirer 
voir  celle  qu'on  adore...  Ceux  qui  aiment  compren- 
dront tout  le  mauvais  sang  que  je  fais!...  Si  du 
moins  je  pouvais  dire  à  mon  père  que  je  suis  amou- 
reux... lui  parler  d'Augustine;  mais  non,  c'est  im- 
possible. 

Enfin ,  à  six  heures  du  soir  nous  revenons  diner 
au  Palais-Royal.  Je  suis  excédé,  harassé,  je  n'avais 
jamais  tant  vu  de  choses  en  un  jour.  Mon  père  ne 
semble  pas  fatigué.  Les  habitans  de  la  campagne 
ont  de  meilleures  jambes  que  les  citadins. 

Nous  sommes  revenus  dîner  oii  nous  avons  dé- 
jeuné, j'ai  encore  un  faible  espoir  sur  Dubois;  en 
effet,  nous  ne  sommes  qu'au  potage  lorsqu'il  entre 
dans  le  salon,  et  vient  s'asseoir  à  notre  table. 

«  Ah!  te  voilà  donc  enfin!  —  Oui,  mon  ami... 
»  Papa  Deligny ,  vous  êtes  frais  comme  une  rose  !... 
,)  —  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  nous  rejoindre  ce 
))  matin? nous  t'avons  attendu.  —  Ah!  pourquoi... 
»  D'abord  madame  Ledoux...  tu  sais,  ta  femme  de 
w  confiance...  m'a  forcé  à  lui  faire  une  petite  cau- 
»  sette...  dont  je  me  serais  bien  passé...  Mais  il  ne 
»  faut  pas  qu'elle  s'y  accoutume...  Après  cela,  je  me 
»  suis  rappelé  que  j'avais  un  rendez-vous  impor- 
»  tant...  »  (Dubois  se  penche  vers  moi  et  me  dit  à 
l'oreille  :  «  chez  un  commissaire  de  police  ).  Pour 
»  une  affaire  très-majeure...  (Pour  mes  pantalons) 
»  et  dont  la  perte  m'aurait  un  peu  embarrassé... 


LA     l'KI>I>li:,     LE    MARI     KT     L  AMANT.  5Î55 

»  (Je  veux  bien  donner   mon  cœur  à   la  beauté, 
»  mais  je  ne  veux  pas  lui  donner  mes  culottes)...  » 

Je  profite  de  la  circonstance  pour  dire  à  mon  tour  : 
«  J'ai  aussi  un  rendez-vous  pour  ce  soir...  C'était 
»  pour  une  affaire  assez  importante...  mais  comme 
»  mon  père  est  ici... 

»  —  Il  ne  faut  pas  te  gêner ,  mon  ami ,  »  s'écrie 
mon  père,  «  si  tu  as  ce  soir  une  affaire  à  terminer, 
»  il  faut  aller  à  ton  rendez- vous...  Monsieur  Dubois 
»  sera  assez  aimable  pour  me  tenir  compagnie.  — 
»  Comment  donc  !...  mais  avec  le  plus  vif  plaisir... 
»  Ce  soir  je  suis  tout  à  vous  !  —  Seulement,  mon  fils, 
»  tu  tâcheras  de  nous  rejoindre  le  plus  tôt  possible. 
»  — Oh!  je  vous  le  promets,  mon  père.  —  Soyez 
»  tranquille,  papa  Deligny,  je  vous  réponds  que 
»  nous  nous  amuserons  tous  les  deux. . .  Nous  ferons 
»  nos  farces...  Je  ne  vous  dts  que  ça.  » 

L'assurance  de  pouvoir  aller  ce  soir  chez  Augus- 
tine  me  rend  toute  ma  bonne  humeur,  nous  faisons 
un  dîner  fort  gai.  Dubois  nous  conte  mille  folies, 
mon  père  rit  et  boit  sec  ;  Dubois  qui  veut  lui  tenir 
tête  est  déjà  aussi  en  train  que  la  veille.  Après  le  des- 
sert je  les  laisse  aller  prendre  le  café.  Je  leur  donne 
rendez-vous  pour  neuf  heures  dans  la  nouvelle  ^a- 
lerie,  et  je  recommande  mon  père  à  Dubois,  qui  me 
crie  :  «  Laisse-nous  faire ,  et  ne  t'inquiète  pas  de 
»  nous.  » 

Enfin  me  voilà  maître  de  faire  ce  que  je  veux. . .  Je 
regarde  ma  montre ,  il  est  sept  heures  et  demie. . .  Je 
coursa  une  place  de  cabriolet,  je  monte...  Je  promets 
un  bon  pour-boire  au  cocher  et  il  fouette  son  che- 
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val.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un  siècl 
Augustiue!...  Hier  je  Tai  quittée  si  1 
elle  a  bien  vu  que  mon  embarras  n'e 
je  suis  curieux  de  savoir  comment  ( 
voir. 

Me  voici  chez  elle  :  je  monte  Ves( 
j'étais  poursuivi  j  j'ai  sonné,  on  m'a 
lemcnt  entendu  que  madame  y  est 
dans  le  salon...  Juliette  est  avec  el 
amis  sont  quelquefois  insupportable 

On  me  reçoit  poliment...  Mais  qu 
est  froide ...  que  ce  salut  est  sévère  ! . 
que  à  peine,  on  répond  sècliemenl 
mens.  Allons,  elle  est  fâcliée...  T«r 
bon  signe.  Je  saurai  bien  m'excuser  i 
que  mon  père  est  ici  ;  mais  au  para  vi) 
fâché  de  voir  si  vraiment  on  s'est  inr 
je  suis  devenu. 

Juliette  a  aussi  un  air  plus  réser^ 
me  regarde  en  dessous;  puis  elle  reg 
Pendant  quelque  temps  nous  n'écha 
phrases  indifférentes  ;  on  ne  me  dem 
j'ai  fait  depuis  la  veille,  mais  je  voij 
meurt  d'envie. 

Enfin  Juliette  me  dit  en  souriant 
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»  êtes  bien  loin  de  deviner  la  vérité^  me 
»  —  Vous  seriez  ,  je  crois  ^  bien  embar 
»  nous  la  dire  !.. .  —  Non ,  madame ,  rien 
»  facile.  M 

Je  fais  à  ces  dames  le  récit  de  mes  aven 
veille.  En  apprenant  que  mon  père  est  à 
gustine  daigne  enfin  jeter  les  yeux  sur  moi 
sourire  reparaît  sur  ses  lèvres  ,  quoique  ; 
conservent  encore  l'expression  du  doute, 
aux  larmes  lorsque  je  conte  ma  position. 
chez  Dubois  qu'il  me  rapporte  mon  pa 
termine  mon  récit  en  faisant  connaître  toi 
tience  que  j'ai  éprouvée  depuis  la  veille 
les  beaux  yeux  se  fixer  sur  les  miens  avec  i; 
sion  plus  douce  et  plus  tendre  qu'ils  n'a  va 
eue  en  me  regardant. 

«  Voyez  un  peu,  »  s'écrie  Juliette ,  «  ce 
»  que  de  juger  sur  les  apparences!  Nous  v 
»  sions  déjà  un  fort  mauvais  sujet. . .  Auguj 
»  avait  formé  le  projet  de  ne  plus  vou; 
»  Quoi,  madame!...  —  Ecoutez  donc!.. 
»  homme  qui  se  déguise...  qui  ne  coucl 
»  lui...  —  Ah!  vous  avez  su...  —  Oui...  ç 
»  Auffustine  voulait  aller  ce  matin  se  pro 
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voilà  encore  aux  espérances...  Je  la  forcerai  bien  à 
se  trahir. 

Après  avoir  beaucoup  ri  de  mes  aventures  de  la 
veille^  Juliette  nous  quitte^  et  je  reste  seul  avecAu- 
gustine;  elle  se  rapproche  de  moi,  il  me  semble  qu'il 
y  a  dans  sa  voix  plus  de  douceur  qu'à  l'ordinaire , 
peut-être  est-ce  parce  que  j'ai  été  plus  long- temps  sans 
l'entendre...  ses  yeux  me  sourient  avec  bonté...  Ah!  si 
je  ne  me  retenais^  je  tomberais  à  ses  genoux...  mais 
non,  non...  il  faut  que  je  sois  certain  d'être  aimé  : 
il  serait  trop  cruel  de  s'être  encore  abusé. 

Depuis  plus  d'une  heure,  nous  sommes  seuls... 
nous  parlons  peu...  je  ne  sais  pas  trop  ce  que  nous 
disons...  mais  qu'importe  quand  on  est  bien  ensem- 
ble?... Augustine  soupire  quelquefois,  je  feins  de  ne 
point  m'en  apercevoir.  Enfin  elle  me  dit  :  «  Pourquoi 
»  donc  craignez-vous  tant  que  votre  père  apprenne 
»  que  vous  avez  perdu  une  partie  de  votre  fortune? 
,)  —  D'abord. . .  parce  que  cela  lui  ferait  de  la  peine. . . 
»  —  Mais  ne  faudra- t-il  pas  que  tôt  ou  tard  il  sache 
»  la  vérité?... — Sans  doute...  mais  s'il  la  connaissait 
»  maintenant,  il  voudrait  me  faire  quitter  Paris... 
»  il  voudrait  surtout  me  marier... —  Vous  marier  ! 
»  ah  1 . . .  vous  croyez  qu'il  pense. . .  En  effet. . .  vous 
»  vous  marierez  quelque  jour...  « 

Elle  a  prononcé  ces  derniers  mots  bien  tristement 
et  en  laissant  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Je  garde 
le  silence,  mais  je  respire  à  peine.  Elle  reprend  au 
bout  d'un  moment  :  «  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas 
»  vous  marier  maintenant?  —  Le  mariage  n'a  rien 
n  qui  me  charme...  qui  me  séduise  à  présent...  — 
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»  Cependant  il  faudra  bien  un  jour  obéir  à  votre 
»  père...  d'ailleurs  ne  faut-il  pas  toujours  finir  par 
»  là?...  Vous  vous  marierez!...  puîssiez-vous  dans 
»  votre  ménage  être  plus  heureux  que  moi  !...  » 

Elle  achève  à  peine  ces  mots  que  deux  ruisseaux  de 
larmes  s'échappent  de  ses  yeux ,  les  sanglots  oppres- 
sent sa  poitrine  ^  elle  couvre  son  visage  de  son  mou- 
choir. Mais  qui  fait  couler  ses  pleurs?  est-ce  le  sou- 
venir de  son  mari  ?  est-ce  la  pensée  que  je  me  ma- 
rierai. 

Je  prends  sa  main  que  je  serre  dans  la  mienne , 
pendant  qu'elle  se  Hvre  à  une  douleur  dont  je  vou~ 
drais  bien  connaître  la  principale  cause.  Nous  res- 
tons quelques  minutes  ainsi.  Enfin  Augustine  essuie 
ses  yeux  et  me  dit  :  «  Je  suis  bien  ennuyeuse,  n'est- 
»  ce  pas?...  pardonnez-moi...  mais  le  souvenir  de 
»  mon  mariage...  Ne  parlons  plus  de  cela...  Il  est 
»  bien  tard...  est-ce  que  vous  retournerez  ce  soir  à 
«l'allée  des  Veuves?...  Tenez...  écoutez...  c'est  la 
»  pluie  qui  tombe  à  verse.  » 

En  effet,  il  fait  un  temps  horrible,  et  il  est  minuit 
passé  :  auprès  d'elle  je  n'ai  remarqué  ni  l'heure^  ni 
le  temps.  Mon  père  doit  être  maintenant  couché  et 
endormi;  je  puis  bien  aller  rue  Chariot,  et  demain 
je  lui  dirai  que  j'ai  fait  une  course  avant  son  réveil  ; 
par  ce  moyen ,  je  pourrai  revoir  Augustine  demain 
matin  avant  d'aller  aux  Champs-Elysées.  Elle  ap- 
prouve mon  idée.  Je  passe  encore  une  demi-heure 
près  d'elle,  et  en  me  quittant  elle  me  répète  :  «  A  de- 
»  main  !  » 


CHAPITHE    XX. 


MON    rEllIi    ET    DUBOIS.   L  ANGLAIS    MALADE. 


Pendant  qu'ivre  d'amour  et  d'espérance,  je  passais 
une  soirée  charmante  près  d'Augustine,  oubliant 
mon  père  et  Dubois  auquel  j'avais  donné  parole  pour 
neuf  heures  j  de  leur  côté,  ils  n'avaient  pas  été  plus 
exacts  au  rendez-vous. 

Resté  seul  au  café  avec  mon  père,  Dubois  veut  lui 
faire  goûter  de  toutes  les  liqueurs.  Malheureusement 
il  se  trouve  être  en  fonds  j  il  a  touché  de  l'argent 
dans  la  matinée,  et  l'on  sait  qu'il  aime  autant  à  le 
dépenser  que  Jolivet  aime  à  garder  le  sien. 

Mais  les  gens  de  province  mettent  ordinairement 
de  l'amour-propre  à  ne  point  se  laisser  vaincre  en 
politesses  par  les  Parisiens.  Toutes  les  fois  que  Du- 
bois a  payé  quelque  chose ,  mon  père  veut  avoir  sa 
revanche^  et  il  paie  à  son  tour  j  Dubois  fait  revenir 
autre  chose,  parce  qu'il  veut  avoir  le  dernier  j  mon 
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père  prétend  aussi  ne  pas  être  moins  généreux  ;  ces 
messieurs  y  mettent  un  entêtement  qui  pourrait  finir 
par  les  conduire  sous  la  table. 

Heureusement  la  chaleur  du  café  et  les  différentes 
libations  qu'ils  ont  faites  leur  donnent  le  désir  d'al- 
ler respirer  le  grand  air.  Alors  le  temps  était  encore 
superbe.  «  Allons-nous  promener?  »  dit  mon  père. 
«  Oui,  allons  lorgner  les  femmes  sur  le  boulevart ,  » 
dit  Dubois. 

Ces  messieurs  se  mettent  en  route.  La  raison  de 
mon  père  n  a  pas  tenu  contre  tous  les  petits  verres  , 
celle  de  Dubois  est  depuis  long-temps  déménagée , 
et  5  tout  en  se  promenant  sur  le  boulevart ,  il  se  per- 
met de  parler  à  toutes  les  femmes  qui  lui  semblent 
un  peu  jolies.  Mon  père  lui  dit  avec  naïveté  :  «  Vous 
»  connaissez  beaucoup  de  monde  à  Paris? — Moi  , 
n  respectable  vieillard,  je  suis  connu  du  beau  sexe 
»  comme  les  peintres  connaissent  l'Apollon  du  Bel- 
»  véder.  » 

Cependant  plusieurs  des  soi-disant  connaissances 
de  Dubois  se  sont  offensées  de  ses  propos.  Quelques 
hommes  s'en  sont  mêlés  :  alors  Dubois  fait  doubler 
le  pas  à  son  compagnon  :  ces  messieurs  se  jettent  dans 
les  petites  boutiques  qui  encombrent  maintenant  te 
boule varts  ;  ils  renversent  les  marchandises;  les  mar- 
chands leur  disent  des  injures,  et  mon  père^  tout 
étourdi  de  la  promenade  que  Dubois  lui  fait  faire  , 
lui  dit  :  «  Pourquoi  tous  ces  gens-là  crient-ils  après 
»  nous? — Parce  que  ce  sont  des  drôles  qui  ont  en- 
»  vie  que  je  les  rosse...  mais  je  ne  les  rosserai  pas  ce 
»  soir,  parce  que  vous  êtes  avec  moi.  « 
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Il  est  nuit  depuis  long-temps.  Mon  père,  fatigué 
de  sa  promenade,  a  envie  de  rentrer  se  coucher, 
mais  Dubois  lui  dit  :  «  Vous  n'y  pensez  pas  ! ...  il  n*est 
»  pas  dix  heures,  et  à  Paris  un  honnête  homme  ne 
»  peut  pas  se  coucher  avant  minuit...  — Mais  si  j'ai 
»  envie  de  dormir...  — Non  ,  respectable  vieillard, 
»  vous  n'avez  pas  envie  de  dormir. . .  Je  ne  souffrirai 
»  pas  que  vous  dormiez.  Nous  allons  prendre  un 
»  sapin  et  je  vais  vous  mener  dans  un  endroit  char- 
»  mant ,  qui  d'ailleurs  n'est  qu'à  deux  pas  de  votre 
»  logis  ;  ce  qui  nous  sera  commode  pour  nous  en 
»  revenir.  » 

Ces  messieurs  montent  en  voiture,  et  Dubois  dit 
au  cocher  de  les  mener  au  salon  de  Floie^  aux 
Champs-Elysées. 

«  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  salon  de  Flore?  »  de- 
mande mon  pèrependant  que  le  sapin  roule.  « — C'est 
»  un  des  bals  champêtres  de  la  capitale  oii  l'homme 
»  aimable  a  le  plusd'agrémens.  — Que  voulez-vous 
»  que  je  fasse  à  un  bal  ?. . .  Je  ne  danse  plus,  —  Vous 
))  y  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez  :  nos  bals  cham- 
>)  pêtres  sont  très-agréables ,  en  ce  qu'on  y  fait  autre 
»  chose  que  danser...  —  Dans  mon  temps,  cepen- 
»  dant,  j'étais  un  amateur  de  danse. . .  J'avais  un  jar- 
»  ret  étonnant.  — Quel  âge  avez-vous  maintenant? 
»  —  Cinquante-huit  ans.  —  C'est  le  plusbel  âge  pour 
n  danser,  c'est  celui  oii  l'on  met  le  moins  de  raideur 
»  dans  ses  pas. . .  Vous  pincerez  ce  soir  votre  rigodon. . . 
»  Et  si  ça  vous  fait  plaisir  vous  pincerez  bien  autre 
»  chose!...  )^ 

On  arrive  au  salon  de  Flore.  Dubois  prend  mon 
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père  sous  son  bras,  et  le  promène  partout  en  le  fai- 
sant s'arrêter  devant  chaque  femme  et  le  forçant 
d'offrir  du  tabac  à  celles  qu'il  trouve  gentilles.  Mon 
père  qui  croit  que  c'est  Kusage  à  Paris ,  et  qui  d'ail- 
leurs ne  sait  plus  trop  où  il  en  est,  se  promène  avec 
sa  tabatière  ouverte  à  la  main.  Dubois  propose  du 
punch  pour  se  rafraîchir^  le  punch  est  accepté ;,  on 
se  met  dans  un  bosquet  d'où  l'on  aperçoit  la  danse. 
Mais  bientôt  la  pluie  qui  tombe  avec  force  ^  chasse 
tous  les  promeneurs  dans  le  salon.  Mon  père  et  Du- 
bois vont  s'y  installer  avec  un  autre  bol  de  punch. 

Au  bout  de  quelque  temps,  Dubois  dit  à  mon  père  : 
«  A  présent  que  nous  sommes  rafraîchis,  nous  allons 
»  danser.  —  J'aimerais  mieux  aller  me  coucher.  — 
»  Vous  n'y  pensez  pas...  II  pleut  à  seaux,  impossible 
»  de  s'en  aller  de  ce  temps-ci.  Dansons... — Jenecon- 
»  nais  pas  de  dames. . .  —  Oh  !  on  a  bientôt  fait  con- 
»  naissance!...  Invitez  celle  qui  sera  le  plus  à  votre 
»  goût.  —  Invite-t-on  aussi  à  danser  en  offrant  une 
»  prise  de  tabac? —  Non...  vous  ferez  un  compli- 
»  ment  à  votre  choix...  Allons,  papa  Deligny ,  de  la 
»  verdeur...  Je  vais  me  mettre  en  face  de  vous.  » 

Mon  père  prend  son  chapeau  à  la  main,  se  donne 
un  air  déterminé,  et,  après  avoir  fait  quelques  tours 
dans  le  salon,  invite  une  dame  de  cinquante  ans, 
qui  n'était  venue  que  pour  faire  danser  ses  nièces.  La 
bonne  dame  enchantée  d'une  proposition  que  depuis 
long-temps  on  ne  lui  fait  plus ,  prend  aussitôt  la  main 
que  mon  père  lui  présente,  et  tous  deux  vont  se 
placer  pour  la  contre-danse. 

Dubois  vient  de  se  mettre  en  face  de  mon  père 
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avec  une  demoiselle  qui  a  80us  son  bonnet  un  peigne 
de  six  pouces  de  haut.  En  voyant  la  danseuse  de  mon 
père^  Dubois  s'écrie  :  «  Si  celle-là  ne  sait  pas  encore 
»  les  figures ,  ça  sera  malheureux  !.. .  Attention^  jeune 
»  couple,  on  a  lesyeuxsur  vous!  » 

En  effet ^  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  ne  dan- 
saient pas  paraissent  curieux  de  voir  comment  le 
jeune  couple  s'en  tirera.  L'orchestre  donne  le  signal; 
on  sait  que  la  première  ritournelle  n'est  que  pour 
avertir  les  danseurs.  Mon  père,  qui  ne  sait  plus  cela , 
part  avec  sa  dame;  tous  deux  s'élancent  en  bondis- 
sant vers  Dubois  qui  retient  mon  père  par  le  pan  de 
son  habit,  en  lui  criant  :  «  Un  instant,  mes  petits 
»  gaillards!...  pas  encore...  A  présent,  c'est  cela;  dé- 
»  ployons  tous  nos  moyens  I  » 

Dubois,  échauffé  par  le  punch  ,  danse  comme  un 
possédé  ;  mon  père  et  sa  danseuse  se  sont  déjà  perdus 
dans  la  chaîne  anglaise;  mais  ils  se  jettent  sur  tout 
le  monde  et  dansent  toujours;  on  rit  de  tous  côtés 
en  les  regardant.  Dubois  trouve  mauvais  que  l'on  rie 
de  ses  vis-à-vis;  il  jure  entre  ses  dents,  et  dit  à  To- 
reille  de  mon  père  lorsqu'il  passe  près  de  lui  : 
«  Donnez-moi  des  coups  de  pied  à  tous  ces  drôles- 

n  là.    » 

Mon  père  et  sa  danseuse  ne  donnent  pas  de  coups 
de  pied  ;  mais  ils  s'égarent  de  nouveau  dans  une  fi- 
gure et  ils  terminent  une  pastourelle  en  valsant.  Les 
jeunes  gens  qui  les  entourent  rient  de  plus  belle; 
Dubois  leur  jette  alors  son  chapeau  à  la  tète,  en 
eur  criant  :  «  Vous  êtes  des  insolens!...  Vous  n'êtes 
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»  pas  f pour  danser  comme  ça!  et  je  vous  défie 

»  tous  !  » 

Aussitôt  plusieurs  hommes  se  précipitent  sur  Du- 
bois; la  danse  est  interrompue,  les  femmes  crient , 
les  en  fans  pleurent;  on  se  pousse,  on  se  menace;  mon 
père^  bousculé  par  chacun,  et  ne  sachant  pas  même 
qu'il  est  la  cause  de  ce  tapage,  perd  sa  danseuse  et 
son  mouchoir.  Mais  Dubois,  qui  se  voit  menacé  par 
une  dizaine  d'individus,  prend  le  bras  de  mon  père, 
et  se  sert  de  sa  personne  comme  d'un  bouclier  pour 
parer  les  coups. 

La  garde  arrive  :  on  met  Dubois  et  mon  père  à  la 
porte,  parce  qu'il  est  prouvé  que  ce  sont  eux  qui 
sont  cause  de  ce  tumulte;  et,  sans  trop  savoir  com- 
ment, parce  que  la  bataille  les  a  beaucoup  étourdis, 
ils  se  trouvent  tous  deux,  à  près  de  minuit ,  et  par  un 
temps  horrible ,  au  milieu  des  Champs-Elysées. 

Ha  çà...  où  sommes-nous?»  dit  mon  père  qui  ne 
voit  que  ténèbres  autour  de  lui.  « — Ah,  les  gredins... 
)^  les  gueux!...  se  mettre  trente  sur  deux  hommes... 
»  Malgré  cela,  si  la  garde  n'était  pas  venue,  je  les  ros- 
»  sais  tous!  — Moi,  j'aime  autant  qu'elle  soit  venue  et 
>)  que  nous  soyons  partis...  Je  ne  sais  pas  trop  com- 
»  ment  est  arrivée  cette  querelle,  mais  je  sais  bien 
»  que  je  me  trouvais  au  milieu  des  combattans ,  et 
»  comme  vous  ne  me  lâchiez  pas...  j'ai  reçu,  je  crois, 
»  plusieurs  coups...  —  Vous  avez  reçu  des  coups? 
»  —  Certainement.  —  Venez  avec  moi ,  vertueux 
»  vieillard;  il  ne  sera  pas  dit  qu'on  aura  impunément 
»  battu  le  père  de  mon  ami...  —  Où  voulez-vous al- 
»  1er?  —  Nous  allons  retourner  au  bal  et  nous  les 
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»  rosserons  comme  tout  à  l'heure...  —  Non^  non... 
»  j'en  ai  bien  assez  comme  cela.  —  Venez  donc...  je 
»  vous  répète^  que  nous  pouvons  à  nous  deux  as- 
»  sommer  tous  ces  cuistres-là.  —  Et  moi  je  vous  dis 
»  que  je  ne  veux  assommer  personne,  mais  que 
»  je  veux  me  coucher...  il  en  est  bien  temps. — 
»  Je  vous  obéis  parce  que  vous  êtes  le  père  de  mon 
»  ami,  et  qu'il  vous  a  confié  à  mes  soins...  Maissans 
»  cela  ! . . .  mille  tonnerres  ! . . .  Ha  çà ,  mais  il  pleut 
»  averse.  —  C'est  vrai.  — Et  j'ai  perdu  mon  cha- 
»  peau  dans  la  mêlée...  —  Dépéchons-nous  de  ren- 
»  trer,  mon  ami...  connaissez- vous  le  chemin?  — 
))  Soyez  donc  tranquille,  est-ce  que  je  suis  fait  pour 
»  vous  égarer  !...  — Mais  on  ne  voit  pas  clair  du 
»  tout .  —  C'est  égal ...  en  avant  et  ferme. . .  —  Aie  ! . . . 
»  —  Qu'est-ce  que  c'est?  —  J'ai  mis  le  pied  dans  un 
»  trou.  —  C'est  égal.  —  Mais  j'ai  de  l'eau  jusqu'au 
»  genou.  — Ça  se  séchera...  donnez -moi  le  bras... 
»  appuyons-nous  l'un  sur  l'autre.  —  Serons-nous 
?)  bientôt  arrivés  !  —  Il  faudra  bien  que  nous  ar- 
»  rivions  quelque  part.  —  Vous  dites  que  ce  quar- 
»  tier-ci  est  le  plus  beau  de  Paris?...  pourquoi  donc 
»  ne  l'éclaire-t-on  pas?  — C'est  justement  pour  cela  : 
»  on  n'éclaire  que  les  vilains  quartiers  où  il  y  a  des 
»  voleurs.  —  Mais  celui-ci  me  semble  bien  désert... 
»  —  Bah  !...  vous  ne  voyez  pas  les  gens  qui  passent 
»  parce  qu'il  fait  nuit!...  —  On  trébuche  à  chaque 
»  pas...  —  C'est  que  nous  n'avons  pas  pris  le  trot- 
»  toir...  attendez ,  je  vais  le  chercher. . .  —  Ah  !  mon 
»  Dieu...  vous  m'cntrainez!...  » 

(]es  messieurs  venaient  de  rouler  dans  un  fossé 
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rempli  d'eau  et  de  boue.  Dubois  jure  comme  un 
damné,  et  mon  père  en  fait  autant^  en  maudissant 
le  beau  quartier  oii  son  fils  a  été  se  loger.  Tous  deux 
parviennent  cependant  à  se  retirer  du  fossé ,  mais 
leurs  habits^  leurs  mains,  sont  couverts  de  boue.  Il 
faut  se  remettre  ainsi  en  marche.  Enfin,  après  avoir 
erré  pendant  une  heure  dans  les  Champs-Elysées,  ils 
se  trouvent  dans  l'allée  des  Veuves  et  devant  la  mai- 
son de  madame  Ledoux. 

Le  portier,  en  leur  ouvrant  la  porte,  est  effrayé 
de  Fétat  dans  lequel  ils  sont.  Dubois  lui  dit  de  se 
taire  et  de  leur  donner  de  la  lumière.  Tout  en  lui 
présentant  une  chandelle,  le  portier  dit  à  Dubois  : 
«  Madame  Ledoux  m'avait. chargé  de  faire  savoir  à 
»  monsieur ,  si  je  le  voyais  ce  soir ,  qu'elle  désirerait 
»  lui  parler  pour  connaître  le  cours  des  denrées  co- 
»  loniales. 

»  —  Que  madame  Ledoux  aille  se  promener  !  » 
s'écrie  Dubois  en  prenant  la  lumière...  «  je  ne  lui 
»  dirai  pas  seulement  le  cours  des  haricots  ! . . .  Lape- 
»  tite  mère  mord  un  peu  trop  à  la  friandise...  Allons 
»  nous  coucher,  père  de  mon  ami.  » 

Mon  père  ne  demandait  pas  mieux  5  étourdi  de  sa 
soirée  il  avait  grand  besoin  de  prendre  du  repos  II 
est  bientôt  couché  et  endormi. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Dubois  j  comme  il  ne 
sait  pas  encore  dans  quel  lit  il  couchera ,  il  prend 
une  chandelle ,  et  se  met  à  parcourir  la  maison  pour 
se  chercher  une  chambre. 

Il  était  plus  de  minuit,  tout  le  monde  dormait. 
Dubois,  qui  n'est  jamaU  embarrassé,  parcourt  les 
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corridors  et  ouvre  plusieurs  portes.  Mais  il  n'est  en- 
core entré  que  dans  des  chambres  oii  il  n'y  a  pas  de 
lit. 

A  force  de  chercher  y  il  entre  dans  une  pièce  où 
il  voit  une  couchette  sans  rideaux. ..  Il  avance  :  le  lit 
est  occupé,  et  Dubois  reconnaît  mademoiselle  Gi- 
rard, la  cuisinière  de  la  maison,  qui  renfle  comme 
un  cheval  poussif.  Mademoiselle  Girard  n'est  ni  très- 
jeune  ,  ni  très-jolie  ;  elle  a  un  gros  nez  plein  de  ta- 
bac ,  et  une  peau  qui  ressemble  à  un  bouillon  gras  ; 
mais  quand  on  a  beaucoup  dîné,  qu'on  a  bu  du 
punch ,  qu'on  a  dansé ,  et  qu'on  a  roulé  dans  un 
fossé,  on  doit  avoir  la  tète  montée.  Aussitôt  Dubois 
se  déshabille ,  souffle  sa  chandelle  et  se  couche  près 
de  mademoiselle  Girard ,  en  disant  :  «  Je  ne  suis  pas 
»  fâché  de  savoir  si  elle  fait  l'amour  aussi  bien  que  le 
»  macaroni.  » 

En  s'éveillant  le  lendemain  matin,  mon  père  re- 
passe dans  sa  mémoire  tous  les  événemens  de  la  veille; 
il  n'est  pas  content  de  lui;  il  ne  conçoit  pas  comment, 
à  son  âge,  il  a  pu  commettre  autant  de  folies;  il  est 
surtout  en  colère  contre  Dubois  qui  l'a  fait  danser 
au  salon  de  Flore...  Voulant  me  faire  compliment 
de  mon  ami,  mon  père  m'appelle,  je  ne  lui  réponds 
pas,  par  la  raison  qu'au  lieu  d'avoir  couché  près  de 
lui ,  je  suis  à  mon  logement  de  la  rue  Chariot. 

Mon  père  appelle  Lapierre,  mais  Lapierre  était 
déjà  sorti  pour  des  commissions...  Mon  père  se  lève, 
s'habille,  et  tout  en  s'hablllant  il  murmure,  il  gron- 
de ;  il  est  de  fort  mauvaise  humeur. 

Surpris  de  ne  point  me  voir,  mon  père  va  sortir 
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pour  s'informer  de  ce  que  je  suis  devenu  ^  lorsqu'il 
entend  frapper  doucement  à  sa  porte ,  il  va  ouvrir, 
et  un  jeune  homme  mis  avec  beaucoup  d'élëgance 
se  présente  en  lui  faisant  un  profond  salut. 

«  Miister  Dézini?  »  dit  l'étranger  avec  un  ac- 
cent qui  fait  sur-le-champ  reconnaître  un  de  nos 
voisins  d'outre-mer.  Mon  père  qui  croit  que  le  jeune 
Anglais  demande  son  fils,  parce  que  le  nom  qu'il  a 
prononcé  est  à  peu  près  le  sien,  présente  w\\  siège  à 
l'étranger,  en  lui  disant  : 

«  Mon  fils  est  déjà  sorti ,  monsieur  ,  mais  si  vous 
»  voulez  bien  me  dire  ce  qui  vous  amène,  ce  sera 
»  absolument  la  même  chose.  » 

Le  jeune  Anglais  ne  semble  pas  avoir  très-bien 
compris  mon  père,  et  tout  en  s'asseyant,  il  lui  ré- 
pète :  «  Etes-vous  le  signor  Dézini?  —  Oui,  mon- 
sieur, Deligny...  c'est  comme  cela  qu'il  faut  pro- 
noncer ,  mais  je  vois  que  vous  êtes  étranger,  et  on 
ne  peut  pas  tout  de  suite  bien  dire  les  noms.  Mon- 
sieur est  Anglais.^  —  Yes ^  et  vous  il  avait  beau- 
coup grandement  été  utile  à  plusieurs  compatrio- 
tes à  moi;,  qui  avaient  donné  le  adresse  de  vous. — 
Ah!  j'entends!...  mon  fils  a  fait  des  affaires  avec 
de  vos  compatriotes!...  cela  ne  m'étonne  pas,  il 
est-très  répandu  dans  le  monde  :  c'est  un  garçon 
qui  ira  loin!...  —  Yes ^  sir;  je  venais  aussi  pour 
que  vous  soulagiez  moi...  Je  paierai  très-fort  beau- 
coup sans  marchander...  —  Ah  !  fort  bien  ,  mon- 
sieur vient  pour  le  consulter...  —  Yes...  consulta- 
tion. —  Si  monsieur  veut  avoir  la  complaisance 
de  m'expliquer  ce  que  c'est...  » 
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Le  jeune  Anglais  rapproche  sa  chaise  de  celle  tie 
mon  père,  et  lui  dit  d'un  ton  très-grave  :  «  Je  avais 
»  le  ver  tout  seul.  » 

Mon  père  penche  l'oreille  vers  le  jeurje  homme , 
en  disant  :  «  Pardon,  je  n'ai  pas  bien  entendu.  — 
♦>  Je  avais  le  ver  tout  seul.  » 

Mon  père  ouvre  de  grands  yeux  et  se  gratte  la 
tète  en  murmurant  :  «  Vous  avez  le  ver...  Ah!  vous 
»  voulez  dire  que  vous  faites  des  versl...  —  Ves y 
nj-es..,  je  faisais!...  —  Et  c'est  pour  des  vers  que 
))  vous  venez  consulter  mon  fils?...  Ma  foi,  je  ne  sais 
»  pas  s'il  est  poète...  mais  comme  il  a  beaucoup 
»  d'esprit,  il  est  possible...  et  puis  à  Paris,  c'est 
»  peut-être  l'usage  de  consulter  les  hommes  d'affai- 
»  res  pour  les  ouvrages  littéraires.  Donnez-moi  vos 
»  vers  ,  je  les  montrerai  à  mon  fils...  » 

L'Anglais  regarde  mon  père  d'un  air  d'impatience, 
en  répétant  :  «  Je  dis  à  vous  que  je  voulais  plus  avoir 
»  le  ver  tout  seul...  — Ah!  bon  ,  je  comprends,... 
»  vous  ne  voulez  pas  en  faire  seul ,  c'est-à-dire  que 
»  vous  voulez  que  mon  fils  en  fasse  avec  vous... 
»  c'est  un  ouvrage  que  vous  désirez  terminer  en  so- 
»  ciété  ! . . .  » 

L'Anglais  se  lève  avec  colère  en  s'écriant  :  «  Je 
»  avais  le  ver  toute  seul...  God  demi...  vous  devez 
»  chasser  lui  de  là...  « 

En  disant  ces  mots,  l'Anglais,  prend  la  main  de 
mon  père,  et  se  la  pose  sur  le  ventre.  Mon  père 
trouve  cette  façon  d'agir  très -cavalière  :  il  retire  sa 
main  brusquement,  en  s'écriant  à  son  tour: 

«  Allez-vous-en  au  diable  avec  votre  ver  !  est-ce 
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M  que  vous  croyez,  monsieur,  que  l'usage  est  ici  de 
»  se  faire  tâter  le  gousset  pour  prouver  qu'on  est  en 
»  état  de  payer  les  hommes  d'affaires  ?..  je  vois  très- 
»  bien  que  vous  avez  de  l'argent  ; . . .  mais  vous  vous 
»  expliquerez  avec  mon  fils.  » 

L'Anglais  devient  violet  de  colère  ;  il  frappe  du 
pied  dans  l'appartement,  et  poursuit  mon  père  en 
lui  criant  aux  oreilles  :  «  Je  avais  le  ver  toute  seul... 
>)  vous,  chasser  lui..,  vous,  donner  drogue  à  moi... 
))  vous,  être  obligé  pour  guérir  moi!...  » 

Mon  père  commence  à  perdre  patience  ;  il  crie 
aussi  fort  que  l'Anglais,  parce  que  beaucoup  de  gens 
croient  qu'en  criant  ils  se  font  mieux  comprendre. 
Dans  ce  moment  d'autres  cris  se  font  entendre  dans 
la  maison  ;  ils  partent  de  la  chambre  de  la  cuisinière. 
C'est  madame  Ledoux,  qui,  surprise  de  ne  point  voir 
descendre  mademoiselle  Girard  pour  apprêter  le 
déjeuner ,  est  montée  jusque  chez  elle ,  où  elle  a  trouvé 
Dubois  apprenant  à  sa  cuisinière  le  cours  des  den- 
rées coloniales.  Madame  Ledoux  est  furieuse;  elle 
n'a  pas  eu  de  complaisances  avec  Dubois  pour  que 
ce  soit  mademoiselle  Girard  qui  en  profite.  Elle  crie, 
elle  tempête,  elle  ordonne  à  sa  cuisinière  de  faire  son 
paquet ,  et  à  Dubois  de  m'annoncer  qu'elle  ne  peut 
plus  me  prêter  son  logement. 

Dubois  est  descendu  à  demi  habillé  pour  m'ap- 
prendre  cette  nouvelle  ;  il  trouve  mon  père  aux  pri- 
ses avec  le  jeune  Anglais,  qui  ne  veut  pas  absolument 
le  lâcher  qu'il  ne  lui  ait  prescrit  une  drogue.  Dubois, 
qui  devine  sur-le-champ  le  quiproquo  ,  se  jette  dans 
un  fauteuil  en  riant  aux  éclats ,  et,  pour  compléter 
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le  tableau ,  madame  Ledoux  paraît  à  l'entrée  de  l'ap- 
partement ,  jetant  sur  Dubois  des  regards  furibonds. 

«  Pour  Dieu  !  monsieur  Dubois ,  »  s'écrie  mon 
père,  «  débarrassez-moi  de  monsieur, ...  et  vous,  ma- 
»  dame ,  qui  êtes  femme  de  confiance  de  mon  fils, 
»  pourquoi  avez-vous  laissé  monter  cet  Anglais , 
»  lorsque  mon  fils  n'y  est  pas? 

))  —  Moi,  femme  de  confiance?  »  dit  madame 
Ledoux  en  s'avançant  vers  mon  père,  «.  qu'est-ce  à 
»  dire,  monsieur?...  Apprenez  que  je  suis  chez  moi, 
»  quecette  maison  m'appartient!...  et  que  si  j'ai  bien 
»  voulu  prêter  à  monsieur  votre  fils  le  logement  du 
»  signor  Delzini,  ce  n'est  pas  pour  que  Ton  débauche 
»  mes  cuisinières ,  et  que  chez  moi  on  se  permette.,  j 
»  Ah  l  fi. . .  quelle  horreur  ! . . .  un  homme  qui  a  de  l'é- 
))  ducation,  donner  dans  le  torchon!...  Je  n'aurais 
»  jamais  cru  cela!...  —  Comment,  madame,  mon 
))  fils  n'est  pas  ici  chez  lui  ?. . .  —  Non  ,  monsieur ,  il 
»  est  chez  moi...  et  encore  n'est-ce  que  par  bonté 
»  de  ma  pai^t...  Mais  vous  arriviez...  on  voulait  vous 
»  faire  croire  qu'on  était  riche. . .  vous  cacher  le  mau- 
»  vais  état  de  ses  affaires...  Moi ,  je  me  suis  prêtée  à 
»  cela,  parce  que  j'ai  cru  qu'on  avait  des  mœurs... 
»  mais  il  faut  qu'on  me  rende  ce  logement  ce  matin 
)rmême...  Le  signor  Delzini  va  revenir...  Une  cuisi- 
»  sinière!...  une  demoiselle  Girard!...  c'est  indé- 
»  cent!... 

»  -^Pourquoi  vous  pas  toujours  vouloir  guérir 
))  moi?  »  dit  l'Anglais  avec  fureur,  tandis  que  mon 
père ,  qui  commence  à  deviner  une  partie  de  la  vé- 
rité, se  promène  avec  agitation  dans  le  salon. 
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«  Un  instant,  »  dit  Dubois,  «  qu'avez-vous  d'à- 
♦)  bord?  —  J'aidëjàdità  monsieurque  je  avais  lever 
»  tout  seul...  —  Ah!...  Ahl...  Ahî...  j'entends... 
»  C'est  le  ver  solitaire ,  que  vous  voulez  dire?  — 
»  Tes;  yes...  le  solitaire  tout  seul!...  —  Et  vous 
»  venez  pour  qu'on  vous  guérisse  ?  —  Parfaitement , 
»  je  voulais  plus  du  tout  garder  le  solitaire  I... — Eh 
»  bien  !  milord ,  ayez  la  complaisance  de  repasser  ici 
»  dans  quelques  jours  :  monsieur  n'est  pas  le  méde- 
»  cin  étranger  que  vous  demandez,  le  savant  doc- 
»  teur  est  absent ,  mais  il  reviendra ,  et  alors  je  ne 
»  doute  pas  qu'il  ne  vous  ôte  tout  ce  que  vous  vou- 
»  drez  ;  en  attendant ,  ayez  la  bonté  de  vous  en  aller, 
»  vous  et  votre  solitaire  ;  c'est  ce  que  vous  pouvez 
»  faire  de  mieux.  » 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  l'on  fait  comprendre 
à  l'Anglais  que  le  docteur  est  absent  j  enfin  il  se  dé- 
cide à  s'en  aller ,  et  madame  Ledoux  le  reconduit^ 
elle-même  jusqu'à  la  porte  de  sa  maison. 

C'est  en  ce  moment  que  je  reviens.  J'étais  dans  le 
ravissement,  je  venais  encore  de  voir  Augustine;  tout 
semblait  m'annoncer  que  j'étais  aimé ,  et  je  me  pro- 
mettais déjà  de  trouver  le  soir  quelque  prétexte  pour 
retourner  chez  elle.  Mais  en  entrant  dans  l'apparte- 
ment où  est  mon  père,  je  m'aperçois  que,  depuis 
mon  absence,  les  choses  ne  sont  plus  dans  le  même 
état. 

Dubois  me  fait  des  signes ,  des  grimaces  auxquels 
je  ne  comprends  rien  :  mais  mon  père  vient  à  moi , 
sa  figure  est  sévère ,  et  je  vois  qu'il  n'a  pas  cette  fois 
des  complimens  à  me  faire. 
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«  Mon  fils  ^  pourquoi  m'avez- vous  trompé  ?  pour- 
>î  quoi  m'avez-vous  dit  que  cette  maison  était  à  vous? 
»  pourquoi  m'avez-vous  conduit  dans  un  logement 
»  qui  n'est  pas  le  vôtre?  Est-il  vrai  que^  loin  d'être 
»  à  votre  aise ,  vous  ayez  mangé  tout  le  bien  de  votre 
»  mèreî...  Allons  parlez,  monsieur,  et  cette  fois 
»  dites  la  vérité.  » 

J'étais  si  loin  de  m'attendre  à  cette  brusque  sortie, 
que  je  reste  muet;  je  ne  sais  que  répondre.  Mais  en- 
fin la  vérité  l'emporte,  et  je  m'écrie  :  «  Oui ,  mon 
»  père,  je  vous  ai  trompé...  mais  si  la  fortune 
»  ma  été  contraire,  je  puis  vous  assurer  qu'il  n'y  a 
»  point  de  ma  faute  ;  j'ai  été  la  dupe  de  fripons  ;  j'ai 
»  mis  ma  confiance  dans  des  misérables,  voilà  tout 
»  mon  malheur 

))  Du  moins,  je  ne  dois  rien  à  personne,  et  votre  fils 
»  n'a  point  flétri  l'honneur  de  votre  nom. 

»  --^Oui,  monsieur,  »  s'écrie  Dubois  ;  «  vous  avez 
»  dans  ce  fils-là  un  des  plus  braves  garçons  qui  exis- 
»  tent.  Une  probité  intègre ,  une  réputation  sans 
»)  tache  :  papa  Deligny,  cela  vaut  bien  trente  mille 
»  livres  de  rente.  Parbleu!  si  votre  fils  avait  voulu 
>»  faire  comme  tant  de  gens  qui  brillent  dans  le 
»  monde,  il  aurait  calèche,  cabriolet,  maison,  do- 
»  mestiques  ! . . .  Mais ,  comment  aurait-il  acquis  tout 
)»  cela?...  Il  y  a  tant  d'intrigues,  tant  de  fourberies 
»  dans  les  affaires'....  Maintenant  être  pauvre,  c'est 
»  prouver  que  l'on  a  conservé  une  vertu  sévère... 
»  et  au  lieu  de  gronder  votre  fils,  vous  devriez  lui 
»  faire  compliment  de  ce  qu'il  n'a  plus  rien. 

»  — Je  vous  conseille  de  parler,  monsieur,  après  la 
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»)  manière  dont  vous  vous  conduisez  ! . . .  Mais  je  dois 
»  me  taire...  je  n'ai  pas  été  plus  sage  que  vous^  et 
»  lorsque^  dans  une  seule  journée,  j'ai  foit  moi- 
»  même  tant  de  sottises,  j'aurais  mauvaise  grâce  à 
»  réprimander  les  autres.  Paul,  je  vais  repartir.  — 
»  Quoi!  mon  père,  déjà?...  — Oh!  sur-le-champ, 
»  j'ai  bien  assez  de  ton  Paris.  Veux-tu  me  suivre?  — 
»  Mon  père,  il  me  reste  encore  de  quoi  vivre  ici, 
»  modestement  à  la  vérité  ;  mais  cela  me  force  à  être 
»  sage,  rangé,  économe...  et  je  m'en  trouve  plus 
»  heureux.  —  C^ est  fort  bien...  mais  n'attends  pas 
»  de  secours  de  moi,  ne  me  demande  pas  un  sou! 
»  Tu  as  mangé  dix  mille  francs  de  rente...  c'est  bien 
»  assez;  quand  tu  n'auras  plus  rien,  viens  habiter 
»  avec  moi,  dans  ma  petite  ville;  tu  verras  qu'on 
»  peut  y  être  toutaussi  heureux  qu'à  Paris,  et  quecela 
»  coûte  beaucoup  moins  cher.  Fais-moi  chercher  un 
»  fiacre. . .  et  vite  aux  diligences. . .  La  voiture  ne  part 
»  qu'à  neuf  heures  ;  s'il  y  a  encore  une  place,  je  pars 
»  sur-le-champ.  Je  me  souviendrai  de  ce  voyage, 
»  et  de  ma  journée  d'hier.  » 

Je  ne  cherche  pas  à  retenir  mon  père ,  et  Dubois 
me  dit  à  l'oreille  :  «  Mon  ami ,  c'est  à  moi  que  tu 
»  dois  ce  brusque  départ.  Ton  père  s'est  tant  amusé 
»  hier  avec  moi  qu'il  sent  que  c'est  assez  pour  une 
»  fois...  Case  trouve  bien,  puisque  madame  Ledoux 
»  nous  met  à  la  porte...  » 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  lui  demander  d'autres  ex- 
plications. Mon  père  a  déjà  refait  son  sac  de  nuit.  Le 
fiacre  est  venu ,  je  monte  dedans  avec  lui ,  et  nous 
arrivons  aux  voitures,  oii  j'apprends  avec  joie  qu'il 
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y  a  encore  une  place.  J'ai  donné  à  mon  père  ma 
nouvelle  adresse,  je  lui  promets  d'aller  le  voir  cet  ^ 

ëtë,  il  m'embrasse  et  va  monter  en  voiture;  mais 
avant  départir  il  médit  :  «  Mon  ami^  tu  as  fait  des 
»  folies...  je  dois  te  pardonner;  j'en  ai  bien  fait  en- 
•)  core,  moi,  grâce  à  ton  mauvais  sujet  de  Dubois. 
»  Mais  pour  te  ranger,  mon  fils,  il  n'y  a  qu'un 
»  moyen,  c'est  de  te  marier,  et  je  vais  m'occuper 
>)  de  te  trouver  ce  qu'il  te  faut.  »  Je  ne  réponds  rien 
à  mon  père,  et  je  le  laisse  monter  en  voiture.  J'ai 
pour  principe  qu'il  faut  le  moins  possible  contrarier 
les  gens ,  même  quand  on  n'a  pas  dessein  de  faire 
leurs  volontés. 


CHAPITRE   XXI. 


LES    VISITES. 


Me  voilà  donc  entièrement  librej  jamais,  je  l'avoue, 
je  n'ai  goûté  si  vivement  le  bonheur  d'être  maître  de 
mes  actions.  Je  pourrai  voir  Augustine  aussi  souvent 
qu'elle  le  voudra ,  et  si  j'en  crois  ses  yeux ,  sa  voix  ; 
si  j'en  crois  mille  riens  qu'un  amant  seul  devine , 
j'obtiendrai  bientôt  le  plus  doux  aveu;  de  là  au 
comble  du  bonheur,  il  n'y  a  jamais  loin...  Je  com- 
mence à  me  lasser  de  n'avoir  que  des  espérances. 

Il  faut  que  je  revoie  Dubois  pour  savoir  où  j'en 
suis  avec  madame  Ledoux.  Je  me  rends  chez  lui ,  où 
il  m'a  promis  de  m'attendre;  et  je  le  trouve  se  fai- 
sant mettre  des  papillottes  par  une  de  ses  voisines  les 
blanchisseuses. 

Dubois  me  dit  tout  ce  qu'il  a  fait  hier  avec  mon 
père  ;  je  suis  tenté  de  le  gronder ,  mais  je  ne  puis 
m'empècher  de  rire.  Il  me  raconte  la  scène  de  l'An- 
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glais  et  la  colère  de  madame  Ledoux ,  qui  a  mis  ma- 
demoiselle Girard  à  la  porte  ;  enfin  il  prétend  que 
nous  ne  devons  rien  à  madame  Ledoux,  et  qu'il  lui 
a  payé  dix  fois  la  valeur  de  son  appartement.  Je  laisse 
Dubois  se  faire  friser  tout  à  son  aise ,  et  je  retourne 
dans  mon  quartier. 

Je  ne  suis  plus  qu'à  deux  pas  de  ma  rue ,  lors- 
qu'une jeune  femme  pousse  un  cri  en  s'arrêtant  de- 
vant moi.  C'est  Ninie,  que  je  n'avais  pas  vue  depuis 
long-temps,  et  qui  est  mise  avec  beaucoup  plus  de 
recherche  qu'autrefois. 

«  Ah!  vous  voilà,  monsieur  Paul?  je  suis  bien  con- 
»  tente  de  vous  rencontrer  ! ...  Je  viens  de  chez  vous. 
))  -— Ahl  vous  venez  de  chez  moi?  —  Oui...  il  y  a  si 
»  long-temps  que  je  ne  vous  ai  vu  !...  Vous  ne  vien- 
»  driez  jamais  me  voir  chez  ma  tante,  vous.  —  Vrai- 
»  ment,  Ninie,  je  n'ai  pas  eu  le  temps;  cependant 
))  j'ai  souvent  pensé  à  vous  :  j'étais  étonné  de  ne  pas 
»  avoir  de  vos  nouvelles.  Mais  vous  avez  une 
»  toilette  charmante...  quelle  coquetterie  mainte- 
»  nant  dans  la  miseî...  Ah,  INinie!...  il  vous  est  ar- 
»  rivé  quelque  aventure  depuis  que  je  ne  vous  ai 
«  vue...  —  Oh  !  oui ,  j'ai  bien  des  choses  à  vous  ra- 
»  conter...  C'est  pour  cela  que  j'étais  allée  chez 
>»  vous...  mais  vous  y  retournez...  je  vais  aller  avec 
»  vous,  si  ça  ne  vous  gêne  pas.  —  Non,  sans  doute.  » 

J'aime  mieux  que  Ninie  vienne  chez  moi  que  de 
causer  avec  elle  dans  la  rue.  Nous  nous  acheminons 
vers  mon  logement  qui  n'est  qu'à  deux  pas.  Mon 
portier  me  dit  :  «  Monsieur,  il  est  venu  une  jeune. 
»)  demoiselle  pour...  » 
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Il  n'achève  pas ,  il  vient  d'apercevoir  INinie  qui 
monte  avec  moi  ;  il  sourit  d'un  air  malin ,  et  rentre 
sa  tête  dans  sa  loge  en  disant  :  «  Ah  !  je  vois  que  mon- 
sieur sait  qui  est-ce  qui  était  venu.  » 

Nous  voici  chez  moi.  Je  fais  asseoir  Ninie;  je  l'em- 
brasse... avec  amitié  seulement,  car  je  suis  trop  oc- 
cupé d'Augustine  pour  avoir  des  distractions,  et 
je  prie  la  petite  blonde  de  parler. 

M  Vous  savez ,  monsieur  Paul ,  que  je  suis  i  accom- 
»  modée  avec  ma  tante,  que  je  ne  vois  plus  Char- 
»  lotte,  que  je  suis  bien  sage,  bien  tranquille,  et 
»  que  je  travaille  toute  la  semaine  sans  quitter?  — 
»  Oui ,  Ninie,  vous  m'avez  dit  tout  cela ,  et  je  vous 
»  crois.  — Nous  étions  allées  au  bal  d'Auteuil  avec 
»  ma  tante  et  des  dames  de  ses  amies,  par  hasard... 
»  et  je  ne  m'étais  guère  amusée  ! . . .  —  Enfin ,  Ninie  ? 
» — Enfin ^  pour  revenir,  comme  ma  tante  était 
»  lasse,  nous  avons  pris  un  coucou.  J'étais  assise  à 
»  côté  d'un  jeune  homme,  et  comme  le  coucou  nous 
»  secouait  un  peu,  à  chaque  cahot  je  me  trouvais 
>î  sur  lui  ;  mais  le  jeune  homme  était  bien  honnête , 
»  c'était  toujours  lui  qui  me  demandait  excuse  de 
»  ce  que  je  tombais  sur  ses  genoux.  Si  bien  que  l'on 
»  a  causé  tout  le  long  du  chemin,  et  que  ce  jeune 
»  homme  nous  a  dit  tout  de  suite  qu'il  était  garçon 
»  pâtissier,  mais  que  son  père  devait  lui  donner  de 
))  quoi  s'établir  traiteur  quand  il  se  marierait.  Nous 
»  sommes  rentrées  chez  nous;  mais  le  lendemain  j'ai 
»  rencontré  ce  même  jeune  homme  en  sortant  de  chez 
»  moi.  Il  m'a  abordée  en  me  disant  qu'il  avait  rêve 
»  de  moi  toute  la  nuit,  et  qu'il  voudrait  bien  être 
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»  encore  dans  le  coucou.  Puis  il  m'a  demandé  la 
»  permission  de  venir  me  voir  chez  ma  tante ,  parce 
»  qu'il  n'avait  que  des  vues  honnêtes ,  et  qu'il  voyait 
»  bien  que  je  n'étais  pas  une  demoiselle  qui  écoute- 
»  rait  des  bêtises. 

»  —  Eh  bien!  Ninie,  vous  lui  avez  permis  d'aller 
»  vous  voir?  —  Dame,  quoiqu'il  ne  soit  pas  bien 
»  grand  et  qu'il  n'ait  pas  votre  tournure ,  comme 
»  M.  Bénin  parle  toujours  de  mariage,  ça  m'a  fait 
»  faire  des  réflexions...  Bref,  il  est  venu  chez  ma 
»  tante ,  et  depuis  ce  temps-là  il  me  fait  la  cour  bien 
)'  sérieusement  ! . . .  Ma  tante ,  qui  a  pris  des  informa- 
»  tions,  ditque  c'est  un  honnête  garçon  qui  me  rendra 
»  heureuse.  Moi  jele  trouve  un  peu  bête,  et  je  n'ensuis 
»  pas  très-amoureuse  ;  mais  je  serais  pourtant  bien 
»  aise  de  me  marier.  Je  lui  ai  dit  que  je  n'avais  rien 
»  du  tout  en  dotj  il  m'a  répondu  que  j'avais  mon 
»  innocence,  et  que  ça  lui  suffisait.  J'avais  bien  envie 
»  de  lui  parler  de  ma  liaison  avec  Adolphe  et  vous , 
»  mais  ma  tante  me  l'a  défendu.  —  Je  crois  que  votre 
»  tante  a  eu  raison  :  ces  confidences-là  ne  font  ja- 
»  mais  plaisir  à  recevoir.  Si  M.  Bénin  vous  aime, 
»  il  sera  fort  content  de  vous  épouser  telle  que  vous 
»  êtes.  — M.  Bénin  est  très-galant,  très-généreux, 
»  il  m'apporte  chaque  jour  quelque  petit  présent, 
»  que  ma  tante  veut  bien  que  je  reçoive  :  mais  je  ne 
»  voulais  pas  l'épouser  sans  vous  en  avoir  demandé 
»  la  permission. — A  moi?  Ninie  !.. .  Est-ce  que  j'ai 
»  des  droits  sur  vous?  —  Il  me  semblait  que  oui.  » 

Pauvre  petite!  elle  me  dit  cela  d'un  air  attendri  ; 
il  y  a  plus  de  sentiment  dans  ce  peu  de  mots  que 
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dans  de  longs  sermens  ! . . .  Je  prends  une  des  mains 
de  ISinie ,  je  la  presse  avec  amitié  ,  et  je  lui  dis  : 
«  Ainsi  donc,  si  je  vous  priais  de  ne  point  épouser 
))  M.  Bénin,  vous  refuseriez  sa  main  ?  —  Oh!  mon 
»  Dieu  !  oui  ;  je  n'y  tiens  pas  beaucoup  ,  je  vous  as- 
»>  sure.  — Et  moi,  Ninie,  je  tiens  à  vous  voir  heu- 
»  reuse  et  établie  ;  épousez  ce  jeune  homme  :  puis- 
»  qu'il  vous  offre  sa  main,  quoique  vous  n'ayez  rien; 
»  c'est  qu'il  vous  aime  réellement.  Je  suis  persuadé 
»  que  vous  serez  heureuse  en  ménage  ,  et  que  votre 
»  mari  ne  se  repentira    jamais   de  son   choix.  — 
»  Dame...  certainement  que ,  si  je  l'épouse...  je  lui 
»  serai  fidèle...  et  puis  M.  Bénin  a  l'air  bien  doux  , 
»  et  il  m'a  promis  qu'il  ferait  toutes  mes  volontés , 
»  que  je  serais  la  maîtresse.  —  Mariez-vous  donc, 
»  ma   chère  amie,  je  vous  y  engage  très-fort.  — 
»  Allons,  en  ce  cas-là  ,  j'épouserai  Bénin  dès   qu'il 
»  aura  le  consentement  de  son  père  ,  et  nous  nous 
»  établirons  dans   les   environs  de  Paris...  Je  vous 
»  enverrai  mon  adresse ,  et  vous  viendrez  me  voir 
»  quand  vous  passerez   par-là...  n'est-ce  pas?  — 
»  Sans  doute;  j'irai  vous  voir  comme  ami.  — C'est 
»  bien  ainsi  que  je  l'entends,  monsieur  ;  quoique  ça, 
»  si  vous  aviez  pu  venir  à  ma  noce ,  j'aurais  été  bien 
»  contente...  Oh!  je  n'ai  qu'à  dire  que  vous  êtes  de 
»  nos  amis,  et  Bénin  ne  dira  rien...  Il  ne  voit  abso- 
»  lumen t que  par  mes  yeux,  ce  garçon-là. — Ma  chère 
»  amie  ,  je  crois  qu'il  est  beaucoup  plus  convenable 
»  que  je  ne  sois  pas  à  votre  noce. — Alors,  je  memarie- 
»  rai  sans  vous.  Et  vous,  monsieur  Paul?  quand  vous 
M  marierez-vous?...  Vous  ne  dites  rien.  Est-ce  que 
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VOUS  n'avez  pas  de  confiance  en  moi?...  — Ali  î 
I\inie,je  ne  puis  pas  me  marier,  moil.,.  —  Ce- 
pendant ,  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  un  sentiment , 
à  coup  sûr...  —  Oui,  mais  je  ne  puis  pas  épouser 
ce  sentiment-là...  Quelque  jour,  ISinie  ,  je  vous 
conterai  tout  cela,  » 
INinie  reste  encore  long-temps  chez  moi;  elle  me 
détaille  ses  projets,  ses  plans  de  conduite,  lorsqu'elle 
sera  mariée  -,  je  l'écoute  avec  plaisir;  on  en  a  tou- 
jours à  voir  heureuses  les  personnes  que  l'on  a  ai- 
mées. Cependant  l'heure  se  passe.  Ninie  songe  qu'il 
est  temps  de  retourner  chez  sa  tante  ;  moi  je  sens 
qu'il  est  l'heure  de  mon  dîner.  La  petite  se  lève ,  me 
dit  adieu.  Je  l'embrasse  sur  le  front,  je  la  regarde 
déjà  comme  mariée.  Je  ne  sais  pas  si  cela  lui  plaît 
beaucoup  ,  mais  elle  tourne  et  retourne  autour  de 
moi ,  elle  ne  s'en  va  pas  ;  c'est  moi  qui  lui  répète  : 
«  Adieu,  Ninie.  »  Enfin,  elle  part  tout  d'un  trait,  en 
murmurantunadieu  étouffé...  Ah  ,  monsieur  Bénin!., 
je  crains  bien  que...  Mais  cela  ne  me  regarde  pas. 

Allons  vite  dîner  pour  être  plus  tôt  chez  Augus- 
tine.  Mon  portier  sourit  malicieusement  en  me  re- 
gardant :  ces  portiers  du  Marais  ne  sont  donc  pas 
accoutumés  à  ce  qu'un  jeune  homme  reçoive  des  vi- 
sites de  femmes?... 

J'ai  bientôt  fini  de  dîner; je  cours  chez  Augus- 
tine  :  je  pense  qu'elle  ne  sera  pas  fâchée  d'appren- 
dre que  mon  père  n'est  plus  à  Paris,  et  je  monte 
gaîment  chez  elle. 

«  Madame  n'y  est  pas ,  »  me  dit  la  domestique 
en  m'ouvrant  la  porie.  «  — Madame  n'y  est  pas!... 
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»  Et  elle  ne  vous  a  pas  dit  de  m'apprendre  où  elle 
»  est  allée  ?  oii  je  pourrai  la  retrouver  ?  —  Non , 
»  monsieur.  » 

Je  ne  conçois  rien  à  cela  ;  elle  qui  ne  sort  presque 
jamais!...  Et  elle  devait  bien  penser  que  je  vien- 
drais... Je  m'éloigne  tristement,  je  marche,  au  ha- 
sard; si  je  savais  où  la  rencontrer...  Cette  absence 
ne  me  semble  pas  naturelle.  Je  me  suis  assez  pro- 
mené, allons  voir  si  elle  est  rentrée. 

«  Madame  n'y  est  pas,  »  me  répète  la  bonne.  Ces 
gens-là  vous  disent  cela  avec  un  sang-froid  qui  vous 
tue!...  Madame  n'y  est  pas!...  c'est  d'un  ridicule.,. 
Il  faut  encore  m'éloigner  sans  la  voir. . .  et  ne  pas 
daigner  me  faire  dire  où  elle  est  !  Allons ,  je  ne  re- 
viendrai pas  de  quinze  jours. 

Un  quart  d'heure  ne  s'est  pas  écoulé  que  je  brûle 
de  retourner  m'informer  si  elleest  rentrée.  J'attends 
la  nuit  cependant  ;  alors ,  je  retourne  vers  sa  de- 
meure, je  regarde  à  ses  fenêtres...  Il  y  a  de  la  lu- 
mi^re  dans  sa  chambre  à  coucher.  On  ne  me  dira 
pas  cette  fois  qu'elle  est  sortie. 

Je  monte,  je  sonne ,  je  ne  donne  pas  à  la  bonne  le 
temps  de  me  parler  ,  je  m'écrie  :  «  Madame  y  est , 
«  j'en  suis  sûr  :  je  l'ai  vue  à  sa  fenêtre.  —  Oui , 
»  monsieur,  madame  y  est  3  c'est  vrai...  mais  elle  ne 
»  veut  recevoir  personne. . .  —  Recevoir  personne  ! . . . 
»  Mais  je  ne  suis  pas  une  personne ,  moi,  mademoi- 
»  selle,  et  cette  défense  ne  peut  me  regarder.  —  Si , 
»  monsieur,  puisque  c'est  pour  vous  justement  que 
»  madame  l'a  donnée.  —  Pour  moi  !...  » 

Je  suis  anéanti  ! ...  Elle  ne  veut  plus  me  recevoir. . . 
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qu'ai-je  donc  fait?.  .  En  quoi  ai-je  de  nouveau  mé- 
rité sa  colère?  Ah!...  quelle  idée!...  Si  c'était...  si 
elle  avait  vu...  courons  interroger  mon  portier. 

En  un  instant  je  suis  chez  moi  ;  je  prends  mon 
portier  à  l'écart ,  et  je  lui  dis  :  «  Pendant  que  cette 
»  jeune  fille  était  chez  moi  aujourd'hui,  est-ce  qu'il 
»  est  venu  une  dame  me  demander?  » 

Mon  portier  commence  par  sortir  gravement  sa 
tabatière  de  sa  poche ,  et  le  bourreau  se  fourre  une 
énorme  prise  dans  le  nez  avant  de  me  répondre  : 
((  Monsieur...  attendez  donc...  on  est  venu...  oui... 
»  non,  on  n'est  pas  venu  pour  vous...  —  Vous  êtes 
»  sûr  ?  — Ah!...  on  a  bien  apporté  la  lettre  qui  est 
»  là...  mais  c'est  depuis. —  Une  lettre?...  Pour  qui? 
»  —  Pour  monsieur.  — Et  vous  ne  me  la  donniez 
»  pas?...  —  Ohl  j'avais  toujours  le  temps...  j'étais 
»  bien  sûr  de  saisir  monsieur  quand  il  rentrerait 
)»  pour  se  coucher.  » 

Moi  je  suis  tenté  de  saisir  ce  drôîe-là  à  la  gorge, 
mais  je  me  retiens  et  je  me  fais  donner  sa  lettre  ! . . . 
C'est  de  sa  main...  ah!  je  vais  savoir  la  cause  de  sa 
conduite. 

«  Je  pars  demain  pour  la  campagne.  Ne  vous 
»  donnez  pas  la  peine  de  venir  chez  moi ,  vous  ne 
»  m'y  trouveriez  plus.  Je  suis  persuadée  que  vous 
»  ne  vous  ennuierez  pas  en  mon  absence  ;  quand  on 
»  reçoit  des  visites  agréables^  le  temps  passe  vite. 

»  Adieu ,  monsieur ,  je  vous  fais  compliment  de 
»  vos  amours. 

»   AUGUSTINE.  » 
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Des  visites  agréables...  mes  amours...  tout  est 
éclairci!...  elle  sait  que  Ninie  est  venue  chez  moi... 
et  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  veut  plus  me  voir!  C'est 
donc  la  jalousie  qui  cause  sa  colère  !...  Ah!  je  res- 
pire... cette  découverte  me  fait  un  bien!...  Mais  il 
iaut  que  je  me  justifie  ..  je  n'entends  pas  qu'elle 
parte  pour  la  campagne  sans  m'avoir  entendu., 
écrivons-lui  sur-le-champ ,  elle  aura  ma  lettre  ce 
soir. 

Je  prends  la  lumière  de  mon  portier,  je  monte 
chez  moi,  je  n'écris  que  ces  deux  lignes  :  «  Daignez 
»  m'entendre ,  madame,  et  vous  verrez  si  c'est  en- 
»  core  par  amour  que  l'on  vient  me  rendre  visite.  » 

Je  mets  l'adresse ,  puis  je  descends  quatre  à  qua- 
tre, et ,  sans  songer  à  reprendre  la  lumière  ;  je  veux 
remettre  la  lettre  à  mon  portier.  Arrivé  en  bas ,  je 
cours  brusquement  vers  sa  loge  ;  je  n'ai  pas  vu  que  la 
porte  de  la  cave  était  ouverte ,  je  me  jette  dedans... 
Mon  front  a  porté  contre  un  angle...  je  reçois  un 
coup  affreux,  je  tombe  sans  connaissance  sur  le 
pavé. 

Lorsque  je  reviens  à  moi ,  je  suis  dans  mon  lit , 
ma  chambre  est  éclairée  faiblement  ;  une  vieille  fem- 
me, que  je  reconnais  pour  la  sœur  du  portier,  est 
assise  à  mon  chevet ,  la  tête  me  fait  bien  mal.  «  On 
»  vous  a  saigné,  »  me  dit  la  vieille  femme,  «  c'était 
»  bien  nécessaire...  Tâchez  de  dormir,  car  vous 
»  avez  reçu  un  furieux  coup.  )> 

Ahî  je  me  rappelle  maintenant...  Il  faut  donc  se 
résigner  et  rester  là.  Je  passe  une  nuit  fort  agitée  , 
j'aide  la  fièvre,  et  la  contrariété  que  j'éprouve  doit 
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raugmenter  encore.  Le  lendemain  cependant  mes 
idées  sont  plus  nettes...  je  me  rappelle  ma  lettre... 
je  fais  venir  mon  portier...  Hélas  I...  il  Ta  trouvée  à 
mes  pieds  et  Ta  mise  dans  sa  poche  au  lieu  de  la 
porter  à  son  adresse...  il  prétend  que  le  plus  pressé 
était  de  me  secourir...  Vous  verrez  qu'il  faudra  que 
je  lui  donne  raison.  Elle  sera  partie  pour  la  cam- 
pagne!... Si  pourtant  elle  avait  différé  son  départ  ! 
J'envoie  à  tout  hasard  mon  portier  chez  madame 
Luceval.  S'il  la  trouve,  je  lui  recommande  de  re- 
mettre la  lettre  à  elle-même,  et  de  raconter  l'ac- 
cident qui  m'est  arrivé.  Quand  il  s'agit  de  bavarder, 
je  suis  certain  qu'il  s'acquittera  bien  de  la  commis- 
sion. 

Je  compte  les  minutes  de  son  absence.  Il  est  long- 
temps... tant  mieux!...  il  revient,  il  l'a  trouvée... 
elle  n'était  point  partie  ! . . .  elle  a  ma  lettre ,  elle  sait 
ce  qui  m'est  arrivé!...  «  Et  qu'a-t-elle  dit  en  ap- 
»  prenant  cela  ?  —  Oh ,  monsieur  ! . . .  cette  dame  a 
»  pâli,  que  j'ai  cru  qu'elle  allait  aussi  s'évanouir.  — 
»  Fort  bien!...  — Et  puis  elle  tremblait  de  tout  son 
>>  corps.  —  Très-bien  !  —  Et  puis  elle  avait  l'air 
»  d'avoir  tant  de  chagrin  ! . . .  —  Bon  !  bon  ! . . .  —  Ah  ! 
»  oui,  bon!  bon!  bon!...  c'est-à-dire  que  c'était 
»  capable  de  lui  donner  une  maladie.  Enfin  je  l'ai 
»  rassurée  sur  monsieur;  mais,  quoique  ça,  elle  a 
)»  dit  qu'elle  enverrait  tous  les  jours  savoir  de  vos  nou- 
»  velles.  » 

Tous  les  jours  !..  Elle  ne  partira  donc  pas  ! . . .  Cette 
idée  me  console  un  peu.  Je  ne  suis  pas  encore  en 
état  de  sortir.  J'ai  de  la  fièvre,  j'éprouve  un  abat- 
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tement  général.  Il  faut  que  je  me  soigne^  si  je  ne 
veux  pas  devenir  sérieusement  malade.  C'est  l'arrêt 
du  médecin.  Soignons-nous  donc  pour  guérir  plus 
vite. 

Quel  ennui  lorsqu'on  est  malade  de  n'être  en- 
touré que  de  gens  qui  nous  sont  indifférens  ,  de  ne 
recevoir  que  les  soins  d'un  mercenaire!...  combien 
alors  on  regrette  le  toit  paternel,  et  les  douces  atten- 
tions d'une  mère  oii  d'une  sœur. 

Quatre  jours  se  passent,  ils  m'ont  semblé  bien 
longs!...  mais  elle  a  tous  les  jours  fait  demander  de 
mes  nouvelles.  Enfin  je  me  sens  beaucoup  mieux. 
Je  me  lève ,  et  après-demain  j'espère  pouvoir  sor- 
tir.. .  D'ici  chez  elle  c'est  si  près  ! Comment  pas- 
ser le  temps  jusque-là!...  Ah!  écrivons  à  Dubois 
pour  qu'il  vienne  me  voir,  cela  me  distraira. 

J'ai  écrit  à  Dubois,  mais  on  ne  l'a  pas  trouvé  chez 
lui.  La  journée  s'écoule,  et  le  lendemain,  je  renvoie 
ma  vieille  garde ,  je  me  sens  assez  bien  pour  n'avoir 
plus  besoin  de  personne;  j'ai  même  envie  de  sortir, 
quoique  le  médecin  me  l'ait  défendu;  jebalance,  je 
suis  prêt  à  céder  au  désir  qui  me  presse,  loi'squ'on 
frappe  doucement  à  ma  porte. 

C'est  Dubois  sans  doute...  je  vais  ouvrir.  O  bon- 
heur!... c'est  elle!...  c'est  madame  Luceval  qui  est 
devant  moi ,  et  qui  pousse  un  cri  de  surprise  en  me 
trouvant  levé,  parce  que  mon  portier  lui  avait  dit 
que  j'étais  très-mal  ! . . . 

«  Ah,  madame!  que  vous  êtes  bonne!...  votre 
»  présence  va  me  rendre  entièrement  la  santé.  — 
»  J'ai  pensé  que  ma  visite  vous  causerait  peut-être 
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»  quelque  plaisir...  et  cela  m'a  fait  passer  au-dessus 
»  de  certaines  convenances  ;  quand  on  a  vëritable- 
»  ment  de  l'amitié  pour  les  gens ,  il  me  semble  qu'on 
»  leur  doit  bien  quelques  sacrifices...  Mais  je  vous 
»  avoue  que  je  ne  vous  croyais  pas  en  état  de  vous 
»  lever...  on  vous  avait  ditsi malade!  —  Est-ce  que 
»  vous  êtes  fâchée  de  me  trouver  guéri?  —  Non... 
»  mais...  » 

Je  la  conduis  à  un  .siège ^  je  m'assieds  près  d'elle^ 
je  suis  si  content  que  ^  pendant  quelques  instans,  je 
ne  puis  que  la  regarder  ^  en  répétant  :  «  Vous  venez 
»  me  voir  . .  ah  !  que  je  suis  heureux  de  l'accident  qui 
))  m'est  arrivé!  —  Il  est  certain  que  sans  cela...  — 
»  Vous  partiez  pour  votive  campagne,  et  vous  me 
»  défendiez  d'aller  vous  voir  I . . .  Qu'avais-je  fait,  ma- 
»  dame;  pour  mériter  tant  de  rigueur?  —  Tenez, 
»  ne  parlons  plus  de  cela...  quelquefois  je  suis  si  bi- 
»  zarre...  si  ridicule. ..  je  ne  sais  pas  ce  que  j'avais... 
»  Monsieur  votre  père  n'est  donc  plus  à  Paris?  — 
»  Non,  madame,  il  s'est  aperçu  que  je  le  trompais 
«sur  ma  position,  il  s'est  fâché,  et  il  est  reparti 
»  brusquement. . .  Je  me  trouvais  de  nouveau  heu- 
»  reux  d'être  libre,  et  j'allais  vous  faire  part  de  cet 
»  événement.  Quelle  a  été  ma  surprise  lorsqu'on  m'a 
»  dit  que  vous  ne  vouliez  pas  me  recevoir!...  Qu'a- 
»  vais-je  donc  fait,  madame?  d'où  pouvait  naître 
»  votre  couri^oux?...  — Mon  courroux?  mais  vous 
»  vous  trompez. . .  je  n'en  avais  point. . .  — Ainsi  c'est 
»  sans  aucun  motif  que  vous  refusiez  de  me  voir  ?  » 
Elle  se  tait...  elle  rougit,  elle  ne  veut  pas  con- 
venir qu'elle  m'a  vu  avec  INinie;  je  l'y  forcerai  bien. 
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«  —  Du  moins ^  madame^  vous  voudrez  bieii^  je 
»  l'espère^  me  donner  l'explication  de  ce  que  di- 
>)  sait  votre  lettre?...  —  Ma  lettre...  je  ne  sais  vrai- 
»  ment  plus  ce  que  je  vous  ai  écrit...  dans  ce  mo- 
»  ment-là...  j'ignore  à  quoi  je  pensais.  Je  vous  avais 
»  aperçu  dans  la  rue  causant  avec  cette  petite  fille, 
»  que  j'ai  bien  reconnue...  je  vous  ai  vu  ensuite  la 
»  mener  chez  vous...  cela  m'avait  semblé  singulier... 
»  d'après  ce  que  vous  m'aviez  dit...  Mais  j'ai  eu  tort 
»  dans  ma  lettre  devons  plaisanter  à  ce  sujet...  vous 
»  êtes  bien  libre ,  et  je  ne  vois  pas  cequi  vous  empé- 
»  cherait  de  continuera  avoir  cette  jeune  fille  pour 
»  maîtresse.  » 

Elle  veut  cacher  sa  jalousie. . .  elle  ne  veut  donc  ja- 
mais que  je  sache  qu'elle  m'aime!...  Mais  je  n'y  tiens 
plus  ^  et  je  m'écrie  :  «  Non,  madame^  non,  cette 
»  jeune  fille  n'est  plus  ma  maîtresse  ;  elle  ne  venait 
»  me  voir  que  pour  m'annoncer  son  prochain  ma- 
»  riage;  et  me  demander  les  conseils  d'un  ami.  Je  sais 
>)  qu'il  vous  est  fort  indifférent  que  j'aime  quelqu'un, 
»  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  vous,  à  qui  vous  m'avez 
»  si  bien  défendu  de  parler  d'amour.  Vous  devez  être 
»  contente,  madame,  je  vous  ai  obéi  j  pour  voussa- 
>)  tisfaireplus  encore,  je  vais  aimer  toutes  les  femmes, 
»  je  vais  chercher  à  plaire,  je  vais  me  marier  enfin... 
»  Peut-être  alors  m'honorerez -vous  de  toute  votre 
>)  amitié.   » 

Augustine  veut  sourire,  mais  sa  voix  est  altérée, 
et  elle  se  lève  brusquement  en  me  répondant  : 
>>  Vous  ferez  très-bien ,  monsieur ,  et  je  vous  y  en- 
»  gage.  » 
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Elle  va  partir,  je  l'arrête,  je  tombe  à  ses  genoux, 
en  murmurant:  «  Ne  savez-vous  pas  que  je  ne  puis 
»  eu  aimer  une  autre  que  vous  !...  que  ce  n'est  que 
»  pour  vous  obéir  ^  que  je  me  contrains  à  vous  taire 
»  mes  sentimens  !  Mais  dussiez-vous  me  bannir  en- 
»  core  de  votre  présence ,  il  faut  que  je  vous  répète 
»  que  je  vous  aime. . .  que  je  vous  adore. . .  que  je  ne 
»  veux  aimer  que  vous.  » 

Elle  lève  les  yeux  sur  moi...  mais  ce  n'est  pas  du 
couiToux  que  j'y  vois....  Ses  yeux  sont  mouillés  de 
larmes,  elle  me  sourit  tendrement  :  «  Quoi!...  vous 
»  m'aimez  toujours?...  —  Depuis  que  je  vous  con- 
»  nais,  mon  cœur  n'a  point  changé.  —  Hélas!  le 
»  mien  a  bien  changé  au  contraire.,,  moi  qui  croyais 
»  ne  plus  pouvoir  aimer...  moi,  qui  en  vous  rece- 
»  vaut  d'abord  ne  voulais  que  savoir  par  vous  des 
))  nouvelles  d'une  autre  personne...  je  ne  sais  com- 
»  ment  cela  s'est  fait. . .  je  me  suis  habituée  à  vous  voir 
»  chaque  jour  ;  je  pensais  n'éprouver  pour  vous  que 
»  de  l'amitié. . .  Je  le  croyais  alors. . .  mais  le  temps  où 
))  j'ai  été  sans  vous  voir  me  sembla  bien  long. ..  Déjà 
»  je  commençais  à  craindre  de  vous  aimer  trop  pour 
»  un  ami.  Juliette  me  parlait  souvent  de  vous;  elle 
»  prétendait  que  j'avais  agi  avec  dureté  à  votre 
»  éfard...  Yous  êtes  revenu...  mais  vousnemepar- 
»  liez  plus  de  vos  sentimens...  Je  me  persuadai  que 
»  vous  aviez  cessé  de  penser  à  moi...  et  cela  me  fit 
»  de  la  peine...  Je  ne  voulais  pas  vous  aimer...  et 
»  pourtant...jevoulaisètre  ai  méede  vous...  C'est  bien 
r)  ridicule,  n'est-ce  pas?...  Je  sens  que  j'ai  trop  compté 
»  sur  mes  forces. . .  il  ne  faut  pas  à  mon  âge  avoir  mi 
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»  quefoisl...  —  Si  un  autre  n'a  pas  su  apprécier  le 
»  trésor  qu'il  possédait^  faut-il  pour  cela  vous  con- 
»  damner  toute  la  vie  à  une  froide  indifférence?  — 
»  Mais...  en  vous  aimant...  ne  suis-je  pas  bien  cou- 
»  pable?...   » 

Elle  m'aime  I...  Cet  aveu  vient  de  lui  échapper, 
et ,  dans  son  trouble ,  elle  cache  ses  beaux  yeux ,  et 
veut  se  détourner  de  moi...  Je  saisis  sa  main  ,  je  la 
couvre  de  baisers...  En  ce  moment  on  frappe  à  nui 
porte. 

Maudite  visite  !...  Augustine  a  pâli ,  elle  se  lève  et 
me  regarde  avec  terreur.  «  Je  n'ouvrirai  pas ,  »  lui 
dis-je  à  demi-voix.  (( — Mais  votre  portier  qui  m'a 
»  vue  monter  chez  vous! — Ah!  je  suis  sûr  que  c'est 
»  Dubois!... —  Ouvrez,  je  vais  entrer  dans  ce  ca- 
»  binet...  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  me  trouvât  chez 
»  vous...  —  Eh  bien!  entrez...  Oh!  je  vous  réponds 
»  que  je  vais  le  renvoyer  bien  vite!.,.  » 

Augustine  entre  dans  un  petit  cabinet  qui  est  à  la 
tête  de  mon  lit,  j'en  ferme  sur  elle  la  porte  vitrée.  Je 
me  promets  de  faire  des  signes  à  Dubois  pour  qu'il 
comprenne  que  j'ai  du  monde,  et  qu'il  s'en  aille  sur- 
le-champ. 

Je  vais  ouvrir.  O funeste  méprise!...  c'est  Jenne- 
ville  qui  entre  chez  moi!... 


CHAPITRE    XXII 


LE    MAllI    CHEZ    L  AMANT. 


Je  suis  resté  immobile  en  voyant  Jenneville.  Je  ne 
sais  s'il  s'aperçoit  de  mon  trouble,  de  ma  pâleur; 
mais  il  sourit  d'un  air  ironique,  en  me  disant  :  «  Je 
»  suis  enchanté  de  vous  trouver  chez  vous.  » 

Il  entre ^  il  s'assied  dans  le  fauteuil  que  sa  femme 
occupait  un  instant  auparavant,  et  qui  n'est  qu'à 
deux  pas  de  la  porte  vitrée.  Je  n'ai  pas  la  force  de 
l'arrêter,  je  le  suis,  mais  je  reste  debout  devant  lui 
en  disant  :  «  C'est  bien  un  hasard  si  vous  m'avez 
»  trouvé...  j'allais  sortir. 

))  —  Votre  portier  m'a  dit  que  vous  étiez  malade. . . 
»  que  vous  aviez  fait  une  chute  terrible!...  —  Oui, 
»  c'est  vrai,  mais  je  suis  guéri...  Je  crois  même  que 
»  le  grand  air  me  fera  du  bien.  —  Vous  paraissez  en- 
»  core faible  cependant...  Je  vous  trouve  très-pâle. 
»  —  Oh  ! . . .  c'est  la  suite  de  ma  cluite. .    Je  vais  aller 
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»  chez  mon  médecin ,  et. . .  —  Alors  je  vous  accom- 
»  pagnerai,  car  j'ai  à  causer  avec  vous.  » 

Il  m'accompagnera,  dit-il,  je  ne  pourrai  donc  pas 
m'en  débarrasser  I . . .  Je  crois  que  le  plus  court  est 
de  l'entendre.  Pauvre  Augustine  !  quelle  doit  être 
ton  anxiété  en  ce  moment  ! 

Je  me  jette  sur  une  chaise  avec  un  air  d'impa- 
tience que  je  ne  cherche  point  à  cacher.  Jenneville 
ne  semble  pas  y  faire  attention^  il  me  dit  d'un  ton 
moqueur  : 

«  Eh  bien  !  mon  cher  Deligny ,  avez-vous  tou- 
»  jours  envie  de  me  faire  retourner  avec  ma  femme?  » 

Je  sens  que  la  rougeur  me  monte  au  visage.  Je 
veux  en  vain  prendre  un  air  indifférent,  en  répon- 
dant :  «  Moi...  je...  il  m'est  fort  égal.. .  il  me  semble 
»  que  vous  êtes  bien  le  maître  de  faire  ce  qui  vous 
»  plaît... 

»  —  Oui,  sans  doute,  mais  lorsque  je  vins  vous 
»  apprendre  la  banqueroute  de  Blagnard ,  ne  vous 
»  rappelez- vous  plus  la  manière  énergique  avec  la- 
»  quelle  vous  m'avez  parlé  en  faveur  de  mon  liono- 
»  rable  épouse?...  le  beau  sermon  que  vous  me 
»  fîtes,  pour  me  persuader  que  j'avais  eu  grand  tort 
»  de  m'en  séparer,  et  que  je  ne  pouvais  être  heureux 
»  qu'en  retournant  avec  elle  ! 

»  — En  effet,  je  me  le  rappelle...  et  je  ne  crois 
»  pas,  monsieur,  vous  avoir  donné  alors  de  mauvais 
»  conseils. 

»  —  Comment  donc!  mais  vos  conseils  étaient 
»  excellens...  Je  vous  jure  même  que,  dans  le  mo- 
»  ment,  j'en  ai  été  touché...  Mais  je  ne  sais  plus  à 
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»  quelle  occasion...  en  causant  de  vous  avec  ma- 
»  dame  de  Rémonde^  elle  m'a  appris  certaine  chose 
»  qui  a  beaucoup  diminue  l'estime  que  j'avais  pour 
»  vos  avis... 

»  —  Je  m'inquiète  peu  de  ce  que  cette  dame  a  pu 
»  vous  dire. . .  Vous  ne  me  parlez  plus  de  Blagnard. . . 
»  Â-t-on  de  ses  nouvelles?. . .  et  cet  argent  dont  vous 
»  aviez  besoin?... 

» — J'ai  trouvé  de  l'argent,  je  vous  remercie, 
»  revenons  à  ce  que  madame  de  Rémonde  m'a  ap- 
»  pris.  Parbleu  !  cela  m'a  bien  fait  rire^,  surtout  en 
»  me  rappelant  les  beaux  discours  que  vous  m'avez 
»  tenus  au  sujet  de  ma  femme!...  — Monsieur,  je 
))  suis  pressé  :  je  vous  ai  dit  que  j'avais  à  sortir.. .  — 
»  Oh!  vous  me  donnerez  encore  quelques  instans. 
»  Eh  bien!  mon  cher,  madame  de  Rémonde  m'a 
»  appris...  ah!  ah!  ah!...  j'en  ris  encore...  elle  m'a 
»  dit  que  vous  étiez  l'amant  de  ma  femme!... 

»  —  Madame  de  Rémonde  vous  a  trompé,  mon- 
»  sieur,»  dis-je  d'une  voix  tremblante.  «J'ai  eu  en  effet 
»  le  plaisir  de  me  trouver...  souvent  avec  madame 
»  Luceval...  car  c'est  sous  ce  nom  que  je  l'ai  connue, 
»  et  j'ignorais  alors  qu'elle  vous  fût  attachée.-  Mais 
»  je  puis  vous  assurer... 

»  — Allons,  mon  cher  Deligny,  pourquoi  vous 
»  en  défendre?...  Eh!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  ça 
»  me  fait,  à  moi,  qu'elle  ait  vous  ou  un  autre  pour 
»  amant?...  Quand  j'ai  quitté  Augustine,  je  l'ai  lais- 
«  sée  maîtresse  défaire  ce  qu'elle  voudrait.  C'est  trop 
»  juste...  nos  femmes  nous  trompent  quand  nous 
w  vivons  avec  elles  :  ce  serait  bien  singulier  si  elles 
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»  nous  i^estaient  fidèles  quand  nous  les  quittons...  à 
»  moins  que  ce  ne  fut  par  esprit  de  contradiction. 

»  —  Je  vous  assure,  monsieur,  que  Ton  vous  a 
»  trompé  sur  les  rapports  qui  existent  entre  ma- 
»  dame...  Luceval  et  moi. 

»  —  Oui,  oh  !  je  sais  qu'elle  se  fait  appeler  ma- 
»  dame  Luceval...  c'est  très-délicat  de  sa  part...  Mais 
»  vous  oubliez,  mon  cher,  qu'avant  d'avoir  le  beau 
»  projet  de  me  raccommoder  avec  ma  femme,  vous 
»  m'aviez  avoué  que  vous  étiez  amoureux ,  passion- 
)»  nément  amoureux  ! . . . 

»  — J'ai  pu  être  amoureux,  j'ai  pu  aimer  madame 
»  votre  épouse,  cela  ne  prouverait  pas  que  j'aie  su 
»  m'en  faire  écouter. 

>)  — Ah  !  vous  êtes  trop  modeste;  mais  ce  n'est 
»  pas  à  moi  qu'il  faut  dire  ces  choses-là.  Nous  ne 
»  sommes  pi  us  dans  le  siècle  de  l'amour  platonique... 
»  si  toutefois  ce  siècle  a  existé,  ce  que  j'ai  peine  à 
»  croire.  Nous  voulons  du  réel,  du  positif,  et  nous 
»  allons  vite  au  fait.  D'ailleurs  ma  femme  est  sen- 
»  sible...  extrêmement  sensible;  j'en  sais  quelque 
»  chose...  Est-ce  donc  quand  on  n'a  rien  obtenu 
»  d'une  femme  que  l'on  passe  chez  elle  toutes  les 
»  journées,  que  l'on  y  reste  le  soir  jusqu'à  une 
»  heure  du  matin?...  Hein?...  vous  voyez  que  pour 
»  un  mari  je  suis  assez  bien  instruit.  —  Je  vous  cer- 
»  tifîe  que  les  apparences  sont  trompeuses.  Qui 
x>  vous  dit  que,  sachant  notre  liaison,  ce  n'était  pas 
»  pour  me  parler  de  vous  que  madame  votre  épouse 
»  me  recevait?...  — De  moi!...  ah!  c'est  bien  ai- 
»  mable!...  Comment!  c'est  de  moi  que  vous  par- 
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»  liez  tous  les  matins  et  tous  les  soirs  ?. . .  Vous  aviez 
»  là  un  beau  sujet  de  conversation  ^  et  je  ne  m'étonne 
»  plusquecelavousfit  veiller  si  tard  chez  elle. — Vous 
»  êtes  libre  de  ne  pas  me  croire...  je  vous  dis  pour- 
»  tant  la  vérité. — Mon  cher  Deligny,  j'ai  trop  bonne 
»  opinion  de  vous  pour  vous  croire... — Monsieur, 
»  en  voilà  beaucoup  trop  sur  ce  sujet,  et  je  vous  prie 
»  de  cesser  votre  conversation.  —  Ah!  c'est  vous 
»  qui  vous  fâchez I...  Parbleu!  c'est  trop  drôle!... 
»  Il  me  semble  que  si  quelqu'un  doit  se  fâcher  ici , 
»  ce  devrait  être  moi ,  non  pas  de  ce  que  vous  êtes 
»  le  tendre  ami  d'Augustine ,  mais  de  ce  que  vous 
»  vouliez  me  faire  reprendre  celle  dont  vous  êtes 
»  l'amant. 

»  —  Encore  une  fois,  monsieur. . .  — Oh  !  mettez- 
»  vous  en  colère,  si  vous  voulez;  moi  je  ne  m'y 
»  mettrai  pas.  Je  ne  suis  pas  de  ces  époux  jaloux  et 
»  susceptibles  qui ,  non  contens  d'être  trompés,  veu- 
»  lent  encore  recevoir  un  coup  d'épée  de  celui  qui 
»  les  remplace;  moi,  monsieur,  je  me  battrais  dix 
»  fois^  vingt  fois  pour  une  maîtressse...  mais  pour 
»  ma  femme...  oh!  pas  si  dupe!  je  ne  veux  pas  me 
))  faire  montrer  au  doigt.  Convenez  que  ce  serait 
»  d'un  ridicule!  se  battre  pour  une  femme  qui  ne 
))  vaut  pas  mieux  que  les  autres.  » 

En  ce  moment ,  un  faible  gémissement  part  du 
petit  cabinet  où  Augustine  s'est  cachée ,  il  est  suivi 
d'un  bruit  assez  fort. 

Jenneville  me  regarde.  Je  suis  tremblant.  Elle  a 
peut-être  besoin  de  secours,  et  je  n'ose  lui  en  porter 
de  crainte  de  la  découvrir. 
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Jenneville  se  lève  froidement  en  me  disant  : 
«  Vous  avez  du  monde  là?...  Je  suis  désolé  de  vous 
»  avoir  dérangé...  —  Moi...  je  n'ai  personne...  et 
»  d'ailleurs,  que  vous  importe?...  —  Je  crois  , 
»  mon  cher  ,  que  votre  dame  a  besoin  de  prendre 
»  l'air.  » 

En  disant  ces  mots  ,  et  avant  que  j'aie  le  temps  de 
me  jeter  au-devant  de  lui,  il  ouvre  la  porte  du 
cabinet  et  me  montre  Augustine  étendue  sur  le  car- 
reau. 

Je  ne  vois  plus  que  la  femme  que  j'adore  ;je  cours, 
je  la  relève ,  je  la  porte  dans  l'appartement  en  m'é- 

criant  :  «  Voyez  dans  quel  état  1... Elle  se  meurt 

»  et  c'est  vous ,  vous,  qui  en  serez  la  cause  1 . . . 

»  —  Ah  I  c'est  moi  qui  en  serai  la  cause  1 . . .  C'est 
»  délicieux,  d'honneur  !  Eh  bien  !  me  direz-vous  en- 
»  core  que  vous  n'avez  aucune  liaison  avec  ma 
»  femme  ?  —  Ah  !  de  grâce,  aidez-moi  à  la  secourir  ; 
»  ensuite,  monsieur,  vous  me  trouverez  prêt  à  vous 
»  donner  toutes  les  satisfactions  que  vous  exigerez... 
»  —  Eh  1  encore  une  fois,  je  vous  dis  que  je  ne  vous 
»  en  veux  pas  !...  Qui  diable  vous  cherche  querelle? 
»  Rassurez-vous  ,  les  évanouissemens  ne  sont  jamais 
»  dangereux!  Je  vous  laisse,  car  si  elle  rouvrait  les 
»  yeux  maintenant ,  il  me  faudrait  encore  subir  une 
»  scène  tragique  ,  et  je  ne  les  aime  pas.  Adieu...  Je 
»  suis  seulement  bien  aise  de  vous  avoir  prouvé  que 
))  je  n'étais  pas  votre  dnpe.  » 

Il  est  parti  !  mais  en  ce  moment  ce  n'est  qu'elle 
que  je  vois  ;  elle  est  toujours  sans  connaissance.  Je 
l'inonde  d'eau  ,  de  vinaigre.  Je  ne  sais  plus  ce  que  je 
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l^is...  Moi-méine,  à  peine  convalescent ,  je  sens  que 
les  forces  m'abandonnent.  Je  me  mets  à  genoux  près 
d'elle.  Je  pose  sa  tête  sur  ma  poitrine...  Je  me  traîne 
avec  elle  contre  ma  fenêtrC;,  que  j'ouvre  entièrement. 
Je  crie^  j'appelle. . .  On  ouvre  ma  porte^  on  entre  cliez 
moi  en  chantant. 

C'est  Dubois  qui,  en  me  voyant  à  genoux  près  de 
la  chaise  sur  laquelle  est  Augustine,  s'écrie  :  «  Com- 
»  ment  I  tu  as  une  dame,  et  tu  laisses  ta  porte  en- 
»  tr'ouverte!... —  Ah  !  viens  ,  viens  m'aider  à  la  se- 
»  courir...  Elle  est  sans  connaissance...  Je  ne  sais 
»  plus  que  faire...  Ah!  Dubois,  si  tu  étais  venu  plus 
»  tôt,  elle  n'aurait  pas  vu  son  mari.  —  Diable  !...sl 
»  le  mari  est  venu,  je  conçois  révanouissement... — 
»  Tu  es  cause  que  Jenneville  l'a  trouvée  ici  !  —  Jen- 
)'  nevilleî...  comment!...  ce  serait... — Mais  donne- 
»  moi  donc  quelque  chose...  —  Je  ne  trouve  rien 
»  ici...  c'est  pis  que  chez  moi...  — Ya  me  chercher 
»  un  médecin...  va,  je  t'en  supplie!...  —  C'est  un 
»  bouillon  qu'il  lui  faut. — Dubois,  je  t'en  conjure,  va 
»  me  chercher  du  secours...  Elle  ne  peut  pas  rester 
»  comme  cela. . .  —  Allons^  calme-toi,  je  vais  t'amener 
»  tous  les  docteurs  du  quartier.  » 

Il  est  sorti.  Je  suis  toujours  près  d'Augustine  ,  je 
ne  cesse  pas  de  la  regarder...  Eniln,  une  légère  rou- 
geur vient  colorer  son  visage...  Elle  rouvre  les 
yeux...  Son  premier  mouvement  est  de  les  porter 
autour  d'elle ,  puis  elle  se  couvre  la  figure  de  ses 
mains  en  s'écriant  :  «  Il  est  parti!  mais  il  m'a  vue... 
»  n'est-ce  pas?  Oh  !  mon  Dieu...  je  suis  perdue... — 
»  Augustine...  revenez  à  vous...  Pourquoi  ce  déses- 
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»  poir  ?.. .  Ne  vous  a-t-il  pas,  par  sa  conduile,  laissée 
»  libre  de  vos  actions?...  D'ailleurs,  vous  savez  bien 
»  que  vous  n'êtes  pas  coupable  î...  —  Je  le  suis  aux 
»  yeux  du  monde.  Vous  le  voyez...  on  dit  que  vous 
»  êtes  mon  amant  I...  —  Et  que  vous  importe  ce 
»  que  dit  une  femme  comme  madame  de  Rëmonde. . . 
»  qui  craignait  que  votre  mari  ne  revînt  vers  vous  ?. . . 
»  — '  Ah!  je  sens  maintenant  toute  l'inconséquence 
»  de  ma  conduite  ;  mais  vous ,  Paul,  combien  j'ap- 
»  précie  la  vôtre  !...  Vous  avez  donc  voulu  le  rame- 
»  ner  à  moi  ?...  —  Je  voulais  vous  rendre  heureuse, 
»  et  alors  je  pensais  que  vous  ne  pouviez  l'être  sans 
»  lui...  —  Maintenant  vous  ne  pensez  plus  cela  de 
))  moi...  maintenant  vous  me  méprisez  aussi!...  — 
»  Moi,  vous  mépriser  !  Augustine. . .  Revenez  à  vous. . . 
»  - —  Comme  il  m'a  traitée...  O  mon  Dieu  1  suis-je  as- 
»  sez  avilie  ! . . .  —  Avihe  ! . . .  vous  ! ...  » 

Elle  ne  m'écoute  plus  ,  elle  pleure  avec  abon- 
dance... Je  sens  que  la  vue  de  Dubois  et  des  person- 
nes qu'il  doit  amener  ne  peut  qu'ajouter  à  son  cha- 
grin, et  je  lui  apprends  qu'on  va  venir,  que  j'avais 
demandé  du  monde  pour  lui  donner  des  secours. 
Aussitôt  elle  me  tend  la  main  ,  me  dit  adieu  en  san- 
glotant et  tenant  son  mouchoir  sur  ses  yeux ,  elle 
s'éloigne  précipitamment  de  chez  moi. 

Pauvre  Augustine  !  La  présence  de  son  mari ,  la 
manière  dont  il  a  parlé  d'elle  ont  dû  lui  faire  un 
mal!...  Mais  j^espère  que  la  réflexion  calmera  son 
chagrin...  Elle  sentira  qu'elle  ne  doit  pas  sa  con- 
stance à  un  homme  qui  se  conduit  comme  Jeime- 
ville  le  fait.  Plaisanter,  rire  des  infidélités  dont  il  la 
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croit  coupable  î...  Il  a  donc  tout-à-f^it  cessé  de 
raimer?...  Il  me  semble  que  je  lui  en  veux  encore 
plus  ;  je  l'aurais  estimé  s'il  m'avait  cherché  que- 
relle. 

Tout  en  me  rappelant  cette  scène  pénible,  je 
n'oublie  pas  la  conversation  charmante  qui  l'avait 
précédée...  Augustine  m'aime!  Pourquoi  ce  qui 
vient  d'arriver  changerait-il  ses  sentimens?  Non,  je 
la  consolerai... j'essuierai  ses  larmes;  et,  puisque 
sans  l'être,  je  passe  pour  son  amant,  pourquoi  ne 
recevrais-je  pas  le  prix  de  ma  constance,  de  mon 
amour?...  Aux  yeux  du  monde,  elle  n'en  sera  pas 
plus  coupable;  et  peut-elle  encore  se  faire  un  crime 
de  ne  plus  aimer  son  époux  I 

Je  me  suis  jeté  sur  une  chaise;  je  repasse  dans  ma 
mémoire  ce  qu'elle  me  disait  avant  cette  visite  fu- 
neste; je  n'ai  pas  entendu  ouvrir  ma  porte,  mais  en 
levant  les  yeux ,  je  suis  tout  étonné  de  voir  devant 
moi  une  petite  femme  que  je  ne  connais  pas,  et  qui 
promène  des  regards  curieux  dans  l'appartement  en 
nie  disant  : 

«  Où  est  donc  la  dame  qui  a  besoin  de  mon  mi- 
»  nistère?  —  De  votre  ministère?  madame...  — 
»  Sans  doute ,  monsieur;  on  vient  de  venir  me  clier- 
»  cher...  On  a  cassé  ma  sonnette  à  force  de  carillon- 
»  ner!...  c'estbien  ce  logement  qu'on  m'a  indiqué... 
»  Voyons ,  monsieur ,  conduisez-moi  près  de  la  per- 
»  sonne...  Depuis  quand  sent-elle  des  douleurs?... 
»  Est-ce  un  premier  ?...  la  dame  est-elle  jeune?  » 

J'y  suis  maintenant!...  C'est  Dubois  qui  m'a  en- 
voyé cette  femme  !...  «  Est-ce  que  madame  serait... 


LA    FEMME,     LE    MARI    ET    LAMANT.  599 

»  —  Sage- l^mme^  monsieur,  et  fort  connue  dans  le 
»  quartier,  je  m'en  vante...  —  Mon  Dieu,  madame, 
»  je  suis  désolé  qu'on  vous  ait  dérangée;  mais  je  n'ai 
»  nullement  besoin  de  vos  services.  — Je  pense  bien 
»  que  ce  n'est  pas  vous  ,  monsieur,  qui  en  avez  be- 
»  soin...  Mais  on  m'a  fait  venir  pour  quelque  chose, 
»  je  présume?  —  On  s'est  trompé,  madame ,  c'est 
»  une  méprise!...  —  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur? 
>î  est-ce  qu'on  fait  venir  une  femme  comme  moi 
»  pour  se  moquer  d'elle?  mon  temps  est  précieux, 
»  monsieur...  et  ma  sonnette  qu'on  a  cassée.  —  Je 
»  vous  entends,  madame.  » 

Je  glisse  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la  main  de 
la  sage-femme,  qui  veut  bien  alors  me  laisser.  A 
peine  est-elle  partie,  que  Dubois  arrive  ,  tenant  une 
demi-douzaine  de  fioles  dans  ses  mains  ;  il  les  dépose 
sur  une  table  en  disant  :  «  Voilà  pour  les  maux  de 
»  nerfs,  voilà  pour  les  pâmoisons...  voilà  pour  les 
»  léthargies...  voilà  pour  les  syncopes... 

»  —  Cest  inutile,  mon  cher  Dubois,  elle  a  repris 
»  ses  sens  et  elle  est  partie. . .  —  C'était  bien  la  peine 
»  alors  de  me  faire  acheter  une  pharmacie!...  — 
»  Es-tu  fou ,  toi ,  de  m'envoyer  une  sage-femme  ? 
»  —  Tu  voulais  absolument  du  monde ,  du  secours. . . 
»)  J'ai  vu  un  tableau  avec  une  sonnette  en  bas...  j'ai 
»  même  cru  que  c'était  un  dentiste,  mais  j'ai  dit,  en- 
»  voyons  toujours...  C'est  égal,  je  rempoche  mes 
»  drogues,  j'en  ferai  des  cadeaux  dans  mon  quartier, 
»  quoique  mes  jeunes  conquêtes  n'aient  pas  l'habi- 
»  tudedesévanouissemens.Maisonnesaitpas!  ça  peut 
i)  leur  prendre.  Ha  çà,  causons  donc  un  peu  :  sais- 
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»  tu  que  tu  es  discret  comme  un  eunuque  ?  Com- 
»  ment!  ta  passion  est  la  femme  de  Jenneville,  et  je 
»  n'en  savais  rien  ! . . . 

»  —  Ahl  tais-toi^  Dubois^  tais-toi!...  que  jamais 
»  ce  secret  ne  sorte  de  ta  bouche  ! . . .  —  Ce  secret  ?. . . 
»  puisque  le  mari  le  sait,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que 
»  vous  avez  à  craindre...  D'ailleurs  n'est-il  pas  sé- 
»  paré  d'avec  sa  femme?...  ça  ne  le  regarde  plus!... 
»  —  Je  te  le  répète,  ne  dis  jamais  un  mot  de  cela, 
»  si  tu  ne  veux  pas  que  je  me  fâche  sérieusement  avec 
»  toi...  Tout  ce  que  je  puis  te  dire  maintenant,  c'est 
»  que  les  apparences  sont  trompeuses,  et  que,  quoi- 
»  qu'il  n'en  soit  nullement  digne,  Augustine  a  tou- 
»  jours  été  fidèle  à  son  mari.  —  Ecoute ,  mon  petit , 
»  si  ça  te  fait  plaisir,  je  croirai  qu^un  rat  est  un  bœuf, 
»  tu  vois  que  j'y  mets  de  la  complaisance.  Mais  de- 
»  puis  le  temps  que  tu  soupires,  si  tu  n'en  es  pas 
»  plus  avancé,  je  ne  t'en  ferai  pas  mon  compliment. 
»  Parlons  de  toi ,  maintenant  :  tu  t'es  blessé ,  tu  as 
»  été  malade...  Je  ne  l'ai  su  que  ce  matin...  J'ai  en- 
»  core  déménagé...  Mais  comment  te  trouves-tu.^  — 
»  Ah!  mon  ami!...  j'étais  guéri  tout  à  l'heure!... 
»  Elle  m'avait  enfin  avoué  qu'elle  m'aimait...  mais 
»  la  présence  inattendue  de  son  mari  a  renouvelé 
»  tousses  chagrins...  et  j'ai  peur  que... — Tuas  t|)u- 
»  jours  peur!...  Fi  donc!...  Regarde,  moi...  je  n'ai 
»  jamais  su  ce  que  c'était  qu'avoir  peur.  Aussi  je  mène 
»  lestement  les  amours!...  Voyons,  te  sens-tu  de 
»  force  à  venir  manger  la  côtelette  et  le  poulet  avec 
))  jiioi  ?  — Non ,  mon  ami. . .  pas  aujourd'hui  encore. 
»  Je  suis  trop  faible. ..  et  les  événemens  de  cette  jour- 
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»  née  m'ont  tellement  agité,  que  j'ai  besoin  de  re- 
«  pos.  —  A  ton  aise!  je  m'en  vais  dîner  :  pour  au- 
»  jourd'hui  je  veux  bien  te  laisser  vivre  de  soupirs  et 
»  d'amour;  mais  demain  je  te  forcerai  d'y  joindre 
»  une  julienne  et  un  beefteck,  c'est  moins  romanti- 
»  que,  mais  c'e^t  plus  nourrissant.  » 

Dubois  me  quitte,  et  je  me  jette  sur  mon  lit. 


r 


CHAPITRE    XXI II 


QUINZE    JOURS    A    PASSER, 


La  journée  s'est  écoulée  vite  quoique  je  l'aie  passée 
seul.  Je  sais  que  je  suis  aimé  d'Augustine^  cette  douce 
certitude  me  fait  voir  tout  en  rose.  Il  me  semble 
même  que  l'aventure  de  ce  matin  ne  peut  me  nuire  ; 
car  il  n'est  pas  possible  qu'Augustine  puisse  garder 
sa  foi  à  un  homme  dont  elle  est  bien  certaine  main- 
tenant de  n'être  plus  aimée,  à  un  homme  qui  fait  si 
peu  de  cas  de  sa  fidélité. 

Le  lendemain ,  je  me  sens  tout-à-fait  rétabli  ;  sans 
la  blessure  dont  je  conserverai  long-temps  la  cica- 
trice, je  ne  croirais  pas  avoir  été  malade.  Je  me 
promets,  tout  en  déjeunant,  d'aller  bientôt  chez 
madame  Luceval. . .  Madame  Luceval  ! . . .  Oui ,  je  me 
plais  à  lui  donner  ce  nom  ;  celui  de  Jcnneville  n'était 
pas  digne  d'elle  ! 

Je  vais  sortir,  lorsque  mon  portier  entre  chez  moi 
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une  lettre  à  la  main.  Il  va  me  questionner  sur  ma 
santé  j  sur  ma  blessure^  sur  ce  que  je  pense  de  sa 
sœur  qui  m'a  servi  de  garde.  Je  ne  lui  en  laisse  pas 
le  temps  ^  je  lui  arrache  la  lettre  qu'il  ne  me  donne- 
rait que  dans  cinq  minutes;  un  secret  pressentiment 
me  dit  que  c'est  d'elle^  et  je  vois  à  Fëcriture  que  je 
ne  me  suis  pas  trompe.  Je  mets  mon  portier  à  la 
porte,  j'ouvre  cette  lettre...  Que  peut-elle  m'ëcrire 
aujourd'lmi?...  lorsqu'elle  doit  bien  penser  qu'elle 
me  verra. . .  Lisons  : 

«  Mon  ami...  »  Son  ami!...  Ce  mot  me  rassure, 
elle  n'est  pas  fâchée. . .  «  La  scène  d'hier  m'a  fait  bien 
»  du  mal  y  je  ne  puis  m' habituer  à  penser  que  mon 
»  mari  a  maintenant  le  droit  de  me  mépriser, . .  »  La 
mépriser!...  Que  dit-elle  là!...  N'est-ce  pas  lui  seul 
qui  est  coupable  ?. . .  lui  seul  qui  mérite  son  mépris  ?. . . 
«  Pour  réparer^  s' il  se  peut  ^  F  inconséquence  de  ma 
»  conduite  y  et  surtout  pour  tâcher  de  triompher  de  la 
))  faiblesse  dont  je  vous  ai  fait  rai>eu,  il  me  semble 
»  que  le  meilleur  parti  serait  de  ne  plus  uous  voir. . .  » 
Ne  plus  me  voir!...  Ah  !  par  exemple,  c'est  trop  fort. 
«  Convenez-en  y  mon  cher  Paul,  ce  parti  serait  sans 
»  doute  le  plus  sage,  car  en  continuant  de  vous  voir^ 
»  qui  me  dit  que  je  ne  deviendrai  pas  entièrement 
»  coupable?...  »  Parbleu!  je   l'espère  bien...  Mais 
elle  appelle  cela  coupable  ! . . .  nJe  nose  plus  mainte- 
))  nant  compter  sur  mes  forces. . .  ni  sur  ma  raison. . .  » 
Sa  raison  ! . . .  sa  raison  ! . . .  Cette  femme-là  me  fera 
perdre  la  mienne...  «  Mais  renoncer  entièrement  à 
»  ^>ous  voir  me  semble  aujourd'hui  un  bien  cruel  sa- 
»  crificel...  et  ce  monde  a  qui  je  le  fais  ne  ni  en 
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»  saura  aucun  gré.  »  Oh!  non  certainement,  on  ne 
lui  saura  aucun  gré  !...  «  Dans  le  trouble  ou  je  suisj, 
»  tout  ce  que  je  sais,  c  est  que  je  dois  vous  fuir  pour 
»  quelque  temps ,  jusqu'à  ce  que  mon  cœur  ait  repris 
»  un  peu  d'empire  sur  lui-même...  Nous  nous  rever- 
»  ronSyje  vous  le  promets.  Je  pars  a  ï instant  pour  la 
»  caînpa^ne  :  ne  cherchez  pas  à  me  suivre,  je  vous 
»  eii  supplie^  donnez- moi  encore  cette  preuve  de 
»  votre  attachement.  » 

Elle  veut  me  fuir?  c'est-à-dire  qu'elle  ne  veut  me 
revoir  que  lorsqu'elle  ne  m'aimera  plus!...  Yoilà 
donc  quelle  sera  la  récompense  de  mon  amour.  Lors- 
que je  suis  enfin  parvenu  à  me  faire  aimer,  elle  s'é- 
loigne de  moi  paixc  qu'elle  me  craint.  En  vérité,  je 
finirai  par  trouver  que  cette  femme-là  est  extrême- 
ment ridicule.  Son  mari  la  quitte^  son  mari  trouve 
bon  qu^elle  ait  un  amant,  et  madame  est  fâchée  que 
je  sois  parvenu  à  toucher  son  cœurl...  N'ai-je  pas 
bien  du  malheur  d'être  tombe  justement  sur  une 
femme  qui  veut  être  sage,  lorsqu'on  lui  donne  la 
permission  de  ne  l'être  pasl  On  a  bien  raison  de  dire 
que  ces  dames  aiment  surtout  ce  qu'on  leur  défend. 

J'en  suis  bien  fâché,  madame,  mais  je  n'obéirai 
pas  à  la  dernière  prière  de  votre  lettre,  je  ne  vous 
laisserai  pas  tranquillement  partir,  et ,  pour  com- 
mencer, je  vais  aller  chez  vous.  Si  cela  vous  fâche 
eh  bien  1  nous  nous  brouillerons  tout-à-fait  :  je  pré- 
fère ne  pas  être  aimé  des  gens,  à  n'en  être  aimé  que 
de  loin. 

Ma  résolution  est  bien  prise,  et  je  me  rends  chez 
Augustine  j  mais  quand  je  vais  pour  monter  chez  elle. 
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son  portier  m'arrête  en  me  criant  :  «  Monsieur  ne 
»  sait  donc  pas  que  madame  Luceval  est  partie  avec 
»  sa  bonne  à  sept  heures  du  matin?  —  Elle  est  par- 
))  tie!...  pour  où?  -r-  Pour  sa  campagne,  à  ce  que 
»  ']e  présuppose,..  Il  paraît  que  madame  avait  l'ait 
»  faire  tous  ses  apprêts  et  ses  paquets  dès  la  veille, 
»  et. . .  —  Mais  cette  campagne  où  est-elle  ?  —  Ah  î . . . 
»  madame  ne  me  l'a  pas  dit. . .  II  paraîtrait  qu'elle  n'v 
)'  veut  pas  recevoir  de  visites;  car  je  lui  avais  de- 
»  mandé  si. . .  —  Quelle  voiture  a-t-elle  prise  ?  —  Ua 
»  fiacre  tout  bonnement.  —  Et  quand  revient-elle? 
»  —  Ça,  par  exemple,  je  nen  sais  rien.  » 

Moi ,  tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  sa  campagne 
est  dans  les  environs  de  Luciennes.  .  Mais  de  quel 
côté  ?...  Je  n'ai  jamais  songé  à  le  lui  demander.  Elle 
est  partie  à  sept  heures  du  matin  ! . . .  Elle  avait  donc 
bien  peur  que  je  vinsse  avant  son  départ.  Peut-être 
ma  vue  Faurait-elie  fait  changer  de  résolution  ;  mais 
elle  est  partie!... 

Comment  savoir  où  est  sa  maison  ?. . .  Il  faut  cepen- 
dant que  je  découvre  sa  retraite;  je  n'ai  pas  soupiré 
depuis  si  long-temps  pour  lui  laisser  le  temps  de 
m'oublier  au  moment  où  elle  commence  à  devenir 
sensible.  Ah  I . . .  Juliette  connaît  sa  campagne  I . . .  elle 
y  a  été.. .  je  le  lui  ai  entendu  dire.  Juliette  peut  m'ap- 
prendre  où  c'est;  mais  voudra- t-elle  me  le  dire  ?... 
Oui,  Juliette  est  bonne,  sensible,  compatissante; 
elle  est  jolie ,  elle  doit  savoir  ce  que  c'est  que  l'a- 
mour;  d'après  ce  que  j'ai  pu  entendre^  elle  déteste 
Jenneville  ,  tandis  qu'elle  m'a  toujours  témoigné 
beaucoup  d'amitié...  Allons  trouver  Juliette.  Heu- 
reusement  je  sais  son  adresse. 
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Juliette  est  veuve,  je  puis  donc  sans  inconvénient 
nie  présenter  chez  elle.  Je  tremble  que  celle-là  ne 
soit  aussi  à  la  campagne. 

Grâce  au  ciel^  je  trouve  madame  DarbellC;,  c'est 
le  nom  de  dame  de  Juliette;  on  m'introduit  près 
d'elle,  et  elle  sourit  en  me  voyant- 

«  Je  vous  attendais,  »  me  dit-elle.  «  — Vous  m'atten- 
»  diez?...  —  Sans  doute  :  vous  avez  reçu  une  lettre 
»  d'Augustine? — Oui,  madame. — Elle  vous  apprend 
»  son  départ ,  et  vous  avez  couru  bien  vite  chez  elle 
»  dans  l'espoir  qu'elle  ne  serait  pas  encore  partie  ? 
»  — Oui,  madame. — Enfin  vous  avez  su  qu'elle 
»  était  à  sa  campagne,  et  vous  venez  me  demander 
»  oii  est  située  sa  maison! — Oui,  madame...  Mais 
»  comment  savez-vous  ?. . . — J'ai  vu  hier  Augustine. . . 
»  elle  pleurait,  elle  se  désolait  ;  j'ai  tâché  de  la  con- 
»  soler ,  et  je  le  devais,  car  si  elle  a  été  chez  vous 
»  hier,  c'est  bien  ma  faute.  Je  lui  répétais  sans  cesse 
»  que  vous  étiez  blessé,  souffrant,  désespéré...  — 
»  Ah!  que  vous  êtes  bonne  !  — Enfin  ,  je  l'ai  donc 
»  trouvée  se  désolant. . .  elle  voulait  mourir,  elle  vou- 
»  lait  surtout  ne  jamais  vous  revoir;  j'ai  eu  bien  de 
»  la  peine  à  lui  faire  comprendre  que  sa- douleur 
»  n'avait  pas  le  sens  commun;  qu'il  n'y  avait  rien  de 
»  changé  dans  sa  situation ,  si  ce  n'est  qu'elle  avait 
))  acquis  la  conviction  que  son  mari  était  un  homme 
>)  méprisable,  tandis  que  vous  vous  étiez  conduit 
»  très-noblement  en  faisant  tous  vos  efforts  pour 
»  ramener  son  époux  dans  ses  bras.  —  Ah  !  madame, 
))  que  de  bontés  ! . . .  — Taisez- vous  donc.  Je  suis  par- 
»  venue  à  ramener  un  peu  de  calme  dans  ses  esprits; 
»  quant  à  son  cœur,  je  ne  puis  trop  vous  dire  ce 
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»  qu'il  pense.  Je  lui  ai  fait  observer  que  ne  plus 
»  vous  voir  serait  bien  mal  reconnaître  la  gënërositë 
»  de  votre  conduite;  alors  elle  a  rëflëclii...  elle  a 
»  soupire ,  enfin  elle  a  murmure  :  u  INous  verrons 
»  dans  quelque  temps... 

>)  —  Ah!  madame...  demain,  aujourd'Imi... — 
»  Mais,  monsieur,  laissez-moi  donc  achever.  Quand 
»  j'ai  vu  qu'elle  ëtait  bien  dëcidëe  à  se  rendre  à  sa 
»  campagne,  je  n'ai  plus  cherche  à  combattre  sa  rë- 
»  solution;  mais  je  lui  ai  promis  d'aller  la  voir,  et 
»  quoiqu'elle  ne  m'en  ait  pas  donne  la  permission , 
»  je  vous  y  mènerai  avec  moi. 

»  —  Vous  m'y  mènerez  ! . . .  que  de  reconnais- 
»  sance  !..  Quand  partons-nous ,  madame?  —  Oh  ! 
»  un  moment,  il  faut  laisser  Augustine  s'ennuyer 
»  dans  sa  solitude...  dans  trois  semaines  nous  irons 
»  la  voir... — Trois  semaines  !...  mais  c'est  trois  siè- 
»  des...  Je  ne  pourrai  jamais  attendre  si  lonp- 
»  temps  I . . .  —  Eh  bien  !  dans  quinze  jours. . .  —  Et 
))  pourquoi  pas  demain? — Parce  que  je  connais 
»  Augustine ,  elle  a  une  tête  un  peu  exaltëe;  elle 
»  avait  forme  le  projet  de  ne  plus  vous  revoir;  en 
»  vous  prësen tant  sur-le-champ  chez  elle,  vous  pour- 
»  riez  fort  bien  ne  pas  être  reçu;  mais  quinze  jours 
»  de  solitude  ramèneront  beaucoup  de  cahne  dans 
»  ses  idëes...  —  C'est-à-dire  que  je  la  retrouverai 
»  bien  raisonnable  ,  bien  froide ,  bien  indifférente. .. 
»  — Eh!  monsieur,  cen'est  pas  aux  champs,  ce  n'est 
»  pas  sous  un  ëpais  feuillage  qu'une  jeune  femme  re- 
»  trouve  son  indifférence.  Au  reste ,  je  vous  l'ai  dit , 
»  dans  quinze  jours  ,  pas  avant ,  voilà  mon  dernier 
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»  mot.  — Et...  si...  si  j'allais  seul  chez  elle.  — D'a- 
»  bord  je  ne  vous  dirai  pas  où  est  sa  maison;  mais  , 
»  dans  le  cas  où  vous  parviendriez  à  la  découvrir, 
»  je  suis  persuadée  qu'étant  seule  à  sa  campagne  elle 
»  ne  vous  y  recevrait  pas...  ou  se  fâcherait  tout  de 
»  bon  de  votre  visite...  —  Elle  est  venue  chez  moi 
»  cependant.  —  Parce  qu'elle  était  persuadée  que 
»  vous  étiez  fort  malade.  — Allons,  madame...  puis- 
»  que  vous  le  voulez,  dans  quinze  jours...  Vous 
»  êtes  bien  cruelle  1  —  Il  me  semble  que  je  suis  bien 
»  bonne,  au  contraire;  mais  je  déteste  tant  ce  Jen- 
»  ne  ville,  qui  a  rendu  si  malheureuse  ma  pauvre 
»  Augustine,  que  je  vous  aime,  vous,  pour  l'avoir 
))  enfin  guérie  de  son  indigne  faiblesse...  Ah!  si 
»  mon  mari  m'en  avait  seulement  fait  le  quart!... 
»  Mais  ,  adieu,  monsieur Deligny,  prenez  patience, 
»  et  revenez  me  voir  dans  quinze  jours.  » 

Me  voilà  donc  condamné  à  être  quinze  jours  loin 
d'elle,  et  cela  au  moment  où  je  suis  certain  qu'on 
ne  me  voit  plus  avec  indifférence,  où  je  crois  tou- 
cher au  bonheur. ..  Ah  !  je  ne  sais  à  quoi  me  conduira 
ma  liaison  avec  madame  Luceval,  mais  jusqu'à  ce 
jour  il  faut  convenir  qu'elle  m'a  causé  plus  de  peine 
que  de  plaisir. 

Je  suis  sorti  de  chez  Juliette,  sans  projet,  sans 
but;  je  n'ai  qu'un  désir,  c'est  d'être  plus  vieux  de 
quinze  jours...  Pauvres  mortels  que  nous  sommes, 
nous  redoutons  la  mort,  et  cependant,  par  nos 
vœux,  nous  n'aspirons  qu'à  voir  écoulé  le  peu  de 
temps  qui  nous  est  donné  à  passer  sur  la  terre  !... 
Enfans,  nous  désirons  grandir  :   adolesccns,  nous 
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brûlons  de  prendre  place  parmi  les  hommes  ^  mais 
alors  ^  loin  d'être  satisfaits  de  notre  sort^  Tamour, 
l'ambition^  l'amour -propre,  nous  font  enfanter 
mille  projets  pour  l'avenir,  et  désirer  avec  ardeur 
le  lendemain  qui  doit  toujours  nous  rendre  plus 
heureux  que  la  veille.  Le  père  de  famille  veut  voir 
ses  enfans  établis ,  l'amant  veut  obtenir  le  cœur  de 
celle  qu'il  aime ,  l'ambitieux  veut  arriver  aux  hon- 
neurs j  le  poète,  le  peintre,  le  musicien,  rêvent  des 
succès  plus  éclatans  que  ceux  qu'ils  ont  obtenus  ! . . . 
Tous  ces  lendemains  arrivent ,  et  nous  trouvent 
aspirant  au  lendemain  encore!... 

Quant  à  moi ,  dans  ce  moment  je  voudrais  deve- 
nir marmotte  et  dormir  quinze  jours  de  suite  sans 
me  réveiller.  J'ai  envie  d'en  aller  faire  l'essai ,  et  je 
vais  pour  cela  prendre  le  chemin  de  chez  moi;  quand 
je  me  sens  arrêter  par  le  bras  :  c'est  Jolivet  qui  est 
derrière  moi ,  Jolivet  beaucoup  plus  élégant  que  je 
ne  l'ai  jamais  vu. 

«  Bonjour,  mon  petit,  comment  va  cette  san- 
»  té?...  il  y  a  un  siècle  quejene  t'ai  aperçu.  J'ai  tant 
»  d'affaires  1 . . .  je  ne  sais  où  donner  de  la  tête. . .  » 

Je  me  rappelle  que  je  n'ai  pas  vu  Jolivet  depuis  le 
jour  011  je  lui  appris  que  j'étais  victime  de  la  ban- 
queroute de  Blagnard;  je  ne  sais  si  c'est  parce  qu'il 
me  regarde  maintenant  comme  un  pauvre  diable, 
mais  je  lui  trouve  un  ton  de  suffisance  et  presque  de 
protection  qu'il  n'avait  jamais  eu  avec  moi  ;  je  ris  en 
moi-même  de  cette  nouvelle  preuve  de  la  sottise  et 
de  la  petitesse  de  Jolivet,  et  je  me  promets  de  lui 
faire  changer  de  ton. 
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«  Depuis  que  tu  m'as  vu^  mon  petit,  tu  ne  te 
»  doutes  pas  combien  le  cercle  de  mes  affaires  s'est 
»  agrandi...  je  fais  de  tout  maintenant.  J'ai  pris  un 
»  cabinet,  je  suis  même  obligé  d'avoir  un  commis. . . 
»  que  je  paie  très-cher,  mais  je  ne  pouvais  pas  m'en 
»  passer...  J'ai  fait  des  opérations  très-importan- 
»  tes!  ...  j'ai  prêté...  c'est-à-dire  j'ai  fait  prêter  de 
»  l'argent,  mais  je  ne  vais  qu'avec  prudence...  il  me 
»  faut  des  répondans  ou  de  bonnes  hypothèques. 

»  —  J'entends  :  c'est-à-dire  que  tu  ne  prêtes  ja- 
»  mais  aux  malheureux...  aux  pauvres  diables  ?... — 
»  Mon  cher,  les  malheureux  ne  rendent  pas  :  il  ne 
»  faut  jamais  foire  d'affaires  avec  ces  gens-là.  Eh 
»  bien  !  et  toi ,  tu  n'as  pas  rattrapé  ton  banquerou- 
»  tier...  tu  en  es  pour  tes  trente  mille  francs?...  c'est 
»  dur. 

»  —  Oh  !  il  y  a  long-temps  que  j'ai  oublié  ce  petit 
»  malheur...  Un  de  mes  oncles...  du  côté  de  ma 
»  mère,  qui  est  extrêmement  riche,  m'a  envoyé  le 
»  double  de  cette  somme  pour  réparer  ce  déficit. 

»  —  Diable!  le  double!...  mais  c'est  gentil  ça.  » 

Et  Jolivet,  qui  jusque-là  s'était  contenté  de  mar- 
cher à  côté  de  moi,  passe  son  bras  sous  le  mien. 

«  Et  que  fais-tu  de  cet  argent?...  tu  devrais  le 
»  faire  valoir,  cela  te  rapporterait  beaucoup...  — 
»  Tu  sais  bien  que  je  m'entends  mal  aux  affaires , 
»  dans  lesquelles  je  n'ai  pas  été  heureux... —  Oui , 
»  mais  en  étant  prudent ,  ou  en  s' associant  à  quel- 
»  qu'un  d'intelligent...  —  Oh!  non...  et  puis  je  n'ai 
»  pas  besoin  de  me  donner  tant  de  peine  ;  cet  oncle 
»  me  laissera  au  moins  quinze  mille  livres  de  rente, 
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»  avec  ce  que  j'ai  encore...  et  la  fortune  de  mon 
»  père  que  je  ne  compte  pas.. .  Puis  en  me  mariant  à 
»  une  femme  qui  en  aura  autant...  ça  pourra  me 
»  faire  une  cinquantaine  de  mille  francs  de  rente... 
))  avec  ça  on  peut  vivre. . .  » 

Ici  Jolivet  s'appuie  beaucoup  plus  sur  mon  bras, 
ens'écriant:  «  Oui^  mon  ami ,  c'est  fort  joli  cin- 
»  quante  mille  livres  de  rente;  mais  enfin,  s'il  te 
»  prenait  envie  de  les  augmenter,  je  te  deniande  la 
»  préférence.  Avec  moi,  tu  n'auras  aucun  danger  à 
»  courir...  d'ailleurs  l'ancienne  amitié  qui  nous  lie, 
))  et  dont  j'espère  que  tu  n'as  jamais  douté.. .  A  pro- 
»  pos,  et  Dubois,  qu'en  fais-tu?..,  il  y  a  fort.long- 
»  temps  que  je  ne  l'ai  rencontré...  sans  doute  il 
))  mange  tout  avec  des  femmes ,  comme  à  son  ordi- 
))  naire. , .  Ce  garçon-là  ne  fera  jamais  rien  ! . . . 

»  —  Mais,  au  contraire,  Dubois  a  fait  de  très-belles 
»  affaires  depuis  quelque  temps  ;  il  a  placé  ses  béné- 
»  fices  dans  une  maison  de  commerce  où  il  a  un  in- 
i)  térêt...  et  je  sais  qu'il  est  plus  à  son  aise  qu'il  ne 
»  veut  le  paraître.  '' 

»  —  Ah!  fort  bien...  je  comprends...  c'est  pour 
»  qu'on  ne  lui  emprunte  pas  d'argent. . .  ça  n'est  pas 
»  trop  bête...  Ce  diable  de  Dubois...  je  n'aurais  pas 
»  cru  ça  de  lui...  Après  tout,  c'est  un  fort  bon  en- 
»  fant!...  un  bon  vivant!...  il  faudra  que  j'aille  le 
»  voir.  » 

J'ai  déjà  assez  de  Jolivet,  je  retire  avec  peine  mon 
bras  qu'il  a  enlacé  avec  le  sien.  (*  Adieu,  Jolivet,  il 
»  faut  que  je  te  quitte...  je  vais  chez  une  marquise 
»  qui  demeure  ici  près...  J'espère  y  trouver  une 
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»  jeune  comtesse  charmante...  à  laquelle  je  fais  la 
))  cour.  »  Jolivet  ouvx^e  des  yeux  où  se  peignent  la 
surprise  et  la  considération^  en  s'ëcriant  :  «  Bahî... 
))  vraiment...  tu  vois  des  marquises  et  des  com- 
»  tesses?...  —  Pourquoi  pas?  —  Ah!  c'est  bien  bon 
»  ça^  mon  ami...  ça  peut  te  faire  avoir  des  places... 
))  des...  —  Au  revoir...  » 

Jolivet  ne  veut  plus  me  lâcher,  il  me  retient  par 
la  main  en  me  disant  :  «  J'irai  te  voir. . .  Tu  demeu- 
»  res,  je  crois,  rue  Chariot?...  —  Oui,  mais  je  n'y 
»  suis  jamais.  — Il  faut  pourtant  nous  rencontrer..- 
»  Oii  dînes-tu? —  Oh!  j'ai  chaque  jour  dix  invita- 
»  tions.  —  C'est  bien  contrariant,  n'est-ce  pas?... 
»  Moi ,  je  suis  désolé  quand  j'ai  deux  invitations  pour 
»  le  même  jour...  parce  qu'il  faut  qu'il  y  en  ait  une 
»  de  perdue. . .  Enfin  nous  nous  reverrons. . .  —  Oui , 
M  oui.  )) 

Je  m'en  suis  débarrassé.  Pauvre  Jolivet  !  autrefois 
salésinerie  me  faisait  rire,  maintenant  sa  suffisance 
me  fait  pitié.  Un  sot  est  un  être  bien  ennuyeux;  mais 
quand  il  devient  riche,  il  est  insupportable.  Pour 
connaître  jusqu'oii  peut  aller  la  sottise  des  gens ,  il 
ne  faut  que  les  enrichir. 

Ce  n'est  pas  avec  des  personnages  comme  Jolivet 
que  les  quinze  jours  me  sembleront  moins  longs... 
Ah  !  Juliette  !  que  vous  êtes  cruelle  ! . . .  Mais  elle  pré- 
tend que  c'est  dans  mon  intérêt;  peut-être  a-t-elle 
raison...  N'est-ce  pas  pendant  le  temps  que  j'ai  cessé 
d'aller  la  voir  qu'Augustine  s'est  aperçue  que  ma 
présence  ne  lui  était  pas  indifférente?  Il  faut  donc 
être  privé  des  choses  pour  sentir  ce  qu'elles  valent  ! . . . 
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Je  suis  rentré  chez  moi,  on  est  mieux  seul  qu'a- 
vec des  gens  comme  Jolivet;  la  compagnie  des  sots 
nous  fait  trouver  encore  plus  de  charmes  à  la  soli- 
tude. Mais  Dubois  vient...  Avec  celui-là  je  puis  cau- 
ser au  moins. 

«  Eh  bien!  noble  ami,  comment  vont  les  for- 
»  ces  et  les  amours?. . .  —  Mal  I . . .  très-mal  !  —  Est-ce 
»  que  tu  es  plus  malade  ?  —  Non. . .  je  me  porte  fort 
))  bien. . .  Mais  elle  est  partie  ! . . .  partie  sans  me  voir. . . 
»  et  il  faut  que  je  passe  quinze  jours  loin  d'elle!... 
»  —  Eh  bien  !  mon  ami ,  on  en  prend  une  autre  pour 
»  quinze  jours...  ça  fait  passer  le  temps...  Je  te  mène 
»  ce  soir  dans  un  cercle  où  doivent  venir  deux  cou- 
»  turières  qui  veulent  suivre  un  cours  de  langue 
»  française  pour  entrer  dans  les  chœurs  des  Bouffes. 
»  Nous  les  appellerons  signora ,  ça  ne  peut  pas  man- 
»  quer  de  les  séduire.  —  Non,  Dubois,  je  n'irai  pas 
»  à  ton  cercle,  et  je  ne  veux  pas  de  tes  couturières. . . 
»  Ah  !  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'être  amou- 
»  reux!  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est!  moi  qui  ne 
»  fais  que  ça  !.. .  En  attendant,  viens  diner  ;  on  a  beau 
»  être  amoureux,  il  faut  manger...  C'est  vexant,  mais 
»  c'est  comme  ça.  » 

En  dînant  avec  Dubois,  je  lui  conte  mon  entre- 
tien avec  Jolivet.  Dubois  rit  de  l'idée  que  j'ai  eue  de 
le  faire  riche ,  et  désire  rencontrer  Jolivet  pour  s'a- 
muser à  ses  dépens. 

Malgré  les  instances  de  mon  fidèle  compagnon ,  je 
ne  vais  pas  avec  lui  le  soir  dans  la  société  où  doivent 
se  rendre  les  deux  couturières.  La  sagesse  n'est  peut- 
être  pas  seule  cause  de  mon  refus  ^  mais  quand  on 
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aime  une  femme  distinguée  par  son  esprit  et  ses  ma- 
nières j  on  ne  goûte  plus  autant  de  plaisir  avec  des 
grisettes  ;  il  semble  même  qu'on  n'y  soit  plus  aussi 
à  son  aise.  Tout  est  habitude  dans  la  vie;  mais  le 
meilleur  moyen,  pour  se  bien  conduire ^  est  de  bien 
placer  ses  affections  ;  mallieureusement  on  n'est  pas 
toujours  maître  de  ses  affections. 

Huit  jours  sont  passés  !  encore  sept  et  je  la  rever- 
rai... Mais  comment  me  recevra-t-elle?...  Enfin  je 
la  reverrai,  c'est  le  principal;  ne  nous  inquiétons 
pas  toujours  de  l'avenir. 

Dubois  a  été  souvent  avec  moi  pendant  les  huit 
jours  qui  viennent  de  s'écouler  ;  aujourd'hui  en- 
core nous  venons  de  dîner  ensemble.  Il  ne  me  presse 
plus  de  faire  une  connaissance  momentaiiée ;  mais  il 
m'appelle  ^/7z^^/5^  Tancrede^Palmérin.  Il  prétend 
que  tous  les  paladins  d'autrefois  baisseraient  pavil- 
lon devant  moi. 

Nous  nous  promenons  en  causant  dans  le  jardin 
des  Tuileries,  lorsqu'un  homme  vient  en  courant 
nous  prendre  la  main  à  chacun.  C'est  Jolivet. 

«  Bonjour,  mes  amis...  Bonjour,  Dubois...  Et  ce 
»  cher  Deligny  ! ...  Je  vous  ai  vus  de  loin ,  et  j'ai  couru 
»  pour  vous  attraper...  Ces  chers  amisl  ça  me  fait 
)>  plaisir  de  vous  voir. 

»  —  Dieu  me  pardonne,  Jolivet,  je  crois  que  tu 
»  as  un  habit  neuf  !...  Autrefois,  tu  sais  bien  que  tu 
»  achetais  des  habits  de  hasard.  —  Toujours  farceur, 
»  Dubois!  toujours...  Messieurs,  prenons-nous  une 
»  glace  ?..  —  Il  nous  offre  des  glaces  ?. . .  Est-ce  que 
»  tu  es  malade,  Jolivet?...  —  Je  ne  vous  offre  pas. 
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»  je  dis  :  prenons-nous  chacun  notre  glace  ?. . . —  Nous 
»  en  avons  déjà  pris  chacun  trois.  Ah  çà!  tu  es  donc 
»  devenu  bien  riche ,  toi ,  que  tu  te  permets  une  gla- 
»  ce?...  c'est  sans  doute  depuis  que  tu  prêtes  sur 
»  gages?  —  Je  ne  prête  pas  sur  gages,  moi  I . . . —  C'est 
»  ce  qu^on  dit  au  moins.  —  Je  prête  si  peu  sur  ga- 
»  geS;,  q^6  J6  viens  encore  de  prêter...  c'est-à-dire  de 
»  faire  prêter  soixante  mille  francs  à  Jenneville.  —  A 
»  Jenneville?...  —  Pas  à  lui  positivement,  mais  à 
»  une  certaine  madame  de  Rémonde. . .  pour  laquelle 
»  il  a  répondu...  Je  n'avais  pas  très-envie  d'abord 
»  de  faire  cette  affaire;  mais  les  intérêts  sont  si 
»  beaux...  et  puis  Jenneville  est  un  ami...  —  Mon 
»  pauvre  Jolivet,  je  crois  que  tes  soixante  mille 
»  francs  courent  de  grands  risques!...  » 

Jolivet  pâlit  et  regarde  Dubois  avec  terreur  en 
s'écriant  :  «  ^'est-ce  que  tu  veux  dire?. ..  —  Je  veux 
»  dire  que  Jenneville  est  enfoncé...  ou  ruiné,  si  tu 
0  aimes  mieux.  —  Pas  de  mauvaises  plaisanteries 
»  comme  ça  !.. .  Savez- vous  que  je  me  trouverais  en- 
»  foncé  aussi,  moi,  par  contre-coup  ? —  Qu'est-ce 
»  que  cela  te  fait ,  puisque  ce  n'est  pas  toi  qui  as 
»  prêté  ?. . .  —  Je  suis  associé  dans  l'affaire. . .  —  Gom- 
»  ment  un  homme  prudent  comme  toi  l^it-il  de  tel- 
»  les  affaires?  —  Eh!  messieurs,  Fappât  du  béné- 
»  fice...  on  se  laisse  aller  quelquefois...  Mais  non, 
M  non...  nous  avons  hypothèque...  nous  avons... 
»  Oh!  je  suis  tranquille...  Quoique  ça,  je  vais  cou- 
»  rir  chez  mon  associé,  et  m'assurer  encore. . .  Adieu, 
»  messieurs.  —  Eh  bien!  Jolivet,  tu  ne  prends  pas 
»  une  glace?...  —  Oh!  je  n'en  ai  plus  envie.  » 
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Jolivet  nous  quitte  en  courant,  et  Dubois  le  re- 
garde en  riant  s'éloigner. 

«  Ce  n'est  sans  doute  que  pour  le  tourmenter  que 
»  tu  lui  as  dit  cela?  »  dis-je  à  Dubois.  «  — Non, 
))  vraiment  ;  d'après  ce  qu'on  disait  encore  aujour- 
»  d'hui  à  la  Bourse ,  les  affaires  de  Jenneville  sont 
»  très-mauvaises.  Sa  maîtresse  lui  coûte  un  argent 
»  fou  ;  il  paraît  que  moins  il  en  a ,  et  plus  elle  lui  en 
»  demande  ;  c'est  toujours  ainsi  que  font  ces  dames  : 
»  quand  elles  voient  qu'un  homme  se  ruine,  elles  ne 
»  le  ménagent  plus,  elles  lui  donnent  ce  qu'elles  ap- 
»  pellent  le  coup  de  grâce.  » 

La  situation  de  Jenneville  me  fait  de  la  peine  ;  si 
j'étais  encore  riche,  je  sens  que  j'aurais  du  plaisir  à 
l'obhger  ;  mais  à  présent  cela  est  impossible  1  Ah  !  cet 
homme-là  mérite  pourtant  bien  son  malheur  î 

J'ai  quitté  Dubois.  Je  pense  toute  (|poirée  à  Jen- 
neville, à  madame  de  Rémonde^  je  pense  aussi  qu'Au- 
gustine  ne  laissera  jamais  son  mari  dans  l'embarras. 

Enfin  le  terme  est  expiré ,  les  quinze  jours  sont 
finis  d'hier,  et ,  à  dix  heures  du  matin ,  je  me  rends 
chez  Juliette. 

Je  la  trouve  tout  habillée ,  toute  prête  à  se  mettre 
en  voyage  :  «  Vous  voyez  que  je  vous  attendais,  » 
me  dit-elle. 

Pour  toute  réponse ,  je  prends  sa  main  qu'elle  me 
présente;  un  cabriolet  nous  attend  en  bas,  et  nous 
partons. 


CHAPITRE    XXIV. 


L  AMOUR    ET    LES    CHAMPS. 


J'ai  loué  un  cabriolet  pour  la  journée, c'est  moi 
qui  le  cond^  et  nous  allons  comme  le  vent.  Ju- 
liette me  dit  à  chaque  instant  :  «  Pas  si  vite  î  mon- 
»  sieur...  —  Madame  ^  voilà  quinze  jours  que  je 
»  meurs  d'impatience,  je  suis  bien  aise  de  toucher 
»  le  but,  enfin.  —  Monsieur  ,  en  allant  de  la  sorte  , 
»  ou  nous  verserons,  ou  notre  voiture  se  brisera,  ou 
»  notre  cheval  s'abattra;  l'un  de  nous  sera  blessé, 
»  peut-être  le  serons-nous  tous  les  deux,  et  il  me 
))  semble  qu'alors  ,  loin  de  seconder  votre  impa- 
»  tience ,  cela  pourrait  encore  reculer  ce  moment 
»  que  vous  désirez  tant.  » 

Juliette  a  raison,  je  cesse  de  tourmenter  mon 
cheval. 

«  A  propos,  madame,  depuis  quinze  jours,  est- 
»  ce  que  vous  n'avez  pas  eu  de  ses  nouvelles?  — 
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»  Pardonnez-moi^  monsieur.  — Elle  vous  a  écrit? 
»  — Oui;,  monsieur. — Et  vous  ne  me  le  disiez  pas  ! . . . 
»  —  Comment  voulez-vous  que  je  vous  dise  quel- 
»  que  chose  ?  vous  êtes  comme  un  fou!...  vous  ne 
»  m' écoutez  pas  ! . . .  —  Ah  !  pardon  !  pardon  !  ma- 
dame. —  On  m'a  écrit  au  bout  de  trois  jours  pour 
me  dire  qu'on  désirait  me  voir,  qu'on  m'atten- 
dait... puis  on  me  demandait  si  je  vous  avais  ren- 
»  contré...  —  Et  que  lui  avez-vous  répondu?  — 
»  Rien  ;  je  me  serais  bien  gardée  de  lui  répondre  ! 
»  Quatre  jours  après,  elle  m'a  écrit  que  la  campagne 
»  lui  semblait  triste,  que  c'était  bien  mal  de  l'ou- 
»  blier...  que,  sans  doute,  vous  ne  songiez  plus  du 
»  tout  à  elle...  —  Ah  !  vous  l'avez  détrompée,  j'es- 
»  père. . .  —  Mais  non  ,  monsieur ,  je  ne  lui  ai  pas  ré- 
»  pondu  davantage.  Je  suis  sûre  qu'en  ce  moment 
»  elle  est  furieuse  contre  moi...  et  peiî^étre  un  peu 
»  contre  vousl  —  Quoi,  madame,  c'est  ainsi  que 
))  vous  la  préparez  à   me  bien  recevoir?...  —  Que 
»  vous  êtes  enfant!...  plus  on  craint  d'être  oublié  de 
»  ceux  qu'on  aime  ,  plus  leur   présence  cause  de 
»  joie...  En  vérité,  je  n'aurais  pas  cru  que  ce  serait 
»  moi  qui  vous  apprendrais  ces  choses-là.  » 
'    Je  ne  dis  plus  rien ,  mais  je  fouette  de  nouveau  le 
cheval  j  nous  dépassons  Neuilly,]Nanterre,  Malmai- 
son... Nous  voici  à  Bougival... 

«  Sommes-nous  arrivés,  madame?  —  Non,  mon- 
»  sieur,  pas  encore,  mais  bientôt  ;  il  faut  prendre  ce 
»  chemin  qui  monte  et  que  l'on  nomme  le  Chemin 
»  de  la  Princesse  ;  il  nous  conduira  à  Luciennes... 
»  La  maison  d'Augustine  est  tout  près  des  aqué- 
»  ducs  que  vous  apercevez  devant  nous.  » 
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Nous  montons...  il  n'y  a  plus  moyen  d'aller  au 
galop  ;  les  rues  de  Luciennes  ne  sont  pas  tirées  au 
cordeau.  Enfin ^  nous  sommes  arrivés...  «C'est  là^» 
me  dit  Juliette,  a  cette  maison  qui  fait  le  coin...  à 
»  gauche.  » 

Nous  sommes  descendus.  Le  cœur  me  bat^  comme 
si  j'allais  commettre  une  faute...  ou  plutôt  comme 
si  je  craignais  quelque  grand  malheur  y  car  je  crois 
que  le  cœur  de  l'innocent  s'émeut  bien  plus  que  ce- 
lui du  coupable. 

Juliette  a  pitié  de  mon  trouble  ,  elle  me  prend  la 
main  en  souriant;,  et  me  dit  :  «  Remettez- vous... 
»  pouvez-vous  penser  que  votre  présence  ne  lui  sera 
»  pas  agréable  1  —  Ah  I  madame^  quand  on  aime 
»  bien  on  a  toujours  peur.  — C'est  donc  pour  cela  , 
»  messieurs  ,  que  vous  êtes  ordinairement  si  har- 
»  dis.  » 

Une  vieille  paysanne  nous  a  ouvert  la  porte  co- 
chère.  Madame  Luceval  est  au  jardin,  nous  dit-elle, 
et  elle  veut  aller  la  chercher;  Juliette  s'y  oppose; 
elle  préfère  que  nous  allions  la  rejoindre  dans  le  jar- 
din, et  je  la  suis. 

Le  jardin  me  paraît  être  bien  grand.  Nous  avons 
déjà  parcouru  deux  allées  y  et  je  ne  vois  pas  Augus- 
tine.  Tout  à  coup  ,  Juliette  s'arrête  en  me  montrant 
un  bosquet  :  «Elle  est  là,»  me  dit-elle.  «Tenez-vous 
»  un  moment  derrière  cette  charmille.  » 

Je  fais  ce  qu'elle  me  dit,  mais  je  ne  suis  qu'à  deux 
pas  ,  et  je  puis  entendre  sa  voix  chérie. 

«  C'est  toi!  »  s'écrie  Augustine  en  apercevant  son 
amie.  «  Ah!  que  je  suis  contente  !...  et  pourtant  je 
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»  t'en  veux  beaucoup!...  ne  pas  m'avoir  même  rc- 
;)  pondu  ! . . .  Embrasse-moi  toujours. . .  je  te  gronde- 
»  rai  après. 

»  —  Ma  bonne  amie,  tu  avais  l'air  d'être  si  pres- 
))  sée  de  quitter  Paris,  tes  amis ,  tout  le  monde,  que 
»  j'ai  vouiu  te  laisser  jouir  de  cette  solitude  que  tu 
»  désirais  tant.  — Ah  !  oui...  sans  doute...  il  le  fal- 
»  lait  bien...  j'aurais  dû  y  vivre  toujours  depuis  que 
»  mon  mari  m'a  quittée!...  —  Comment  donc! 
))  mais  tu  aurais  du  même  aller  habiter  dans  le  fond 
»  d'un  désert  et  ne  vivre  que  de  racines ,  parce  que 
»  ton  mari  t'abandonnait  et  mangeait  son  bien  avec 
»  ses  maîtresses  !...  cela  eût  été  beaucoup  plus  édi- 
»  fiant.  —  Ah  1  Juliette...  je  t'en  prie...  ne  parlons 
»  pas  de  M.  Jenneville.. .  —  JNon,  tu  as  raison  ,  n'en 
))  parlons  jamais,  cela  vaudra  mieux. Mais  je  ne  suis 
»  pas  venue  seule...  je  t'ai  amené  de  la  société...  — 
»  De  la  société!...  quidonc.*^  —  Quelqu'un  qui  n'ose 
»  pas  se  montrer,  tant  il  a  peur  de  toi  !...  » 

Juliette  m'a  fait  signe;  je  m'avance...  Augustine 
m'avait  deviné...  Elle  rougit...  puis  elle  reprend 
son  air  doux,  aimable,  son  air  charmant,  en  me  di- 
sant :  c(  Vous  n'osiez  pas  vous  montrer?...  —  Si 
»  vous  m'aviez  mal  reçu...  j'aurais  été  si  malheu- 
»  reux  ! . . .  » 

Pour  toute  réponse,  elle  me  présente  sa  main  que 
je  presse  dans  les  miennes,  et  Juliette  s'écrie  :  f<  Mal 
»  reçu  I...  ah!  j'aurais  bien  voulu  voir  que  l'on  reçût 
)»  mal  quelqu'un  que  je  présentais  !  » 

En  un  moment  toute  contrainte  est  bannie.  J'ai 
retrouvé  Augustine  aussi   aimable  qu'autrefois  ,  et 
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bien  plus  encore,  car  je  lis  dans  ses  yeux  Texpression 
de  ce  sentiment  dont  elle  m'a  fait  l'aveu.  Julien e 
veut  qu'on  me  fasse  voir  la  maison,  les  jardins.  Je 
suis  ces  dames  :  peu  m'importe  où  l'on  me  mènera,  je 
serai  toujours  bien  où  Augustine  sera. 

La  maison  est  jolie  ,  commode,  ornée  avec  goût. 
Le  jardin  est  grand.  Il  y  a  des  pelouses,  de  larges  et 
belles  allées ,  mais  il  y  a  surtout  un  petit  bois  bien 
épais,  bien  touffu,  dans  lequel  il  doit  être  charmant 
de  se  reposer  :  j'ai  déjà  lorgné  le  petit  bois. 

Plusieurs  heures  se  sont  écoulées,  je  ne  m'en  dou- 
tais pas;  entre  gens  qui  se  conviennent,  qui  s'ai- 
ment, le  temps  passe  si  vite  ! 

Juliette  a  promis  à  Augustine  de  passer  quelque 
temps  avec  elle.  Moi...  on  ne  me  dit  pas  de  rester... 
mais  on  m'engage  à  revenir.  Après  une  journée  qui 
n'a  été  pour  moi  que  de  quelques  minutes ,  je  re- 
prends avec  mon  cabriolet  la  route  de  Paris. 

Le  lendemain,  je  ne  prends  pas  de  cabriolet,  cela 
me  coûterait  trop  cher.  Je  m'embarque  dans  la  voi- 
ture de  Saint-Germain,  je  descends  à  Marly,  et  de  là 
je  suis  bientôt  à  Luciennes. 

On  m'attendait  pour  déjeuner.  Comme  avec  elle 
un  repas  me  semble  charmant  !  Mais  tout  acquiert 
du  charme  par  la  présence  de  ce  qu'on  aime.  La  lec- 
ture, la  musique,  la  promenade,  tout  est  plaisir  avec 
elle.  Je  trouve  seulement  que  la  journée  passe  trop 
vite.. .  et  le  soir  il  faut  repartir. . .  ce  serait  bien  plus 
doux  de  ne  pas  s'en  aller. 

Juliette  devine  sans  doute  ce  qne  je  désire ,  lorsque 
le  soir  je  dis  tristement  :  ((  Il  faut  m'en  retourner  à 
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»  Paris...  »  elle  s'écrie  :  «  Comment  donc  irez- 
»  vous  ?. . .  vous  n'avez  pas  de  voiture  ?  —  Je  vais  at- 
»  tendre  à  Marly  qu'il  en  passe  une.  — Et  s'il  n'y 
»  a  pas  de  place  dedans? — Alors,  je  reviendrai  à 
»  pied...  —  Â  pied...  ce  serait  bien  amusant!... 
))  Trois  grandes  lieues  à  pied...  Il  me  semble,  moi, 
»  que  vous  feriez  beaucoup  mieux  de  rester  ici... 
»  Augustine  ne  manque  certainement  pas  de  cbam- 
»  bres  pour  vous  coucher. . .  \> 

Je  regarde  Augustine,  elle  a  les  yeux  baissés;  elle 
répond  en  hésitant  :  «  Mais...  rester  ici...  c'est  bien 
»  alors  que  dans  le  monde  on  dira... — Le  monde!... 
»  le  monde!...  Eh!  ma  bonne  amie,  ne  te  mets 
»  donc  pas  toujours  en  peine  de  ce  que  diront  des 
»  gens  qui  jugent  si  souvent  de  travers.  N'es-tu  pas 
>)  ta  maîtresse,  maintenant?...  Quel  mal,  après  tout, 
»  d'avoir  de  la  société  à  la  campagne?...  Ne  suis-je 
»  pas  ici,  moi?  D'ailleurs,  tu  n'as  en  fait  d'hommes, 
»  dans  cette  maison ,  que  ton  vieux  jardinier ,  et  j'ai 
»  peur  la  nuit.  Vous  resterez  ,  monsieur,  et  désor- 
>)  mais  vous  répondrez  de  nous.  » 

Bonne  Juliette!...  ah!  si  j'osais,  je  lui  sauterais  au 
cou.  Je  reste,  c'est  convenu  ;  la  bonne  reçoit  l'ordre 
de  me  préparer  une  chambre.  Je  vais  coucher  sous 
le  même  toit  qu'elle!...  Il  y  a  quelque  chose  de 
délicieux  dans  cette  pensée,et  puis,  cela  donne  beau- 
coup d'espérance. 

Me  voilà  de  la  maison,  je  suis  d'une  gaité  qui 
charme  ces  dames.  Dans  la  soirée,  il  n'y  apas  moyen 
de  faire  quelque  chose  avec  moi;  jeu,  musique, lec- 
ture, je  fais  tout  de  travers;  mon  bonheur  me  cause 
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trop  de  distraction  :  on  me  pardonne ,  parce  que  je 
promets  d'être  plus  raisonnable  à  Favenir. 

Chacun  a  pris  sa  lumière^  nous  nous  sommes  dit 
bonsoir  ;  cela  n'a  rien  de  pénible  lorsqu'on  sait  que 
l'on  va  dormir  à  quelques  pas  de  celle  que  l'on 
adore. . .  mais  aussi  qu'il  est  difficile  de  dormir  quand 
on  pense  qu'on  est  tout  près  d'elle  !...  C'est  ce  que 
j'éprouve  dans  la  jolie  chambre  que  Fon  m'a  donnée. 
Je  me  tourne  et  me  retourne  dans  mon  lit...  je  ne 
puis  fermer  l'œil...  je  suis  pour  tant  bien  heureux!... 
mais  je  ne  le  suis  pas  encore  assez...  C'est  quand 
l'on  n'a  plus  de  désirs  que  l'on  dort  bien  !  i . .  et  moi 
j'en  suis  brûlé  I . . .  L'idée  que  je  couche  dans  sa  maison 
n'est  pas  faite  pour  les  calmer. 

Je  me  lève  avec  le  jour.  Je  vais  promener  mes  rê- 
veries dans  le  jardin.  Je  voudrais  bien  y  rencontrer 
Augustine ,  mais  je  voudrais  la  rencontrer  seule... 
Jusqu'à  ce  moment,  je  n'ai  pas  encore  eu  un  tête-à- 
tête  avec  elle.  Juliette  était  toujours  là. . .  Maintenant 
que  j'habite  la  maison  ,  j'espère  que  je  trouverai  des 
occasions  ! . . . 

Bon  !  en  voici  déjà  une.  Je  viens  d'apercevoir  Au- 
gustine  qui  entre  dans  le  jardin  3  je  cours  la  rejoindre, 
je  lui  exprime  la  joie  que  j'éprouve  en  habitant  avec 
elle.  Elle  m'écoute  avec  bonté,  avec  plaisir  même,  si 
j'en  crois  ses  yeux.  Mais  il  n'y  a  pas  dix  minutes  que 
nous  causons,  et  Juliette  vient  déjà  nous  rejoindre. 
Ah!  Juliette,  vous  êtes  bien  bonne,  bien  aimable; 
mais  vous  devriez  être  moins  matinale. 

Aujourd'hui  ces  dames  me  font  parcourir  les  en- 
virons. Il  y  a  auprès  de  Luciennes  des  bois  charmans 
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que  je  ne  connaissais  pas;  des  tailiis  épais  oii  le  soleil 
pénètre  à  peine,  des  bruyères,  des  chemins  coupés  de 
buissons ,  d'où  l'on  a  une  vue  magnifique  ;  on  domine 
sur  Paris  et  ses  environs.  Nous  trouvons  même  un 
petit  étang,  qu'on  a  décoré  du  nom  de  lac,  et  au 
milieu  duquel  il  est  une  petite  île  plantée  de  grands 
saules,  et  qui  rappelle  un  peu  celle  de  Jean-Jacques 
à  Ermenonville,  quoique  cette  dernière  soit  plantée 
de  peupliers.  Tout  cela  est  fort  joli,  fort  pittores- 
que; ces  bois  offrent  de  plus  l'avantage  d'une  soli- 
tude presque  complète;  car  ce  n'est  que  rarement 
que'les  habitans  de  Paris  viennent  les  visiter  :  les  bons 
bourgeois,  les  marchands,  les  grisettes ,  aiment 
mieux  les  Prés-Saint-Gervais ,  qui ,  à  la  vérité  ,  sont 
beaucoup  moins  éloignés  de  la  ville,  et  oii  l'on 
trouve  quantité  de  petits  restaurateurs  avec  cabinets 
particuliers.  Ici  la  nature  est  plus  sauvage;  ici  l'on 
peut,  tout  à  loisir,  rêver,  méditer,  soupirer...  Ah  ! 
je  sens  que  ces  bois  me  sembleraient  encore  plus 
agréables  si  je  m'y  promenais  seul  avec  Augustine. 

Comme  on  ne  peut  pas  toujours  se  promener,  nous 
sommes  retournés  à  Luciennes.  Rentrés  à  la  maison, 
ces  dames  travaillent;  moi,  je  suis  chargé  de  leur 
faire  la  lecture.  Je  m'en  acquitte  quelquefois  bien, 
quelquefois  mal.  J'ai  souvent  des  distractions;  lors- 
que mes  yeux  rencontrent  ceux  d'Augustine,  je 
m'arrête,  puis  je  m'embrouille  ou  je  lis  trois  fois  de 
suite  le  même  passage  sans  m'en  apercevoir;  alors 
Juliette  s'écrie  :  «  Dieu  !  quel  mauvais  lecteur  1  A 
»  quoi  pensez-vous  donc,  monsieur.*^  »  Augustine 
sourit  :  elle  sait  bien  à  quoi  je  pense. 
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Les  journées  ,  les  soirées^  s'écoulent  rapidement 
chez  Augustine  ;  cependant  les  occasions  que  j'espé- 
rais avoir  pour  lui  parler  d'amour  ne  se  présentent 
jamais;  Juliette  est  presque  toujours  avec  nous,  et 
quand  elle  n'est  pas  là ,  quand  je  rencontre  Augus- 
tine  sans  témoins  y  elle  me  quitte  bien  vite  pour  aller 
rejoindre  son  amie...  Elle  craint  d'être  seule  avec 
moi...  tout  semble  me  l'annoncer.  Me  craindre, 
n'est-ce  pas  sentir  qu'elle  ne  pourrait  me  résister  ! 
on  ne  fuit  pas  l'homme  près  duquel  le  cœur  est  muet; 
c^est  donc  encore  une  preuve  de  son  amour. . .  Mais 
je  me  passerais  bien  de  cette  preuve -là. 

Si  je  n'ose  me  plaindre,  du  moins  je  soupire  sou- 
vent. En  devine-t-elle  la  cause?...  Oh  !  oui,  les  fem- 
mes devinent  tout  ce  qui  tient  à  l'amour.  Voilà 
quinze  jours  que  j'ai  passés  chez  elle,  et  point  de 
tête-à-tête.  Je  ne  suis  plus  gai  comme  les  premiers 
jours,  et  Juliette  m'en  fait  en  riant  la  guerre  ;  elle 
prétend  qu'on  me  renverra  si  je  ne  suis  pas  plus 
amusant.  Augustine  m'excuse,  elle  prend  mon  parti. 
Elle  sait  bien  ce  qui  me  fait  soupirer. 

J'ai  beau  me  lever  matin ,  ces  dames  arrivent 
presque  toujours  ensemble  au  jardin.  Aujourd'hui 
j'ai  été  plus  paresseux,  je  descends  plus  tard,  je  me 
dirige  vers  un  joli  bosquet  qu'Augustine  affection- 
ne... Elle  y  est,  elle  y  est  seule! 

Je  cours  me  placer  près  d'elle ,  elle  veut  se  lever, 
je  la  retiens.  «  Voulez-vous  donc  me  priver  de  ce 
»  moment  après  lequel  je  soupire  depuis  que  je  suis 
»  chez  vous!...  Voilà  la  première  fois  que  je  vous 
«  trouve  seule. . .  —  Et  pourquoi  désirer  de  me  trou-» 
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))  ver  seule  ?. . .  n'étes-vous  pas  avec  moi  toute  la  jour- 
»  née?...  ne  pouvez-vous  pas  me  parler^  me  voir 
»  sans  cesse  ?. . .  — -  Oui. . .  mais  je  ne  puis  vous  parler 
»  de  mon  amour...  vous  dire...  vous  répéter  que  je 
»  vous  adore...  —  Ne  vous  suffit-il  pas  que  je  le  sa- 
»  che...  que  je  le  croie?...  —  Non,  quand  on  aime 
»  avec  ardeur ,  cela  ne  suffit  pas;  et  en  vous  voyant 
»  constamment  me  fuir,  m'éviter,  ne  dois-je  pas 
»  croire  que  vous  ne  me  voyez  plus  avec  plaisir... 
»  que  ma  présence  vous  fatigue?...  —  Paul,  vous  ne 
»  pensez  pas  ce  que  vous  dites...  je  vous  ai  laissé  lire 
»  dans  mon  cœur,  dans  ce  cœur  qui  ne  sait  pas  assez 
»  feindre.  Le  sentiment  que  vous  m'avez  inspiré  est 
»  criminel  peut-être  ;  mais ,  puisque  je  n'ai  pas  eu 
»  la  force  de  vous  le  cacher,  je  ne  vous  priverai  pas 
»  du  moins  du  plaisir  que  vous  cause  la  certitude 
»  d'être  aimé.  — Il  est  donc  vrai!...  vous  m'aimez... 
»  —  Oui. . .  je  vous  aime. . .  mais ,  je  vous  en  supplie, 
»  ne  me  rendez  pas  plus  coupable  ;  l'assurance  que 
»  votre  image  sera  toujours  là  doit  suffire  à  votre 
»  bonheur. — Vous  m'aimez  !  et  vous  voulez  que 
»  cette  idée  n'embrase  pas  mes  sens,  que  je  ne  désire 
»  pas  d'en  avoir  la  preuve  la  plus  forte  ! . . . — La  preuve 
»  la  plus  forte  n'est  donc  pas  de  vous  avouer  que  je 
»  vous  aime?  Ah!  mon  ami,  ce  que  vous  désirez  en- 
»  core  n'est  pas  toujours  une  grande  preuve  d'a- 
»  mour  I...  — Si  c'est  moins  à  vos  yeux  que  ce  que 
w  vous  m'avez  déjà  accordé,  pourquoi  me  le  ref u- 
»  ser?... — Mon  ami  ,  vous  voudriez  donc  que  je 
»  f  usse  tout-a-fait  coupable?. . . — Mais'pourquoi  trou- 
»  vez-vous  que  cela  vous  rendrait  coupable?...  Qui 
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»  donc  fut  jamais  plus  libre  de  soi-même  que  vous? 
»  —  Paul ,  je  ne  veux  plus  vous  écouter.  » 

Elle  me  fuit...  mais  elle  était  émue,  attendrie... 
Quelque  chose  me  dit  qu'elle  ne  me  fuira  pas  tou- 
jours... Espérons...  il  faut  bien  espérer  j  sans  cela  ce 
serait  désolant. 

Voilà  près  d'un  mois  que  j'habite  la  campagne; 
pendant  ce  temps,  j'ai  été  tous  les  deux  ou  trois 
jours  faire  un  tour  à  Paris.  Aujourd'hui  je  vais  m'y 
rendre,  ces  dames  me  chargent  toujours  de  plusieurs 
commissions;  j'ai  soin  de  les  expédier  promptement 
pour  retourner  bien  vite  à  Luciennes. 

Je  passe  un  moment  à  mon  logement  rue  Char- 
lot;  on  m'apprend  que  Dubois  est  venu  plusieurs 
fois;  il  a,  dit-on ,  à  me  parler.  Il  y  a  en  effet  plus 
d'un  mois  que  je  ne  l'ai  vu  ;  mais  que  peut-il  avoir 
de  si  pressé  à  me  dire?...  Aller  chez  lui...  il  n'y  sera 
pas...  et  d'ailleurs  où  demeure-t-il  maintenant  ? 

Tout  en  disant  cela,  je  monte  chez  moi  et  je  change 
de  toilette;  je  vais  repartir  lorsque  Dubois  ouvre 
ma  porte. 

«  Diable  ! ...  tu  es  à  Paris.. .  ce  n'est  pas  malheureux 
»  de  te  rencontrer.  Il  paraît  que  monsieur  a  main- 
»  tenant  une  campagne  à  sa  disposition... — Mon 
»  ami ,  on  a  bien  voulu  m'inviter  à  passer  quelques 
«jours,  et...  —  Et  tu  y  passes  des  mois^  ça  n'est 
»  pas  mal  :  ça  prouve  qu'on  ne  te  fait  pas  coucher 
»  sur  des  orties  :  au  reste,  tu  as  raison ,  il  faut  pro- 
»  fiter  des  bonnes  occasions...  Moi,  j'ai  rarement 
»  une  campagne  où  je  puisse  me  refaire,  les  grisettes 
»  n'ont  pas  l'habitude  d'avoir  des  châteaux.  Mais,  à 
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»  propos,  depuis  que  tu  Iiabites  les  cliamps,  tu  ne 
»  sais  pas  ce  qui  se  passe  à  Paris...  Il  y  a  du  nouveau 
»  ici.  —  Quoi  donc? — Jolivet  est  enfoncé  par  Jen- 
»  neville...  Je  ne  croyais  pas  si  bien  dire  quand  je  le 
»  lui  ai  prédit,  le  jour  oii  nous  l'avons  rencontré... 
»  — Comment?...  explique-toi  donc. — Et  parbleu  ! 
»  tu  sais  bien  qu'il  avait  fait  prêter  soixante  mille 
»  francs  à  Jenneville...  c'est-à-dire  à  madame  de 
»  Rémonde;  mais  Jenneville  avait  répondu...  — Eh 
»  bien  ?...  —  Eh  bien  !  ce  qui  devait  en  résulter  est 
»  arrivé  :  madame  de  Rémonde  est  partie  un  beau 
»  matin  avec  un  jeune  Anglais,  ou  Russe,  ou  Turc... 
»  Elle  a  laissé  là  le  pauvre  Jenneville,  avec  ses  dettes 
»  à  payer.  Quand  on  a  été  pour  saisir  chez  elle,  il 
»  s'est  trouvé  que  rien  ne  lui  appartenait,  et  qu'elle 
»  avait  encore  fait  des  traits  au  propriétaire  de  l'hô- 
»  tel  qu'elle  louait...  Jolivet,  en  apprenant  cela^  a 
»  eu  la  jaunisse,  mais  cela  ne  l'a  pas  empêché  de 
))  faire  agir  les  huissiers;  enfin ,  comme  Jenneville  ne 
»  peut  pas  payer,  parce  qu'il  s'est  ruiné  avec  cette 
»  femme-là,  notre  ami,  oubliant  les  dîners  qu'il  a 
»  reçus  de  son  créancier,  l'a  fait  conduire  rue  de  la 
»  Clef. . .  —  Serait-il  possible  ! . . .  Jenneville  serait. . . 
»  —  En  prison...  à  Sainte-Pélagie...  dans  le  quar- 
»  tier  du  jardin  des  Plantes...  — Et  c'est  Jolivet  qui 
»  l'a  fait  arrêter!  —  Oui,   mais,  depuis,  beaucoup 
»  d'autres  créanciers  se  sont  présentés ,  et  ont  éga- 
»  lement  fait  écrouer  Jenneville...  Il  doit^  dit-on, 
»  plus  de  cent  mille  francs!...  et,  comme  il  a  tout 
»  vendu,  tout  mangé,  il  est  probable  qu'il  restera  là 
»  long-temps.  Ayez  donc  une  maîtresse  à  plumes, 
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»  avec  voiture  et  cachemires!  On  ne  mange  jamais 
»  cent  mille  francs  avec  une  femme  qui  fait  des 
»  queues  de  boutons.  » 

Je  n'écoute  plus  Dubois  ,  une  seule  pensée  m'oc- 
cupe :  Jenneville  est  en  prison...  il  est  malheureux  , 
et  par  conséquent  abandonné  de  ce  monde  dans  le- 
quel il  vivait ,  et  où  les  amis  ne  sont  que  des  compa- 
gnons de  plaisir,  qui  nous  fuient  dès  que  nous  ne 
sommes  plus  en  état  de  lutter  de  folies  avec  eux. 
Alîî...  si  j'étais  riche  encore  1  mais  je  n'ai  plus  que 
de  quoi  vivre  avec  beaucoup  d'économie;  mon  ca- 
pital ne  pourrait  même  libérer  Jenneville.  Et  mon 
père...  il  n'y  a  pas  de  danger  qu'il  m'envoie  de  l'ar- 
gent maintenant...  Cent  mille  francs  !...  c'est 
énorme  !... 

<(  A  quoi  donc  penses-tu?  »  me  dit  Dubois.  « — Je 
»  pense  que  Jenneville  est  bien  à  plaindre...  lui  qui 
))  pouvait  être  si  heureux!...—  C'est  vrai...   mais 
»  c'est  sa  faute...  Malgré  ça,   tu  me  connais,  si  je 
»  pouvais  l'obliger...   S'il  ne  s'agissait  que  de  cin- 
»  quante  louis,  on  se  remuerait...  mais  cent  mille 
»  francs  !...  c'est  comme  si  je  voulais  tenir  une  py- 
»  ramide  d'Egypte  dans  mes  deux  bras.  —  Dubois, 
))  sais-tu  oii  demeure  Jolivet  ?  —  Toujours  au  même 
»  endroit ,  rue  du  Cadran  ;  c'est  un  garçon  qui  ne 
))  déménage  pas  souvent ,  lui  :  ça  use  les  meubles. 
»  Est-ce  que  lu  vas  payer  pour  Jenneville.^...  est-ce 
»  que  tu  as  gagné  à  la  loterie  ?  —  Non  ,  mais  je  veux 
))  voir  Jolivet...  je  veux  le  prier,  intercéder  pour 
»  une  ancienne  connaissance.  —  Je  t'assure  que  tu 
»  perdras  tcfn  temps.  » 
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Quoi  qu'eu  dise  Dubois ,  je  le  quitte  vivement 
pour  prendre  un  cabriolet  et  me  faire  conduire  chez 
Jolivet. 

Je  trouve  le  nouvel  homme  d'affaires  dans  un  petit 
carré  vitré  qu'il  a  probablement  fait  lui-même  dans  le 
coin  de  sa  chambre  à  coucher.  Ce  carré  vitré  est  son 
cabinet,  mais  je  me  rappelle  le  faste  et  l'élégance 
qu'étalait  Blagnard,  et  cela  me  prouve  de  nouveau 
qu'il  ne  faut  jamais  juger  sur  les  apparences;  car 
Jolivet  est  riche ,  et  Blagnard  voulait  le  paraître. 

Jolivet  vient  au-devant  de  moi  avec  empressement, 
il  me  fait  même  entrer  dans  son  cabinet,  oii  Userait 
impossible  de  mettre  plus  de  deux  chaises.  Mais  il 
me  croit  riche,  et  présume  que  je  viens  lui  parler 
pour  moi.  Dès  que  je  prononce  le  nom  de  Jenne- 
ville,  sa  figure  se  décompose. 

«  Jenneville?...  ah!  le  coquin!...  le  misérable!... 
»  il  nous  a  mis  dedans,  moi  et  mon  associé!... 
»  Soixante  mille  francs,  mon  cher  amiî...  et  cette 
»  scélérate  de  femme  avec  un  mobilier  superbe!... 
»  tout  était  du...  engagé.  —  Mais  il  me  semble  que 
»  tu  as  mis  Jenneville  dedans  aussi,  car  on  m'a  dit 
»  qu'il  était  en  prison.  —  Oui,  certes,  il  est  en  pri- 
»  son...  et  il  n'en  sortira  pas  que  je  ne  sois  payé... 
»  —  Et  s'il  n'a  plus  rien  ?  —  Ça  m'est  égal.  —  Tu 
»  oublies  qu'il  était  ton  ami...  que  tu  as  souvent 
»  dîné  chez  lui.  —  Ça  ne  fait  rien  du  tout! . . .  Quand 
»  il  me  donnaît  à  dîner,  il  ne  m'empruntait  pas 
»  d'argent...  s'il  m'en  avait  emprunté  alors, je  n'au- 
»  rais  pas  accepté  ses  dîners,  parce  que  cela  m'au- 
>)  rait  semblé  louche;  et  en  y  réfléchissant  bien,  je 
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»  ne  vois  dans  les  dîners  qu'il  m'a  donnés  que  de 
»  nouvelles  ruses  dont  il  s'est  servi  pour  m'amorcer . . . 
»  Ensuite  Jenneville  n'a  jamais  été  mon  ami. . .  c'était 
»  le  tien  ^  mais  pas  le  mien  ;  il  dépensait  trop  d'ar- 
»  gent  pour  avoir  mon  estime  et  mon  amitié.  —  Mais 
»  s'il  ne  peut  pas  payer,  à  quoi  te  sert  de  le  garder  en 
»  prison?...  —  Il  a  de  belles  connaissances!...  Au 
»  reste,  je  te  le  répète ,  il  ne  sortira  de  Sainte-Péla- 
»  gie  qu'avec  de  l'argent  comptant.  —  Et  combien 
»  doit-il  en  tout?  —  A  moi,  d'abord  soixante  mille 
»  francs,  plus  les  frais  qui  montent  déjà  à  mille 
»  francs...  —  Et  aux  autres  créanciers?...  —  A  peu 
»  près  autant,  à  ce  que  je  crois. . .  mais  il  y  en  a  qui  en- 
»  treraient  en  accommodement...  Est-ce  que,  par 
»  hasard  ^  tu  te  sentirais  capable  de  payer  pour  Jen- 
»  neville?...  ce  serait  un  trait  magnifique —  —  Si 
»  je  le  pouvais,  je  le  ferais  avec  plaisir...  mais  puis- 
»  que  tu  trouves  que  ce  serait  un  si  beau  trait,  pour- 
»  quoi  donc  ne  lui  remets-tu  pas  ta  créance ,  toi  ?  — 
»  Je  ne  le  peux  pas  non  plus,  mon  ami.  D'ailleurs 
»  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  paierais  la  maîtresse  et 
))  le  cabriolet  de  ce  monsieur ,  lorsque  je  n'en  ai  pas 
))joui.  » 

Je  quitte  Jolivet,  je  me  hâte  de  terminer  les  com- 
missions, les  achats  dont  ces  dames  m'ont  chargé, 
et  je  suis  de  retour  à  Luciennes  deux  heures  avant  le 
dîner. 

Ces  dames  sont  au  jardin  j  je  vais  les  y  trouver , 
je  rends  compte  de  mes  emplettes,  mais  Augustine 
s'aperçoit  que  je  suis  agité,  préoccupé.  Elle  sort  du 
bosquet  où  elle  était  assise  ,  elle  vient  vers  moi. 
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«  Qu'avez~vou8  donc?  »  me  dit-elle  à  demi- voix, 
«  qu'avez-vous  appris  à  Paris  qui  vous  ait  chagriné?... 
»  avez- vous  reçu  des  nouvelles  de  votre  père?... — 
»>  Non...  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit... — Etpour- 
»  tant  vous  avez  quelque  chose?  je  le  vois  bien...  — 
»  Oui...  je  ne  sais  comment  vous  le  dire,  cependant 
»  il  me  semble  que  je  ne  dois  pas  vous  laisser  igno- 
»  rer  cet  événement.  —  Parlez  donc...  —  M.  Jenne- 
»  ville...  —  Eh  bien,  M.  Jenneville?  —  Est  en  pri- 
»  son.  — En  prison!...  —  Il  s'est  endetté...  il  avait 
»  déjà  engagé  tout  son  bien...  enfin  il  doit  près  de 
»  cent  vingt  mille  francs,  et  il  paraît  qu'il  n'a  plus 
»  rien  à  offrir  à  ses  créanciers...  — En  prison!  mon 
»  maril...  » 

Augustine  reste  pendant  quelques  minutes  à  rêver, 
puis  elle  me  dit  :  «  Mon  ami...  attendez-moi  là...  » 

Elle  est  allée  vivement  du  côté  de  la  maison.  Que 
va-t-elle  faire?...  je  me  promène  lentement  dans  le 
jardin.  Juliette  est  restée  assise  sous  le  berceau,  elle 
est  loin  de  se  douter  de  ce  qui  nous  occupe  dans  ce 
moment. 

Au  bout  de  dix  minutes ,  Augustine  revient,  tenant 
une  lettre  à  la  main  3  elle  me  prend  à  l'écart. 

((  Mon  ami,  vous  m'avez  déjà  donné  des  preuves 
»  de  votre  sincère  attachement ,  j'en  attends  encore 
»  une  nouvelle  aujourd'hui.  —  Que  faut-il  faire  ?  — 
»  Je  ne  dois  pas  laisser  mon  mari  en  prison...  Ma 
»  fortune  n'est  pas  considérable,  mais  j'en  sacrifie 
))  volontiers  la  moitié  pour  rendre  M.  Jenneville 
»  libre...  Ah  !  s'il  le  fallait^  je  donnerais  tout  ce  que 
»  je  possède  î...  La  richesse  ne  peut  me  donner  le 
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»  bonheur!  Tenez,  voici  une  lettre  pour  mon  no- 
»  taire,  dans  laquelle  je  vous  donne  plein  pouvoir 
»  pour  recevoir  de  lui  les  fonds  nécessaires  et  ter- 
»  miner  entièrement  cette  affaire.  Je  pense  que  vous 
»  voudrez  bien  avoir  la  bonté  de  vous  charger  de 
»  faire  payer  toutes  les  dettes  de  M.  Jenneville.  Ce- 
»  pendant  je  ne  veux  point  qu'il  ignore  que  c'est 
»  moi  qui  lui  fais  rendre  sa  liberté.  Je  n'affecterai 
»  point  ici  une  fausse  grandeur  d'ame.  M.  Jenneville 
))  me  croit  coupable  envers  lui,  il  verra  que  du 
»  moins  tout  sentiment  de  générosité  n'est  point 
»  éteint  dans  mon  cœur.  Je  charge  aussi  mon  no- 
K  taire  de  prévenir  M.  Jenneville  qu'il  lui  paiera , 
»  par  an,  une  pension  de  mille  écus,  il  m'en  restera 
»  autant...  n'est-ce  pas  bien  assez...  surtout  si  vous 
»  me  tenez  quelquefois  compagnie?...  » 

Quelle  femme!...  mais  j'étais  certain  qu'elle  se 
conduirait  ainsi.  «  Mon  ami,  »  reprend  -  elle , 
«  vous  savez  qu'obliger  vite  est  obliger  deux  fois  : 
»  quand  retournez-vous  à  Paris  ?. ..  — Sur-le-champ. 
»  Donnez-moi  cette  lettre...  je  ne  reviendrai  que 
»  lorsque  tout  sera  arrangé...  Adieu...  — Ah!  que 
»  vous  êtes  aimable!,.,  mais  embrassez-moi  avant 
»  de  partir.  » 

Pour  une  si  douce  faveur,  que  ne  ferait-on  pas! 
Je  l'embrasse. . .  de  toute  ma  force. . .  puis  je  pars.  Je 
redescends  lestement  à  Bougival,  je  rencontre  un 
coucou,  et  me  voilà  sur  la  route  de  Paris. 

Je  ne  sais  pourquoi  j'éprouve  une  secrète  satisfac- 
tion à  penser  que  madame  Luceval  ne  sera  plus  aussi 
riche...  il  me  semble  que  ce  revers  de  fortune  la 
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rapproche  de  moi  ;  elle  n'en  devient  pas  plus  libre, 
et  malgré  cela...  Après  tout^  s'il  fallait  toujours  ana- 
lyser les  causes  des  sentimens  qui  nous  agitent ,  on 
n'en  finirait  pas. 

De  retour  à  Paris ,  je  cours  chez  le  notaire  ;  il  me 
promet  de  solder  les  créanciers  de  Jenneville  an 
nom  de  sa  femme,  et  moi,  je  me  mets  en  course 
pour  lui  envoyer  le  plus  vite  possible  tous  ceux  qui 
retiennent  en  prison  le  mari  d'Augustine.  Je  ne  me 
donne  pas  un  moment  de  repos  que  je  ne  sache  les 
noms,  les  adresses  des  créanciers.  Je  leur  fais  dire 
de  se  rendre  chez  le  notaire  de  madame  Luceval. 
Mais  je  ne  vais  pas  leur  parler  moi-même ,  je  ne  veux 
pas  que  Jenneville  puisse  savoir  que  je  me  suis  mêlé 
de  cette  affaire...  Je  craindrais  que  cela  ne  blessât 
sa  délicatesse...  quoiqu'il  ne  m'ait  pas  prouvé  qu'il 
en  eût  beaucoup. 

Enfin,  le  quatrième  jour,  le  notaire  d'Augustine, 
qui  a  bien  voulu  seconder  mon  impatience,  et  qui 
éprouve  autant  de  plaisir  à  rendre  un  homme  à  la 
liberté  qu'un  huissier  en  ressentirait  à  en  mettre  un 
en  prison ,  me  remet  toutes  les  quittances  des  créan- 
ciers, en  m'apprenant  que,  depuis  le  matin,  Jen- 
neville est  libre  et  sait  ce  que  sa  femme  a  fait  pour 
lui. 

Je  prends  les  quittances  et  je  pars  tout  de  suite 
pour  Luciennes.  Je  n'ai  été  que  quatre  jours  pour 
terminer  cette  affaire  :  je  suis  certain  qu'Augustine 
sera  contente  de  moi. 

Ces  dames  sont  dans  le  salon  ,  je  ne  sais  si  je  dois 
parler  devant  Juliette.  A  mon  air  satisfait,  je  pense 
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qu'Aiigustine  devinera  que  j'ai  rempli  ses  inten- 
tions ;  mais  Juliette  me  dit  :  «  Vous  pouvez  parler, 
»  monsieur  Deligny,  je  sais  pourquoi  on  vous  a  ren- 
»  voyé  si  vite  à  Paris. . .  on  m'a  tout  dit. . .  Je  l'ai  gron- 
»  dée...  puis  je  l'ai  embrassée...  ce  qui  ne  m'empêche 
»  pas  de  trouver  que  c'est  de  l'argent  jeté  à  l'eau. 
»  —  Ah,  Juliette  !...  tu  en  aurais  fait  autant  à  ma 
»  place ,  j'en  suis  sûre.  —  Ma  foi  ,  non ,  je  ne  crois 
»  pas,  ou  du  moins  j'aurais  laissé  mon  mari  passer 
»  quelques  mois  en  prison  pour  le  corriger  un  peu. 
»  —  Eh  bien!  monsieur  Deligny?  — Voici  toutes  les 
»  quittances,  madame;  M.  Jenneville est  libre.  » 

Augustine  en  prenant  les  papiers  rne  serre  douce- 
ment la  main  ,  et  ses  yeux  me  remercient  plus  ten- 
drement encore  ,  tandis  que  Juliette  murmure  : 
((  Comme  c'est  amusant  un  mari  qui  vous  ruine!  » 

Loin  que  cetévénement  altère  l'humeur  d' Augus- 
tine ,  il  semble  au  contraire  qu'elle  soit  plus  gaie  , 
plus  contente  depuis  que  son  revenu  est  diminué  des 
trois  quarts.  Jamais  elle  n'a  été  plus  aimable  ,  plus 
tendre  avec  moi;  si  je  pouvais  obtenir  un  téte-à-tête, 
je  crois  que  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes. 

Depuis  quelques  jours ,  Juliette  annonce  son  pro- 
chain retour  à  Paris ,  je  désire  et  redoute  ce  mo- 
ment :  Augustine  me  permettra-t-elle  d'habiter 
avec  elle  quand  son  amie  ne  sera  plus  là? 

Enfin  Juliette  a  dit  adieu  à  Augustine  ,  elle  re- 
tourne à  Paris.  Je  dois  l'y  accompagner  ce  matin  ; 
mais  reviendrai-je  ce  soir?  Non...  Augustine  me 
dit  aussi  adieu...  en  m'engageant  à  venir  quelque- 
ibis  passer  la  journée  aTcc  elle.  Hélas  !  c'est  me  dire 
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que  je  ne  suis  plus  de  la  maison...  N'iniporle,  Ju- 
liette ne  sera  plus  là  le  matin,  et ,  à  moins  qu'on  ne 
lasse  rester  la  bonne  avec  nous  ,  à  coup  sûr  nous  se- 
rons en  téte-à-téte. 

Je  trouve  à  Paris  une  lettre  de  mon  père;  voyons 
ce  qu'il  m'écrit  : 

«  Mon  fils  ,  je  ne  vous  ai  point  fait  de  reproches 
»  de  ce  que  vous  avez  dissipé  à  Paris  la  fortune  de 
»  votre  mère  ,  parce  que  les  reproches  n'auraient 
»  point  réparé  le  mal  ;  mais  je  me  suis  occupé  ici  de 
»  vous  chercher  une  femme.  Je  vous  ai  trouvé  une 
»  demoiselle  de  dix-huit  ans,  spirituelle,  bonne,  jo- 
»  lie  et  riche,  qui  vous  épousera  volontiers,  parce 
»  que  je  lui  ait  dit  que  vous  étiez  gentil  garçon,  et 
»  que  ses  parens  consentent  à  vous  donner,  parce 
»  que  j'ai  répondu  de  votre  sagesse  à  venir.  Hâtez- 
»  vous  donc  de  quitter  voire  Paris,  dont  j'ai  par- 
»  dessus  la  tête,  et  votre  ami  Dubois  que  vous  aurez 
»  soin  de  ne  pas  amener  avec  vous.  Adieu ,  mon 
»  ami,je  vous  attends;  pressez-vous,  la  chose  en  vaut 
»  ia  peine.  » 

Il  veut  me  marier!..,  je  devais  m'y  attendre,  d'a- 
près ce  qu'il  m'avait  dit  en  partant.  Une  femme  jo- 
lie, aimable  et  riche. . .  je  conviens  que  beaucoup  de 
jeunes  gens  à  ma  place  se  féliciteraient  de  trouver 
tout  cela...  maisj'ensuis  bien  fâché,  mon  père,  je  n'é- 
pouserai pas  votre  demoiselle...  fût-elle  millionnaire 
et  belle  comme  Yénus,  je  n'en  voudrais  pas.  Je  ne 
veux  pas  me  marier,  c'est  très-décidé;  car  il  fau- 
drait m'éloigner  d'Augustine,  renoncer  à  la  voir,  et 
cela  m'est  impossible. 
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Je  mets  la  lettre  de  mon  père  dans  ma  poche,  et 
le  lendemain  je  l'emporte  avec  moi  à  Luciennes.  Je 
ne  veux  point  me  faire  près  d'Augustine  un  mérite 
du  sacrifice;  mais  pourtant  si  cette  nouvelle  preuve 
de  mon  amour  pouvait  la  décider  à  me  rendre  heu- 
reux. . .  pourquoi  n'en  profiterais-je  pas  ?  Ce  n'est  que 
lorsqu'on  a  tout  obtenu  qu'il  faut  pousser  à  l'excès 
la  délicatesse. 

Augustine  est  au  jardin ,  et  je  suis  certain  de  l'y 
trouver  seule  ;  cette  idée  me  cause  une  douce  émo- 
tion. En  abordant  Augustine,  je  crois  voir  qu'elle 
partage  mon  trouble,  cela  me  semble  d'un  heureux 
augure. 

Je  m'assieds  près  d'elle,  sous  ces  frais  ombrages  où, 
depuis  six  semaines,  nous  nous  sommes  trouvés  en- 
semble presque  tous  les  matins.  Mais  aujourd'hui 
combien  ces  bosquets  me  semblent  plus  délicieux 
encore!  Les  fleurs,  la  verdure,  le  balancement  du 
feuillage,  ont  à  mes  yeux  un  aspect  plus  doux... 
c'est  qu'aujourd'hui  je  suis  seul  avec  elle  dans  ces 
jardins.  Ahl  Juliette  avait  raison  en  me  disant:  «  Ce 
))  n'est  point  aux  champs  qu'un  cœur  aimant  re- 
»  trouve  son  indifférence  :  les  prés,  les  bois,  les  ga- 
»  zons,  le  silence  de  ces  lieux,  l'air  pur  qu'on  y  res- 
»  pire,  tout  dans  les  champs  invite  à  Tamour.  »  Si 
je  ne  triomphe  point  ici  d'Augustine ,  elle  ne  sera 
jamais  à  moi. 

J'ai  déjà  passé  deux  heures  près  d'elle ,  et  je  ne  lui 
ai  parlé  que  de  mon  amour.  Souvent  elle  m'a  inter- 
rompu ,  souvent  elle  a  voulu  changer  de  conversa- 
tion; mais  j'en  suis  toujours  revenu  à  ce  qui  m'oc- 
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cupe,  et  quoiqu'elle  me  gronde,  je  vois  bien  qu'elle 
n'est  pas  fâchée  de  m'entendre. 

L'heure  du  dîner  est  venue;  elle  veut  que  je  dîne 
avec  elle,  puis  que  je  reparte  ensuite.  «  Vous  ne  pou- 
»  vez  m'en  vouloir,  «me  dit-elle,  »  si  je  ne  vousengage 
»  pas  à. rester  ici,  comme  lorsque  Juliette  y  était... 
»  Que  penserait-on,  mon  ami,  que  n'aurait-on  pas 
»  le  droit  de  dire  si ,  habitant  seule  cette  maison  ,  je 
»  vous  y  logeais  avec  moi  !  ce  serait  blesser  toutes  les 
»  convenances.  » 

Elle  peut  avoir  raison ,  mais  je  ne  veux  pas  en 
convenir;  je  me  contente  de  presser  le  dîner,  car  ce 
n'est  pas  à  table ,  ayant  à  chaque  instant  sa  domesti- 
que près  de  nous,  que  je  puis  lui  parler  d'amour. 

Après  le  repas,  j'obtiens  encore  une  promenade 
au  jardin.  L'air  est  lourd,  étouffant,  il  annonce  un 
orage  ;  pour  trouver  la  fraîcheur,  je  conduis  Augus- 
tine  vers  ce  joli  petit  bois  que  depuis  long-temps  je 
convoitais;  elle  ne  veut  y  entrer  qu'à  condition  que 
je  ne  lui  parlerai  pas  d'amour.  Je  promets  tout,  et 
nous  voilà  sous  les  arbres ,  dont  les  branches  entre- 
lacées sur  notre  tête  nous  cachent  les  derniers  rayons 
du  soleil. 

Augustine  s'appuie  sur  mon  bras;  nous  nous  pro- 
menons quelque  temps.  Je  ne  parle  pas;  mais  le  si- 
lence est  quelquefois  éloquent.  «  Eh  bien  1  monsieur, 
»  pourquoi  donc  gardez-vous  le  silence?  »  me  dit- 
elle.  ((  — Vous  m'avez  défendu  de  parler,  madame. 
»  —  Est-ce  que  vous  ne  savez  parler  que  d'une  seule 
»  chose?  —  Auprès  de  vous  je  n'ai  que  celle-là  dans 
»  l'esprit...  — Et  moi,  je  veux  que  vous  me  parliez 
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»  de  Paris  :  y  avez-vous  appris  quelque  événement 
»  nouveau?...  Et  votre  père?...  comment  se  fait-il 
»  qu'il  ne  vous  écrive  pas?  —  Il  m'a  écrit,  ma- 
»  dame:  j'ai  reçu  une  lettre  de  lui  aujourd'hui.  — 
»  Et  que  vous  dit-il  ?. . .  Vous  gronde-t-il  bien  fort?. . . 
»  —  Non...  mais  il  veut...  — Eh  bien?...  il  veut  que 
»  vous  alliez  le  voir,  sans  doute?...  il  a  raison.  —  Je 
»  n'irai  point  cependant.  —  Et  pourquoi  cela,  mon- 
»)  sieur?  pourquoi  n'iriez- vous  point  passer  quel- 
»  ques  jours  près  de  votre  père?...  Ne  doit-on  rien 
»  àsesparens? —  C'est  que  ce  n'est  pas  seulement 
»  pour  quelques  jours  qu'il  me  demande. . .  il  veut. . . 
»  — Il  veut...  achevez  donc?... — Il  veut  me  marier.» 

Augustine  a  tressailli ^  elle  quitte  mon  bras,  je  vois 
son  émotion  ;  cependant  elle  s'efforce  de  prendre  un 
air  calme  en  me  disant  :  «  Il  vous  a  donc  déjà  trouvé 
))  une  femme?  —  Il  le  dit  du  moins...  —  Et...com- 
»  ment  est-elle  cette  femme?...  » 

Pour  toute  réponse,  je  lui  présente  la  lettre  de 
mon  père  ;  elle  la  prend  et  va  s'asseoir  à  quelques 
pas  sur  un  banc  de  gazon.  Je  la  suis ;,  je  vais  me  pla- 
cer près  d'elle,  et  j'attends  en  silence  qu'elle  ait 
achevé  de  lire.  Enfin,  sans  se  tourner  vers  moi ,  elle 
me  tend  la  lettre  en  me  disant  d'une  voix  étouffée  :  «  Il 
»  faut  partir. . .  il  faut  épouser  celle  qu'on  vous  destine. 

»  —  Partir  !  m'éloigner  de  vous. . .  ah ,  jamais  !  ja- 
»  mais!  »  Elle  tourne  alors  la  tête  vers  moi,  et  me 
regarde  avec  tendresse  en  me  disant  :  «  Mais  songez 
»  donc,  mon  ami,  que  cette  femme  est  jeune... 
»  jolie... — Il  n'y  a  qu'une  femme  jolie  à  mes  yeux!... 
»  —  Elle  a  des  vertus,  de  l'esprit...  Elle  vous  ai- 
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ï)  mera...  —  Mais  je  ne  i'aimerai  pas^  moi,..  — 
»  Elle  est  riche,  vous  pourrez  de  nouveau  satis- 
»  faire  tous  vos  désirs.  —  Je  n'en  ai  plus  qu'un,  un 
»  seul...  c'est  de  vous  plaire,  d'être  aimé  de  vous... 
»  de  vous  voir  sans  cesse,  de  ne  plus  vous  quitter... 
))  —  Rappelez-vous  encore  que  des  nœuds  indisso- 
))  lubies...  que  je  ne  puis  être  votre  épouse.  —  Ah! 
»  soyez  à  moi  par  votre  cœur,  par  votre  seule  vo- 
»  Ion  té...  Heureux  d'avoir  votre  amour,  aurai -je 
))  encore  des  vœux  à  former  1 . . .  » 

Je  suis  à  ses  genoux,  je  les  presse,  et  elle  ne 
me  repousse  pas;  je  prends  ses  mains,  je  les  couvre 
de  baisers,  j'entoure  sa  taille,  je  cherche  sur  ses  lè- 
vres des  baisers  plus  doux  encore...  Elle  ne  sait  plus 
se  défendre,  sa  tête  est  tombée  sur  mon  épaule;  mais 
elle  veut  en  vain  éviter  mes  caresses...  Je  vais  être 
heureux...  lorsqu'une  voix  se  fait  entendre...  c'est 
sa  domestique  qui  l'appelle  ;  la  voix  s'approche  de 
nous,  il  faut  que  je  m'éloigne  d'elle!  il  faut  repren- 
dre un  maintien  composé...  Maudit  contre-temps! 

Augustine  s'est  levée,  elle  a  fait  quelques  pas  vers 
sa  bonne,  qu'elle  ne  tarde  pas  à  rencontrer  :  «  Qu'a- 
»  vez-vous  donc?  »  lui  dit-elle;  «  pourquoi  m'ap- 
»  peler  ainsi?...  qu'est-il  arrivé?...  —  Mon  Dieu, 
»  madame,  il  est  arrivé  un  homme  de  Paris...  un 
»  monsieur  qui  vous  demande,  qui  veut  absolument 
»  vous  parler,  etcomme  j'ai  dit  quemadameyétait... 
»  — C'est  quelque  ennuyeuse  visite  qui  vous  arrive. . . 
»  Elle  n'a  qu'à  dire  qu'elle  s'est  trompée...  que  vous 
j)Tn'y  êtes  pas,  qu'elle  ne  vous  a  pas  trouvée...  » 

Augustine  me  serre  la  main  en  me  disant  à  l'o- 
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reille  :  «  Oh!  non,  mon  ami...  que  penserait  cette 
»  fille?...  Mais  qui  donc  peut  venir?...  je  n'at- 
»  tends  personne...  Marianne,  comment  est- il  ce 
»  monsieur? 

»  —  Dame,  madame ,  il  est  ben  mis. . .  Mais  il  a  un 
»  air  tout  sans  gêne ,  il  m'a  dit  :  «  Votre  maîtresse  y 
»  est-elle?  —  Oui,  monsieur,  »  que  j'ai  répondu, 
«  elle  est  dans  les  jardins.  —  Eli  ben,  qu'il  a  dit, 
«  j'vas  la  trouver.  »  Après  ça,  il  s'est  ravise,  et  il  est 
»  entré  dans  le  salon  en  disant  ;  «  Non ,  au  fait , 
»  j'aime  mieux  que  vous  alliez  la  prévenir  de  mon 
»  arrivée...  elle  pourrait  être  en  société,  et  je  ne 
»  veux  pas  la  déranger...  Allez  la  chercher;  mais 
»  qu'elle  ne  se  presse  pas,  j'ai  le  temps.  »  Et  en  di- 
»  sant  ça,  dame,  il  s'est  étendu  sur  un  grand  fauteuil, 
»  ni  pus  ni  moins  que  s'il  était  chez  lui.  » 

A  mesure  que  Marianne  parle,  Augustine  se  trou- 
ble et  pâlit  ;  moi-même  je  ne  puis  me  défendre  d'une 
certaine  inquiétude. 

((  Et  ce  monsieur  ne  vous  a-t-il  pas  dit  son  nom  ?  » 
demande  Augustine  avec  anxiété. 

«  —  Ahî  pardonnez-moi,  madame,  j'y  pensais 
»  plus ,  il  m'a  dit  :  «  Vous  direz  à  votre  maîtresse 
»  que  c'est  monsieur...  monsieur  Jenne...  Jenne- 
»  ville  qui  désire  la  voir.  » 

Augustine  frémit  et  s'appuie  sur  mon  bras  en  mur- 
murant :  «  C'est  lui...  je  l'avais  deviné!...  Oh,  mon 
))  Dieu!  que  vient-il  faire  ici?...  que  me  veut-il? 

»  —  Il  veut  vous  remercier  de  ce  que  vous  avez 
»  fait  pour  lui...  c'est  là,  n'en  doutez  pas,  ce  qui  le 
»  conduit  près  de  vous...  Pourquoi  trembler ?..= 
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»  pourquoi  vous  eiïrayer  d'une  démarciie  si  natu- 
»  relie?  » 

Quoique  je  tâche  de  rendre  le  calme  à  Augustinc , 
je  sens  que  mon  cœur  est  oppressé.  L'annonce  de 
la  visite  de  Jenneville  m'a  fait  éprouver  une  pénible 
sensation.  La  bonne  Marianne,  qui  s'aperçoit  que 
l'arrivée  de  l'étranger  nous  afflige  tous  deux,  s'é- 
crie :  w  Bon  Dieu  !  madame ,  i  gnia  pas  tant  besoin 
»  de  se  gêner  pour  ce  monsieur  ! . . .  j'vas  le  renvoyer, 
»  quoi!  et  j'iui  dirai  que  vous  n'y  étiez  pas... 

»  —  Non ,  non ,  gardez-vous-en  bien  !  »  s'écrie 
Augustine  en  arrêtant  Marianne.  «  Allez  au  contraire 
»  lui  dire  que  je  vous  suis...  que  je  viens  à  l'instant... 
»  ne  dites  pas  que  j'étais  avec  quelqu'un... 

»  —  Oui,  oui,  madame...  ça  suffit...  Oh!  il  atten- 
))  dra,  puisqu'il  dit  qu'il  n'est  pas  pressé.  » 

Marianne  s'éloigne,  et  Augustine  porte  son  mou- 
choir sur  ses  yeux  en  s'écriant  :  «  Hélas! . . .  qui  m'au- 
»  rait  dit  qu'un  jour  je  craindrais...  je  redouterais 
»  la  vue  de  mon  époux?...  Ah!  Paul...  je  suis  déjà 
»  bien  coupable...  mais  si  j'ai  cessé  de  l'aimer,  n'est- 
»  ce  pas  lui  qui  l'a  voulu...  qui  m'y  a  forcée?...  — 
»  Calmez-vous...  remettez-vous...  Jenneville  ne  veut 
»  que  vous  remercier  des  sacrifices  que  vous  avez 
»  faits  pour  lui...  —  Des  sacrifices!...  Que  ne  puis- 
»  je  donner  tout  ce  que  je  possède ,  et  vous  aimer 
»  sans  remords!...  Mais,  mon  ami,  il  m'attend... 
»  Partez...  partez  vite  par  cette  petite  porte  qui 
»  donne  sur  les  champs...  ne  passez  pas  près  de  la 
»  maison,  je  vous  en  prie...  —  Pourquoi  me  ren- 
»  voyer  ?.. .  sans  doute  la  visite  de  Jenneville  ne  sera 
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»  pas  longue  ;  permettez-moi  de  rester  au  fond  de 
»  ces  jardins,  pour  en  connaître  le  résultat... —  Oh! 
))  non!...  non...  je  n'aurais  pas  la  force  de  parler... 
>)  de  répondre  à...  monsieur  Jenneville,  si  je  vous 
»  savais  encore  dans  ces  lieux.  .  Partez...  je  le  veux... 
»  je  vous  en  prie...  je  tremble  déjà  qu'il  ne  vous 
»  rencontre...  —  Eh  bien!  puisque  vous  le  voulez, 
»  je  pars...  mais  qu'il  m'en  coûte  de  vous  quitter 
»  ainsi!...  —  Et  moi...  croyez-vous  donc  que  je  ne 
»  souffre  pas?...  mais  il  le  faut...  Tenez,  mon  ami... 
»  voilà  la  porte. . .  Adieu. . .  —  Je  vous  verrai  demain  ? 
»  —  Oui,  oui.  » 

J'ai  ouvert  la  porte  qui  donne  sur  les  champs,  j'ai 
pressé  la  main  d'Augustine...  je  vais  m'éloigner... 
elle  me  retient,  me  tend  encore  cette  main  chérie, 
et  me  dit  en  versant  des  larmes  :  «  Adieu ,  mon  ami  ; 
»  il  me  semble  que  c'est  pour  la  dernière  fois.  » 

Je  la  presse  contre  mon  cœur;  mais  elle  rappelle 
son  courage;  elle  s'échappe  de  mes  bras,  et  la  porte 
fatale  se  referme  entre  nous. 


CHAPITRE  XXV 


I,E    MAIU    CHEZ    SA    FEMME. 


Lorsque  Jenneville  avait  répondu  de  soixante  mille 
francs  pour  madame  de  Rémonde  ^  il  était  déjà  lui- 
même  fort  gêné  dans  ses  affaires.  Depuis  quelque 
temps,  la  belle  Herminie  qui,  dans  les  commence- 
mens  de  leur  liaison ,  ne  voulait  rien  accepter  de 
son  amant,  avait  totalement  changé  de  manières 
avec  lui  :  elle  était  devenue  prodigieusement  co- 
quette, et,  pour  satisfaire  ses  caprices  sans  cesse  re- 
naissans,  il  lui  fallait  chaque  jour  beaucoup  d'or.  A 
la  vérité,  elle  ne  faisait  que  remprunter  à  Jenneville  ; 
elle  devait  lui  rendre  tout  cela  sur  le  gain  d'un  soi- 
disant  procès  qui  ne  se  jugeait  jamais. 

Jenneville  n'avait  point  d'ordre,  il  détestait  les 
calculs,  l'économie;  habitué  à  satisfaire  toutes  ses 
fantaisies,  il  ne  l'était  pas  à  régler  ses  dépenses  sur  ses 
revenus.  Déjà  obéré  par  ses  folies ,  la  banqueroute 
de  Blagnard  lui  avait  porté  un  coup  Tuneste;  mais 
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alors,  loin  de  modérer  ses  dépenses,  il  avait  vendu, 
emprunté,  et  cherché  dans  le  jeu  à  réparer  ses  pertes. 
Plus  épris  que  jamais  de  madame  de  Rémonde,  dont 
il  se  croyait  adoré,  il  ne  voulait  rien  lui  refuser, 
persuadé  qu'un  jour  elle  rentrerait  dans  ses  biens 
dont  elle  lui  parlait  sans  cesse  ,  et  qu'alors  elle  les 
partagerait  avec  lui. 

Mais  quelque  temps  après  avoir  répondu  pour 
elle,  il  crut  pouvoir  lui  avouer  qu'il  se  trouvait  lui- 
même  gêné,  et  avait  besoin  d'argent.  Il  désirait  qu'elle 
lui  prêtât  une  dizaine  de  mille  francs,  sur  les  soixante 
dont  il  avait  répondu;  la  belle  Herminie  ne  répon- 
dit à  cette  demande  de  Jennevilleque  par  un  sourire 
méprisant.  Elle  lui  dit  qu'il  était  un  monstre  indigne 
de  son  amour,  et  lui  tourna  le  dos.  Jenneville  com- 
mença alors  à  douter  de  l'excessive  tendresse  de  son 
Herminie,  et  le  lendemain,  en  apprenant  qu'elle 
venait  de  quitter  Paris  avec  un  jeune  étranger ,  il 
vit  enfin  qu'il  n'avait  été  que  la  dupe  d'une  vile 
courtisane. 

Mis  en  prison  par  les  soins  de  Jolivet ,  il  y  mau- 
dissait toutes  les  femmes,  et  surtout  celle  qui  l'avait 
si  indignement  trompé ,  quelquefois  le  souvenir  de 
son  épouse  se  présentait  à  sa  mémoire ,  alors  il  était 
forcé  de  s'avouer  qu'elle  valait  mieux  que  madame 
de  Rémonde;  il  connaissait  le  cœur  d'Augustine,  il 
savait  qu'elle  viendrait  à  son  secours,  s'il  lui  faisait 
part  de  son  embarras  ;  mais,  au  milieu  de  ses  défauts, 
de  ses  vices  même,  Jenneville  avait  de  la  fierté, 
et  il  ne  voulait  pas  implorer  celle  qu'il  avait  aban- 
donnée. 
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Lorsqu'on  lui  rendit  la  liberté^  il  courut  chez  un 
de  ses  créanciers,  et  en  apprenant  que  c'était  parles 
ordres  de  sa  femme  que  toutes  ses  dettes  étaient 
payées,  il  en  éprouva  presque  autant  de  dépit  que 
de  reconnaissance.  Il  reçut  bientôt  après  la  lettre  du 
notaire  qui  le  prévenait  que  sa  femme  lui  faisait  trois 
mille  francs  de  pension.  Cette  nouvelle  marque  de 
la  générosité  d'Augustine  augmenta  sa  mauvaise  hu- 
meur. Il  se  rendit  chez  le  notaire,  et  le  prévint 
qu'il  ne  voulait  pas  de  la  pension  que  sa  femme 
lui  faisait,  en  le  priant  de  le  lui  faire  savoir.  Mais 
deux  heures  après,  il  retourna  chez  le  notaire  lui 
dire  qu'il  comptait  lui-même  aller  voir  sa  femme,  et 
qu'il  était  inutile  de  lui  écrire.  Enfin  après  avoir  en- 
core hésité,  réfléchi  pendant  quelques  jours,  il  se 
rendit  à  Paris  chez  sa  femme.  On  lui  dit  qu'elle  était 
à  sa  campagne  ;  il  connaissait  sa  jolie  habitation  de 
Luciennes,  et  s'y  rendit  le  même  soir. 

Augustine  venait  de  me  quitter,  ses  yeux  étaient 
encore  rouges  des  pleurs  qu'elle  avait  versés;  son 
sein  était  oppressé ,  sa  marche  chancelante ,  et  elle  en- 
tra en  tremblant  dans  le  petit  salon  du  rez-de-chaus- 
sée 011  son  mari  l'attendait,  nonchalamment  étendu 
sur  une  bergère. 

En  voyant  entrer  sa  femme,  Jenneville  se  lève 
et  lui  fait  un  salut  gracieux,  tandis  qu'Augustine 
reste  immobile  et  n'ose  point  lever  les  yeux  sur  lui. 

((  Mille  pardons,  madame,  si  je  vous  ai  déran- 
»  gée...  vous  aviez  de  la  société  peut-être?  Au  reste, 
»  j'avais  dit  à  votre  domestique  que  je  n'étais  nul- 
»  lement pressé.  Ma  visite  vous  surprend? 
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»  —  Oui,  monsieur...  je  l'avoue.  .  j'étais  loin  de 
»  m'attendre...  —  Ah!  madame,  j'espérais  que  vous 
»  méjugiez  assez  poli  pour  venir  vous  remercier. 
)►  Après  la  manière  généreuse  dont  vous  avez  agi  en- 
»  vers  moi...  —  Monsieur...  je  n'ai  fait  que  mon 
»  devoir...  —  Votre  devoir!  non  vraiment,  vous 
»  n'étiez  aucunement  obligée  à  payer  mes  dettes; 
»  votre  bien  était  à  vous  et  vous  n'aviez  pas  répondu 
»  pour  moi.  — Monsieur,  il  est  quelquefois  des  de- 
»  voirs  que  notre  conscience  seule  nous  impose.  — 
»  Madame,  ce  que  vous  me  dites  là  est  très-beau  !.. . 
»  Mais  si  nous  prenions  des  sièges ,  il  me  semble  que 
»  nous  causerions  tout  aussi  bien  assis...  à  moins, 
»  madame,  que  quelqu'un  ne  vous  attende... — Non, 
»  non,  monsieur,  personne  ne  m'attend.  » 

Jenneville  prend  la  main  de  sa  femme  et  la  con- 
<iuit  devant  un  fauteuil  ;  Augustine  s'assied  sans 
lever  les  yeux  sur  son  mari,  qui  se  place  près  d'elle, 
et  continue  la  conversation  sur  le  même  ton  leste  et 
dégagé^dont  il  a  commencé. 

«  Je  vous  disais  donc,  madame,  que,  sans  vous, 
»  je  restais  en  prison,  j'y  restais  peut-être  fort  long  • 
»  temps!...  car  qui  diable  m'en  eût  tiré?...  ce  ne 
))  sont  pas  mes  bons  amis  qui  m'ont  aidé  à  me  rui- 
»  ner...    ce  ne  sont  pas  les   coquettes  qui  m'ont 

»  dupé Ah!  les  femmes!...  les  femmes!...  je  les 

»  ai- en  horreur  !...  Je  ne  dis  pas  ça  pour  vous,  ma- 
»  dame;  mais  vraiment,  j'ai  reçu  là  une  terrible 
»  leçon...  Le  monde  ne  vaut  pas  grand'chose  !... 
»  vous  me  le  disiez  autrefois,  et  vous  aviez  raison!... 
»  Ruiné!  en  si  peu  de  temps!...  il  y  aurait  de  quoi 
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»  devenir  misanthrope!  Vous  vous  êtes  dépouillée 
»  pour  moi  de  la  moitié  de  votre  fortune! . - . 

»  —  Monsieur,  je  vous  en  prie,  ne  parlons  plus 
»  de  cela!...  — Pardonnez-moi,  madame,  je  dois  y 
»  songer;  et  non-seulement  vous  payez  mes  dettes, 
»  mois  vous  voulez  encore  me  faire  une  pension 
»  montant  à  la  moitié  de  ce  qui  vous  reste  !...  voilà 
»  ce  que  je  ne  souffrirai  pas. 

»  —  Quoi!  monsieur  ,  vous  refuseriez!... — Oui, 
»  madame,  je  ne  puis  vraiment  pas  accepter  cela... 
»  Vivre  à  vos  dépeiis...  lorsque  je  vous  ai  jadis  quit- 
»  tée...  abandonnée...  car  je  sens  bien  maintenant 
»  que  ma  conduite  ne  fut  pas  très-exemplaire... 

» — Ali!  monsieur,  ne  parlons  plus  de  ce  qui  s'est 
»  passé...  et,  je  vous  en  supplie,  daignez  accepter 
»  ce  que  je  vous  ai  offert...  si  cela  ne  vous  suffisait 
»  pas,  je  pourrais  faire  plus  encore...  il  me  serait  si 
»  doux  d'assurer  votre  tranquillité  !  Monsieur,  je  vous 
»  en  conjure,  ne  me  refusez  pas...  c'est  une  grâce 
»  que  je  vous  demande;  s'il  le  faut,  je  l'implore  à 
»  vos  genoux... 

»  —  Augustine  ! . . .  que  faites-vous  ! . . .  y  pensez- 
»  vous!...  à  mes  genoux!  quand  c'est  moi  qui  de- 
»  vrais!...  relevez-vous,  madame...  Allons,  vous 
»  pleurez,  maintenant...  je  ne  suis  cependant  pas 
»  venu  chez  vous  dans  l'intention  de  vous  affliger... 
»  — Non,  monsieur...  je  ne  pleure  plus...  mais  vous 
«consentez,  n'est-ce  pas?...  —  Il  n'y  a  qu'un 
»  moyen,  madame,  de  me  faire  accepter  vos  bien- 
»  faits  sans  que  j'en  rougisse.  —  Quel  est-il,  mon- 
»  sieur?...  Ah!  je    l'adopte  d'avance...  — Prenez 
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»  garde,  ma  chère  Augustine,  vous  allez  peut-être 
»  vous  repentir  de  vous  être  autant  avancée  !...  Mais 
«tenez,  ma  chère  amie,  sans  plus  de  détours,  je 
»  vais  au  fait  :  je  vous  ai  quittée,  j'ai  peut-être  eu 
»  tort!...  pendant  que  nous  avons  vécu  Tun  sans 
»  Fautre  ,  nous  avons  fait  chacun  ce  que  nous  avons 
»  voulu,  c'était  trop  juste!...  moi,  j'ai  fait  des  sot- 
»  tises,  j'en  conviens;  et  la  preuve,  c'est  que  je  suis 
)>  ruiné...  Vous ,  vous  avez  profité  de  la  liberté  que 
»  je  vous  avais  rendue...  c'était  tout  naturel!...  — 
»  Monsieur...  je  conviens  que  les  apparences...  que 
»  ma  conduite  fut  inconséquente...  mais...  —  Eh  ! 
»  mon  Dieu,  ma  chère  amie,  je  vous  le  répète,  en 
»  vous  quittant,  je  vous  avais  dégagée  de  vos  ser- 
»  mens,  du  moins  c'est  ainsi  que  je  pense.  Mais  ce 
»  n'est  pas  du  tout  de  cela  qu'il  est  question.  Aujour- 
»  d'iîui ,  je  n'ai  plus  rien  ,  et,  après  avoir  payé  mes 
»  dettes,  vous  voulez  encore  me  faire  une  pension  î . . . 
»  Je  ne  puis  la  recevoir...  mais  je  puis  retourner  avec 
»  vous,  je  puis  revenir  à  l'épouse  que  j'ai  jadis  aban- 
»  donnée  ,  alors  tout  redevient  commun  entre  nous, 
»  et  je  cesse  de  rougir  en  vivant  de  vos  bienfaits... 
»  Le  passé  n'est  plus  rien  pour  nous!...  Aucun  re- 
»  proche  ne  sortira  de  la  bouche,  ni  de  l'un ,  ni  de 
»  Fautre,  car,  tous  deux  coupables,  nous  n'avons  pas 
»  le  droit  de  nous  en  faire.   Je  vous  connais  assez 
»  pour  être  persuadé  qu'habitant  avec  moi ,   vous 
»  romprez  toute  liaison...  que  mon  abandon  seul 
»  avait  autorisée.  Je  vous  le  répète,  jamais  un  mot 
»  sur  le  passé!...  et  nous  vivons  ensemble...  non 
«  comme  des  amans ,  je  pense  que  maintenant  cela 
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»  serait  difficile^  mais  comme  de  bons  amis ,  ce  qui 
»  vaut  peut-être  mieux.  Voilà,  madame,  la  propo- 
»  sition  que  j'avais  à  vous  faire;  mais  remarquez 
»  bien  que  ce  n'est  qu'une  proposition!...  quoique 
»  je  sois  toujours  votre  mari,  et,  qu'avec  ce  titre, 
»  comme  nous  nous  sommes  quittés  jadis  sans  au- 
»  cune  décision  judiciaire,  je  puisse  aujourd'hui  ve- 
»  nir  m'établir  chez  vous  sans  que  vous  ayez  le  droit 
»  de  vous  y  opposer,  soyez  persuadée,  madame, 
))  que  telle  n'est  point  et  ne  sera  jamais  mon  inten- 
»  tion.  Si  ce  que  je  vous  propose  ne  vous  convient 
»  pas,  eh  bien  1  n'en  parlons  plus.  Alors  je  quitte  la 
»  France,  je  m'expatrie;  je  vais  sous  un  autre  ciel 
»  essayer  de  rencontrer  la  fortune  que  j'ai  menée 
»  trop  lestement  à  Paris,  ou  mourir  ignoré  dans 
»  quelque  coin  de  la  terre...  ce  qui  n'est  pas  un 
»  grand  mal  quand  on  ne  fait  rien  de  bon  dessus. 
»  Mais  en  quelques  Ueux  que  j'aille,  soyez  assurée, 
»  madame,  que  je  me  souviendrai  que  c'est  à  vous 
»  que  je  dois  d'être  sorti  de  la  prison.  » 

Augustine  n'a  point  interrompu  son  mari.  Dès 
qu'elle  .a  compris  que  son  intention  est  de  revenir 
avec  elle,  une  pâleur  subite  s'est  répandue  sur  ses 
traits  ;  elle  a  de  nouveau  baissé  ses  regards  vers  la 
terre,  elle  garde  le  silence;  mais  les  fréquens  mou- 
vemens  de  son  sein  décèlent  l'agitation  de  son  cœur. 

Jenneville  attend  pendant  quelques  minutes  que 
sa  femme  lui  réponde;  voyant  qu'elle  se  tait  tou- 
jours, il  lui  dit  :  <«  Eh  bien  1  madame,  quelle  est 
»  votre  décision?...  Dans  un  cas  pareil,  il  me  sem- 
»  ble  que  l'on  doit  sur-le-champ  voir  ce  qu'on  veut  I 
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»  faire.  Vous  ne  répondez  pas...  Allons,  je  devine 
»  que  ma  proposition  ne  vous  tente  pas;  au  fait",  je 
»  devais  m'y  attendre.  Adieu  donc,  madame,  et  pour 
»  long-temps,  ce  qui  estprésumable...  Je  vois  qu'il 
»  faut  m'expatrier...  » 

Jenneville  va  se  lever,  Angustine  le  retient,  en  s'é- 
criant  :  «Vous  expatrier!...  Oli  !   non,  monsieur, 
»  non...  Pardonnez  si  j'ai  réfléchi  long-temps  à  votre 
»  proposition...  Mais  je  pensais...  qu'auprès  de  moi , 
»  maintenant,  il  vous  serait  difficile  de  trouver  le 
»  bonheur.  Vous  aimez  le  monde,  les  plaisirs...  moi 
»  j'aime  la  retraite,  la  solitude. . .  Pour  m'être  agréa- 
»  ble,  vous  contraindrez  peut-être  vos  penchans... 
»  et  cependant  il  ne  tiendrait  qu'à  vous  d'être  libre, 
»  d'être  heureux ,  sans  reprendre  des  chaînes  qui 
»  vous  sont  pénibles  à  porter.  Ma  fortune  est  à  vous, 
»  monsieur,  elle  est  à  vous  tout  entière  ;  je  vous  le 
»  répète,  disposez-en,  ce  sera  me  prouver  que... 
»  vous  avez  encore  quelque  amitié  pour  moi  :  les 
»  dons  d'une  épouse  ne  peuvent  humilier...  Mais 
»  devez-vous ,  pour  les  recevoir,    vous  priver  de 
»  cette  liberté  qui  a  pour  vous  tant  de  charmes?... 
»  Non,  monsieur,  soyez  heureux  sans  vous  imposer 
))  aucun  sacrifice. 

»  — Ma  chère  Augustine,  vous  êtes  dans  l'erreur  : 
»  en  vivant  avec  vous ,  je  ne  regretterai  ni  le  monde  , 
»  ni  la  vie  que  je  menais  ;  j'ai  pris  en  haine  tout  ce- 
»  la...  Si  j'ai  des  regrets,  c'est  d'avoir  été  dupé  par 
»  des  intrigans  et  dépouillé  par  des  coquettes.  Quant 
»  à  ce  que  vous  me  proposez,  de  disposer  de  ce  qui 
»  vous  reste  de  fortune  sans  retourner  avec  vous , 
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»  c'est  absolument  impossible  :  ma  fierté  s'y  oppose. .. 
»  C'est  bien  assez  qu'en  vivant  avec  vous  l'argent  ne 
))  vienne  que  de  votre  côté...  Mais  tous  les  jours  un 
»  homme  qui  n'a  rien  épouse  une  femme  riche,  sans 
»  que  cela  puisse  lui  être  reproché.  Ma  résolution 
»  est  donc  invariable.  Voyez  ce  que  vous  voulez 
»  faire...  Mais^  je  vous  en  prie^  ne  faites  que  ce  qui 
»  vous  arrangera.  » 

En  disant  ces  mots,  Jenneville  se  lève,  il  fait  quel- 
ques tours  dans  le  salon.  Pendant  ce  temps,  Augus- 
tine,  vivement  émue^  cherche  à  triompher  des  sen- 
timens  qui  agitent  son  cœur.  Enfin  elle  s'avance 
vers  Jenneville,  et  lui  dit  d'une  voix  tremblante  : 
«  Je  suis  votre  femme,  monsieur  j  quels  que  soient 
»  les  jugemens  que  vous  ayez  portés  sur  moi ,  je  ne 
»  l'ai  jamais  oublié:  à  ce  titre,  je  dois  toujours  être 
>)  prête  à  remplir  vos  volontés — 

))  —  Encore  une  fois  ,  ma  chère  amie,  ce  n'est 
»  pas  de  mes  volontés  qu'il  est  question ,  mais  des 
»  vôtres.  Voulez- vous  ou  ne  voulez-vous  pas  vous 
»  remettre  avec  moi?... 

»  —  Je  le  veux  bien ,  monsieur.  —  En  ce  cas  tout 
»  est  terminé.  Je  retourne  à  Paris  faire  mes  disposi- 
»  tions,  et  demain  je  viens  m'installer  ici.  — Ici?... 
»  Mais ,  monsieur...  je  comptais  demain  retourner  à 
»  Paris. . .  —  Eh  bien  !  comme  il  vous  plaira  ;  ce  sera 
»  donc  à  Paris  que  j'aurai  le  plaisir  d'aller  vous  re- 
»  trouver.  Oh  !  je  suis  maintenant  le  meilleur  homme 
))  du  monde;  vous  verrez  que  l'adversité  est  bonne 
»  à  quelque  chose.  Adieu,  ma  chère  amie,  à  de- 
»  main.  » 
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Jenneville  prend  la  main  de  sa  femme,  qu'il 
baise  assez  tendrement ,  puis  il  sort  lestement  de  la 
maison.  Dès  qu'il  est  éloigne,  Augustine  se  laisse 
retomber  sur  son  siège ,  et  donne  un  libre  cours 
aux  larmes  qui  l'ëtouffaient. 


CHAPITRE   XXVI 


VIS    AMI    ET    UIVE    AMIE. 


J'étais  revenu  à  Paris ,  fort  inquiet  du  résultat  de 
la  visite  de  Jenneville  à  sa  femme.  J'étais  loin  cepen- 
dant de  deviner  quel  en  serait  le  résultat;  mais  j'a- 
vais laissé  Augustine  tremblante,  alarmée ,  et  il  me 
tardait  de  la  revoir,  de  pouvoir  de  nouveau  rassurer 
son  cœur ,  et  lire  dans  ses  yeux  cet  amour  qui  ré- 
pondait au  mien. 

J'ai  mal  dormi,  je  me  lève  de  bonne  heure...  je 
n'ose  déjà  me  rendre  à  Luciennes.  Je  pense  qu'il  faut 
au  moins  que  je  réponde  à  mon  père ,  puisque  je  ne 
veux  pas  aller  le  trouver.  Je  commence  une  lettre  , 
mais  je  ne  puis  mettre  deux  phrases  qui  aient  le  sens 
commun.  J'ai  sans  cesse  présent  à  l^esprit  Jenneville 
chez  sa  femme.  Je  déchire  ma  lettre,  je  répondrai  une 
autre  fois.  Mais  je  puis  bien  partir  maintenant,  il  est 
neuf  heures  passées,  et  avant  que  je  ne  sois  arrivé... 
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Je  vais  sortir...  mon  portier  me  remet  une  lettre 
qu'on  vient  d'apporter  en  disant  que  c'est  extrême- 
ment pressé.  Avant  qu'il  ne  me  l'ait  donnée,  j'ai  déjà 
reconnu  l'écriture  d'Augustine.  Qu'est-il  donc  ar- 
rivé^ pour  qu'elle  m'écrive  de  si  grand  matin?...  Je 
ne  sais  pourquoi  je  tremble,  il  me  semble  que  mon 
sort,  mon  avenir,  tout  mon  bonheur  est  dans  cette 
lettre. 

Je  m'enferme  chez  moi  et  je  brise  le  cachet. 

«  Mes  pressentimens  ne  m'avaient  pas  trompée, 
»  mon  ami  :  la  tristesse  que  j'éprouvais  hier  en  vous 
»  disant  adieu  semblait  m'avertir  que  c'était  la  der- 
»  nière  fois  que  je  devais  vous  voir  et  vous  parler. 
»  Tout  est  fini  entre  nous  :  monsieur  Jenneville  re- 
»  vient  à  moi...  il  est  malheureux,  c'est  vous  dire 
))  assez  que  j'ai  du  accepter  sa  proposition ,  lors 
»  même  que  mon  devoir  ne  m'y  aurait  point  obligée. 

»  Une  barrière  insurmontable  existe  maintenant 
»  entre  nous  ;  n'essayez  jamais  de  la  franchir  ,  car , 
»  malgré  la  douleur  profonde  que  j'éprouve,  et  dont 
»  je  ne  me  flatte  pas  de  guérir ,  vous  devez  me  con- 
»  naître  assez  pour  savoir  que  tous  vos  efforts  se- 
»  raient  inutiles,  et  que  je  mettrai  désormais  autant 
»  de  soin  à  éviter  votre  présence ,  que  j'avais  autre- 
»  fois  de  plaisir  à  la  chercher.  Pourquoi  vous  ai-je 
»  connu!...  Pourquoi  m'avez- vous  aimée!... je  se- 
»  rais  à  présent  heureuse  du  retour  de  mon  époux... 
»  et  je  rougis  en  m'avouant  qu'il  n'en  est  point  ainsi. 
»  Ah  !  ne  croyez  pas  que  ce  soient  des  reproches  que 
»  je  vous  adresse...  moi  seule,  je  fus  coupable,  mais 
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»  j'en  suis  bien  punie!  Notre  amour  ne  fut  qu'un 
»  rêve  que  le  réveil  ne  devait  jamais  réaliser  !  Ou- 
»  bliez-moi ,  c'est  la  dernière  prière  qu'il  me  soit 
»  permis  de  vous  faire;  oubliez- moi ,  et  soyez  heu- 
»  reux.,.  Mais  je  vous  en  supplie  ,  si  le  hasard  vous 
»  faisait  me  rencontrer,  faites  en  sorte  que  mes  yeux 
»  ne  puissent  vous  apercevoir...  Ce  sera  me  prouver 
»  que  vous  avez  encore  pitié  de  mon  cœur.  Adieu 
»  pour  toujours  !  » 

J'ai  lu  cette  lettre,  et  je  ne  puis  me  persuader  que 
ce  qu'elle  contient  soit  vrai;  je  la  relis  plusieurs  fois, 
puis  je  la  jette  avec  violence  à  mes  pieds.  Dans  ce 
moment,  ce  n'est  point  du  chagrin,  ce  n'est  point  de 
la  peine  que  je  ressens ,  c'est  de  la  colère ,  de  la  fu- 
reur ;  au  moment  d'être  heureux ,  perdre  pour  ja- 
mais l'espoir  de  posséder  Augustine,  cela  me  semble 
impossible...  Je  marche  dans  ma  chambre,  je  frappe 
de  mes  pieds  et  de  mes  poings  sur  les  meubles; je 
casse,  je  brise,  puis  je  descends  précipitamment  chez 
mon  portier.  Je  ne  sais  si  j'ai  fait  le  mouvement  de 
le  traiter  comme  mes  meubles;  mais  le  pauvre  homme 
se  sauve  de  sa  loge,  et  se  met  en  garde  avec  son  balai, 
ens'écriant  :  «  Monsieur,  arrêtez  !  arrêtez,  je  vais  vou& 
))  chercher  le  médecin  !  n 

Je  reviens  à  moi  ,  je  rougis  de  ma  violence,  et  je 
lui  dis  d'un  ton  plus  calme  :  «  Je  désire  seulement 
»  savoir  qui  vous  a  remis  cette  lettre  ?. . .  —  Ah  !  par- 
»  don,  monsieur. . .  c'est  qu'en  descendant  vous  aviez 
»  les  yeux  si  ouverts,  que  ça  m'a  fait  peur...  —  Cette 
»  lettre?...  — Monsieur,  c'est  un  commissionnaire 
\).  qui  n'avait  pas  l'air  d'être  de  Paris...  Je  croirais 
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»  même  assez  que  c'est  un  homme  de  village.  —  Il 
»  suffît  :  allez  me  chercher  un  cabriolet.  » 

Je  remonte  chez  moi,  car  j'étais  descendu  sans  cha- 
peau. Je  ramasse  la  lettre  fatale  que  j'avais  jetée  à 
terre;  je  ne  veux  plus  m'en  séparer,  maintenant.  Je 
la  relis  encore...  elle  ne  veut  plus  me  voir  !...  Ah! 
dussé-je  exciter  sa  colère,  je  veux  la  voir,  moi, je 
veux  lui  parler  encore  ;  il  n'est  pas  possible  que  son 
mari  habite  déjà  avec  elle...  avec  elle!...  un  autre!... 
ah!  si  ce  n'était  pas  son  mari,  quel  plaisir  j'aurais  à 
le  provoquer  ,  à  l'appeler  au  combat...  mais  il  faut 
tout  souffrir  et  se  taire!...  Il  faut  même  éviter  ses 
regards  de  crainte  de  faire  naître  les  soupçons..,  et 
cela  sans  avoir  été  heureux  !...  Mais,  quoi  qu'elle 
dise,  je  la  verrai. 

Le  cabriolet  m'attend.  Le  cocher  me  demande  où 
nous  allons  :  «  A  Luciennes! — ALuciennesî...  dia- 
»  ble!  la  course  est  bonne!...  —  Va  promptement, 
»  je  te  paierai  ce  que  tu  voudras.  —  Oh!  alors,  mors- 
»  aux-dents  !  « 

Nous  sommes  en  route...  je  pense  qu'elle  va  peut- 
être  refuser  de  me  voir  ;  mais  une  fois  dans  la  maison, 
je  n'en  sors  pas  sans  lui  parler.  Le  chemin  que  j'ai 
fait  tant  de  fois  me  semble  éternel  aujourd'hui  ;  ce- 
pendant mon  cocher  ne  cesse  de  fouetter  son  cheval. 
Arrivés  à  Bougival ,  je  descends,  car  j'irai  plus  vite  à 
pied.  Je  cours  sans  m'arrêter  ;  je  suis  chez  elle,  j'en- 
tre dans  la  cour,  je  vais  aller  dans  le  jardin,  où  il 
me  semble  qu'elle  doit  être;  je  n'entends  pas  la  vieille 
jardinière  qui  me  crie:  «  Monsieur,  madame  n'y  est 
1)  pas,  elle  est  retournée  à  Paris,  n 
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Fatigué  de  chercher  en  vain  dans  la  maison  ,  je  re- 
viens vers  la  vieille  paysanne  :  a  Où  donc  est  votre 
»  maîtresse  ?  —  Mais^  monsieur,  si  vous  aviez  voulu 
»  m'écouter  en  entrant,  je  vous  ai  crié  que  madame 
»  est  partie  de  grand  matin  ;  mais  bah  î . . .  vous  ne 
»  m'écoutez  pas!  vous  courez  toujours!  —  Elle  est 
»  partie  I...  et qu'a-t-elle  dit  en  partant?... —  Rien, 
n  monsieur...  Mais  madame  avait  l'air  si  triste^  que 
»  ça  faisait  de  la  peine...  Une  si  bonne  dame  ne  de- 
»  vrait  pas  avoir  de  chagrin  !  » 

Elle  est  revenue  à  Paris.. .  Elle  était  près  de  moi , 
et  je  m'en  éloignais!...  Je  retourne  à  Bougivaljje 
remonte  dans  le  cabriolet ,  et  je  dis  au  cocher  : 
«  Brûlez  le  pavé,  retournons  vite  à  Paris.  —  Dame  , 
»  monsieur,  nous  brûlerons  ce  que  nous  pourrons; 
»  mais  mon  cheval  est  fatigué ,  et  à  peine  s'il  a  eu  le 
»  temps  de  souffler.  » 

Elle  a  quitté  sa  campagne  de  grand  matin . .  Pour- 
quoi cet  empressement  à  revenir  à  Paris?...  Elle 
avait  l'air  bien  triste,  a  dit  la  vieille  jardinière;  oh! 
oui,  elle  doit  avoir  du  chagrin...  Elle  souffre,  car 
elle  m'aimait. . .  Elle  me  le  disait  encorehier,  et,  pour 
le  dire,  il  fallait  qu'elle  l'éprouvât  bien!...  Désor- 
mais elle  ne  peut  plus  être  lieureuse  avec  son  mari!... 
Elle  me  réduit  au  désespoir...  Et  tout  cela  pour  un 
homme  qui  ne  l'aime  point,  qui  l'a  jadis  abandon- 
née, oubliée,  pour  se  ruiner  avec  d'autres  femmes... 
Elle  prétend  que  c'est  son  devoir  !...  Pourquoi  donc 
les  hommes  ont-ils  le  privilège  de  faire  toutes  leurs 
volontés,  et  les  femmes  n'ont-elles  que  celui  de  tou- 
jours pardonner? 
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Nous  sommes  à  Paris,  je  quitte  mon  cabriolet ,  et 
je  me  dirige  vers  la  rue  Boucherat  ;  j'éprouve  un  ser- 
rement de  cœur  en  regardant  cette  maison  où  je  lui 
parlai  pour  la  première  fois...  où  je  passai  des  heu- 
res si  douces  à  côte  d'elle.  L'idée  que  cesmomens-là 
ne  reviendront  jamais  estcruellejenepuis  la  suppor- 
ter, je  ne  veux  pas  même  me  le  persuader. 

J'entre  en  tremblant  dans  la  maison,et  je  m'adresse 
au  portier  :  «  Madame... Luce val  est  revenue  de  la 
»  campagne?. . .  —  Oui,  monsieur  ;  madame  est  reve- 
»  nue  ce  matin.  Ah  !  monsieur,  permettez,  madame 
»  m'a  dit  qu'elle  s'appelait  maintenant  Jenneville , 
»  parce  que  son  mari,  qui  était  en  voyage...  car  il 
»  paraît  qu'elle  n'était  pas  veuve,  son  mari  va  arriver  ; 
»  elle  l'attend  aujourd'hui  même.  Alors  elle  m'a  dit  : 
»  Je  n'y  suis  plus  pour  les  personnes  qui  demande- 
»  raient  madame  Luceval,  vu  que  je  suis  maintenant 
))  madame  Jenneville.  Ainsi ,  monsieur ,  voyez  qui 
»  vous  demandez  :  si  c'est  madame  Jenneville,  elle  v 
))  est  ;  mais  ,  si  c'est  madame  Luceval ,  elle  n'y  est 
»  plus.  » 

Mon  oppression  augmente  en  écoutant  le  portier. 
Mais  le  nom  de  madame  Jenneville  me  dicte  mon 
devoir  :  je  suis  certain  que  c'est  pour  moiqu'Augus- 
tine  a  donné  cet  ordre;  elle  a  pensé  que  je  le  com- 
prendrais. En  effet ,  je  ne  dois  pas  voir  madame 
Jenneville ,  et  madame  Luceval  n'existe  plus  pour 
moi. 

Je  sors  brusquement  de  cette  maison,  je  m'en 
éloigne  le  plus  vite  possible.  Je  rentre  chez  moi  , 
et  là,  je  m'abandonne  sans  contrainteà  ma  douleur. 
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Je  ne  sais  combien  d'heures  se  sont  écoulées  ; 
dans  l'excès  de  la  peine  ,  il  est  des  momens  où  l'on 
ne  pense  plus ,  où  l'on  ne  sait  plus  si  l'on  existe. 

Tout  à  coup^  le  souvenir  de  Juliette  s'offre  à  moi, 
il  ranime  mes  esprits.  Juliette  ne  pouvait  souffrir 
Jenneville,  et  elle  me  traitait  comme  un  frère  ;  cou- 
rons chez  elle  et  apprenons-lui  mes  tourmens. 

La  pensée  que  je  vais  voir  quelqu'un  qui  partagera 
mes  chagrins  semble  déjà  me  rendre  un  peu  d'espé- 
rance. Je  cours  chez  Juliette  j  elle  est  seule...  je  pé- 
nètre près  d'elle. 

«  Pauvre  garçon  !  »  dit-elle  en  me  voyant  et  en 
me  tendant  la  main.  A  cet  accueil,  à  ce  soupir  qu'elle 
laisse  échapper  ,  je  vois  qu'elle  sait  déjà  tout.  Je  n'ai 
plus  la  force  de  parler,  je  m'assieds  près  d'elle,  je  lui 
présente  la  lettre  d'Augustine,  puis  je  cache  mes  yeux 
avec  mon  mouchoir.  Un  homme  craint  délaisser  voir 
ses  larmes;  mais  en  ce  moment,  je  n'ai  pas  la  force 
de  les  retenir. 

Après  avoir  lu  la  lettre,  elle  me  prend  la  main, la 
serre  dans  les  siennes ,  en  me  disant  :  «  Plus  je  vois  à 
»  quel  point  vous  l'aimiez,  plus  j'éprouve  de  colère, 
»  en  pensant  que  c'est  pour  ce  Jenneville  qu'elle  se 
»  sacrifie!...  Cependant,  nous  ne  pouvons  la  blà- 
))  mer!...  il  est  son  mari ,  et  il  n'est  plus  heureux. 
»  Malgré  cela,  j'avoue  que  je  n'aurais  pas  eu  autant 
»  de  vertu  !...  Je  lui  aurais  dit  très-franchement  r 
))  Mon  cher  monsieur,  vous  m'avez  quittée  quand  je 
»  vous  aimais  j  vous  revenez  quand  je  ne  vous  aime 
»  plus  :  j'en  suis  bien  fâchée,  mais  restons  chacun 
»  chez  nous,  et  je  vous  ferai  une  pension. 


LA    FEMME"  j     LE    MARI     ET    LAMANT.  ÀG\ 

»  —  Par  qui  avez-vous  donc  su  ces  évënemens  ? — 
»  Par  Augustine  elle-même;  à  peine  arrivée  à  Paris^ 
»  ce  matin  ,  elle  m'a  écrit  tout  cela,  et  moi,  je  me 
»  suis  rendue  sur-le-champ  près  d'elle  ;  je  voulais 
»  encore  essayer  de  la  faire  changer  de  résolution. 
»  Je  lui  ai  dit  qu'elle  se  rendait  malheureuse  à  jamais, 
»  ainsi  que  vous;  quoique  les  hommes!...  ça  se  console 
»  toujours,  n'importe;  je  l'ai  engagée  à  bien  réflé- 
»  chir  avant  de  se  remettre  avec  un  homme  qui  est 
»  capable  maintenant  de  la  ruiner,  comme  il  s'est 
»>  ruiné  lui-même.  Elle  m'a  dit  qu'elle  avait  tout  exa- 
»  miné,  tout  calculé;  qu'elle  savait  fort  bien  qu'elle 
»  ne  pouvait  plus  être  heureuse  ;  mais  que  son  pai'ti 
);  était  pris  ^  qu'elle  ne  devait  pas  hésiter  devant  son 
»  devoir,  que  cela  lui  était  fort  indifférent  que 
»  M.  Jenneville  achevât  de  la  ruiner,  qu'elle  l'en 
))  laisserait  le  maître;  que  son  seul  désir  maintenant 
»  était  d'habiter  loin  du  monde,  loin  de  Paris,  dans 
))  une  profonde  retraite  ,  et  d'y  apprendre  que  vous 
»  êtes  heureux. 

»  —  Heureux!.  .  et  je  ne  la  verrai  plus!...  Ah  ! 
»  madame,  c'est  impossible!...  ma  passion  pour 
»  elle  fera  le  tourment  de  ma  vie.  —  Mon  cher  De- 
»  ligny,  le  temps  est  un  grand  médecin;  il  guérit  des 
»  maladies  que  l'on  croit  d'abord  incurables,  et  cela 
»  est  fort  heureux.  Le  sort  s'est  trompé  en  ne  vous 
))  faisant  pas  le  mari  d' Augustine;  mais  il  se  trompe 
)>  souvent  dans  les  mariages  qu'il  arrange.  Il  faut 
»  pourtant  bien  prendre  votre  parti;  car  vous  con- 
»  naissez  comme  moi  Augustine ,  et  vous  devez  sa 
»  voir  qu'elle  tiendra  ce  qu'elle  a  résolu. 
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»  — Refuser  même  de  me  voir!...- 
»  convenez  qu'elle  a  raison;  à  quoi  s 
»  voir  maintenant?  à  renouveler  toui 
»  Ensuite,  songez  qu'elle  n'est  plus  li 
»  ville  est  persuadé  que  vous  avez  ét( 
»  que  s'il  savait  qu'elle  vous  voiteno 
»  rait  amener  entre  eux  des  scènes  foi 

»  —  En  effet  ,  madame^  je  sens 
))  plus  la  voir  ;  c'est  à  son  repos  que 
»  nier  sacrifice.  Mais  vous,  madame 
»  toujours,  et  par  vous,  du  moins, 
»  quefois  avoir  de  ses  nouvelles. 

»  —  Oui,  je  la  verrai —  parce 
»  beaucoup...  car,  sans  cela,  je  d 
»  mari,  que  la  crainte  de  le  renconti 
»  rait  d'aller  voir  Augustine...  mai 
»  que  je  ne  le  rencontrerai  pas ,  et 
»  ront  chacun  leur  appartement  sëpa 

,)  —  Ils  auront  leur  appartemen 
»  ètes-vous  sûre,  madame?  — Comn 
»  sûre  1  Quand  même  Augustine  ne 
»  dit ,  pensez 'VOUS,  monsieur,  que 
»  comment  une  femme  doit  se  condi 
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»  il  ne  la  force  pas  ,  du  moins  ,  à  lui  téi 
»  amour  dont  lui-même  Ta  dégagée.  Eh 
»  sieur  ,  voilà  votre  front  qui  n'est  pluj 
»  cieux  ;  ce  que  je  vous  dis  là  vous  fait  p] 
»  ce  pas  ?  —  Oh  !  oui ,  madame  ,  cela 
»  plaisir  extrême!  —  J'en  étais  sûre  î  — 
»  quoi  est-elle  revenue  si  vite  à  Paris 
»  qu'elle  ne  voulait  point  se  réunir  à  M. 
»  dans  cette  campagne  oii  nous  avons  pi 
»  ble  des  journées  si  agréables.  Cette  m 
«  lui  fera  quitter  bientôt  son  logement  d( 
»  veut  éloigner  de  ses  yeux  tout  ce  qui  v( 
»  à  son  souvenir.  Précaution  inutile!... 
»  gustine!elle  ne  vous  oubliera  pas!... — 
»  madame^  est-ce  que  vous  voudriez  qi 
»  bliât?  —  Certainement,  je  le  voudrais 
»  elle  pas  plus  heureuse^  Mais  vous  ,  v 
»  qu'elle  vous  aime  toujours,  quoique  ce 
M  plus  que  faire  son  tourment.  Vous  vo^ 
»  i^s  hommes  sont  plus  égoïstes  que  non 
»  permettons  d'être  inconstans  ,  quar 
»  pouvons  plus  faire  votre  bonheur.  Me 
»  vous,  monsieur;  Augustine  s'éloignera 
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on  s'efforce  de  rappeler  son  courage,  pour  supporter 
le  mal  qu'on  ne  peut  plus  empêcher. 

Cependant  jechercheen  vain  à  me  distraire,  lesjours 
me  semblent  maintenant  d'une  longueur  mortelle. 
Je  ne  puis  m'habituer  à  ne  plus  la  voir.  C'est  encore 
chez  moi  que  je  me  plais  le  mieux  j  elle  est  venue 
dans  cette  chambre,  elle  s'est  assise  à  cette  place; 
c'est  ici  qu'elle  m'a  laissé  voir  qu'elle  m'aimait...  Ah! 
je  ne  quitterai  pas  mon  logement. 

Je  pense  quelquefois  à  Dubois;  je  ne  sais  pas  oii  il 
loge  maintenant ,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  cher- 
cher à  le  découvrir  :  la  tristesse  nous  abat ,  et  nous 
ôte  même  l'envie  de  nous  distraire.  Mais  un  matin, 
Dubois  entre  chez  moi ,  et  me  surprend  plongé  dans 
mes  rêveries. 

«  Tu  es  ici!  »  s'écrie-t-il  ,  «  je  ne  voulais  pas  le 
n  croire!...  Ton  portier  dit  même  qu'il  y  a  quinze 
»  jours  que  tu  es  à  Paris...  est-ce  possible.'^  tu  au- 
»  rais  pendant  quinze  jours  oublié  l'amitié  ! ...  Mais  , 
»  qu'as-tu?...  comme  tu  es  pâle,  défait  !  tu  as  donc 
»  pris  médecine  ce  matin  ?... 

»  —  Ah!  mon  cher  Dubois,  j'ai  eu  bien  du  cha- 
»  grin,  depuis  que  je  ne  t'ai  vu  !.. .  —  Tu  as  descha- 
»  grins  !...  et  tu  ne  viens  pas  me  chercher;  tu  me 
«paieras  celle-là,  par  exemple...  Mais,  qu'est-ce 
»  donc?...  encore  une  banqueroute?.. — Cettefem- 
»  me...  que  j'aimais...  que  j'adorais...  Augustine  est 
»  retournée  avec  son  époux  !...  —  Comment,  c'est 
»  l'amour  qui  te  chagrine...  c'est  ça  qui  te  fait  mai- 
»  grir  î...  et  c'est  dans  le  siècle  des  lumières  que  tu 
»  es  bête  comme  ça  !.. .  Allons  ,  Paul  ,  reviens  à  toi , 
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))  mon  ami!...  Que  diable!  autrefois  tu  n'étais  pas 
»  sentimental  à  ce  point-là!  Est-ce  à  ton  âge,  avec  ta 
»  tournure,  qu'on  manque  de  femmes.^. .  Tu  sais  bien 
»  d'ailleurs  que  j'ai  toujours  deux  ou  trois  maîtres- 
»  ses  au  service  de  mes  amis.  Tu  ne  m'écoutes  pas... 
»  tu  t'éloignes  de  moi.. . 

»  —  Dubois ,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d'ai- 
»  mer  véritablement  ;  si  tu  l'avais  éprouvé,  tu  ne  me 
»  plaisanterais  pas  sur  mes  peines. 

»  —  Eh  bien  !  mon  ami ,  ne  te  fâche  pas...  c'est 
»  vrai ,  que  j'ai  toujours  fait  l'amour  en  zéphyr,  et 
»  jamais  à  poste  fixe!...  mais  puisque  ça  te  contrarie 
»  que  je  veuille  te  faire  rire,  c'est  fini  :  parle-moi  de  tes 
»  amours  tant  que  tu  voudras  ,  je  t'écouterai,  je  te 
»  plaindrai ,  je  pleurerai  même  avec  toi ,  s'il  le 
»  faut...  Je  pleure  comme  un  veau  ,  quand  je  m'y 
»  mets  ^  je  ne  suis  pas  ton  ami  pour  rien.  Mais, 
))  comment  diable  se  fait-il  que  cet  amour  ,  qui  te 
»  rendait  si  heureux  il  y  a  peu  de  temps?..  —  Je  te 
»  dis  qu'elle  est  retournée  avec  son  mari.  —  Son 
»  mari!  c'est  Jenneville  ,  et  il  était  en  prison.  —  Il 
»  n'y  était  plus;  elle  a  payé  toutes  ses  dettes.  — 
»  Elle  l'aimait  donc  toujours?  —  Non...  elle  ne  pou- 
»  vait  plus  l'aimer  après  la  conduite  qu'il  avait  te- 
»  nue  avec  elle.  —  Comment,  elle  ne  l'aimait  pas  , 
»  et  elle  le  tire  de  prison  et  se  remet  avec  lui!  — 
»  Oui,  Dubois,  juge  par-là  du  cœur,  des  vertus 
))  d'Augustine... 

»  — J'avoue  que  je  connais  plusieurs  particulières 
»  qui  ne  sont  pas  du  tout  fâchées  que  l'on  ait  coffré 
»  leur  mari.  Mais  enfin,  mon  ami ,  quand  tu  te  dé- 
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))  soleras,  quand  tu  te  donneras  le  spleen...  c'est  un 
»  mauvais  moyen.  Madame  est  retournée  avec  mon- 
»  sieur,  eli  bien^  qu'est-ce  que  ça  fait?  on  se  voir 
»  tout  de  même^  et  les  rendez-vous  n'en  sont  que 
»  plus  piquans.  —  Tu  ne  connais  pas  Augustine!... 
»  Elle  est  incapable  de  tromper  son  mari.  — Ali  î 
»  çà  ,  tu  ne  me  feras  pas  accroire  que  c'est  une  Pé- 
»  nëlope...  et  pendant  tout  le  temps  que  tu  habitais 
»  à  la  campagne  avec  elle...   —   Voilà  ce  qui  te 
»  trompe  ,  je  n'avais  encore  rien  obtenu  que  l'aveu 
»  de  sa  tendresse,  et  c'est   au  moment  où  j'allais 
»  triompher  de  sa  résistance  que  je  me  suis  vu  séparé 
»  d'elle  pour  jamais  !...  —  Comment,  mon  pauvre 
»  garçon  ,  il  serait   possible  1...    en  voilà   une  sé- 
»  vère  !...  Poussez  donc  des  soupirs...  traînez  donc 
»  une  passion  en  longueur...  un  mari,  un  tuteur, 
»  un  accident  arr'we  subito ^  et,  bien  le  bonsoir,  vous 
en  êtes  pour  vos  œillades!  c'est  amusant  !  Ces  cho- 
»  ses-là  ne  m'arriveront  jamais  à  moi  !  il  faut  que  je 
»  sache  tout  de  suite  de  quoi  il  retourne.  Mais  assez 
»  de  plaisanteries  :   viens ,   habille-toi  ,  sors    avec 
»  moi...  Je  ne  te  quitte  pas  de  six  semaines!,..  Oh! 
))  tu  auras  beau  faire,  je  suis  ionPjladey  ton  Castor^ 
»  ton  Ajax.  Je  n'abandonne  pas  un  ami  dans  les 
»  larmes...    Allons  déjeuner  :    nous  pleurerons  en 
»  prenant  du  chocolat ,  nous  pleurerons  tantôt  en 
»  prenant  un  beefteack,  et  nous  pleurerons  encore 
»  ce  soir,  en  buvant  du  punch-  en  pleurant  ainsi 
»  toute  la  journée,  ça  finira  plus  vite.  » 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  résister  à  Dubois.  D'ailleurs 
je  sens  bien  qu'il  a  raison  :  dès  qu'une  passion  est 
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sans  espérance,  c'est  une  folie  de  la  nourrir,  il  iaut 
tout  faire  au  contraire  pour  la  bannir  de  son  cœur. 
On  se  dit  cela...  mais  on  ne  peut  pas  toujours  l'exé- 
cuter. 

Je  suis  sorti  avec  Dubois  ;  je  le  quitte  un  moment 
pour  aller  chez  Juliette,  il  y  quinze  jours  que  je  ne 
l'ai  vue ,  et  j'ai  besoin  d'avoir  des  nouvelles  d'Au- 
gustine. 

Juliette  me  reçoit  avec  sa  bonté  ordinaire.  Elle 
n'attend  pas  que  je  l'interroge  ;  car  elle  sait  bien  de 
qui  je  désire  qu'elle  me  parle. 

«  Je  l'ai  vue  il  y  a  deux  jours,  »  me  dit-elle  :  «  on 
»  n'habite  plus  rue  Boucherat;  on  est  allé  se  loger 
»  faubourg  Saint-Germain,  on  ne  sort  jamais,  on 
»  ne  reçoit  jamais,  on  vit  dans  la  solitude  la  plus 
»  absolue.  On  n'a  point  à  se  plaindre  de  monsieur; 
»  il  laisse  madame  maîtresse  de  faire  ses  volontés , 
»  et  lui-même  paraît  avoir  de  la  haine  pour  le 
»  monde;  son  humeur  est  devenue  sombre,  il  passe 
»  souvent  des  journées  entières  sans  voir  madame , 
»  et  sans  sortir  de  son  appartement.  Comme  elle 
»  croit  que  sa  tristesse  naît  des  regrets  qu'il  éprouve 
»  de  ne  plus  pouvoir  étaler  le  même  faste,  mener  la 
»  même  vie  qu'autrefois,  elle  l'a  prévenu  que  sa  for- 
w  tune  était  à  sa  disposition,  et  qu'il  pouvait  en  dis- 
»  poser  comme  de  chose  à  lui  appartenant;  mais 
»  jusqu'à  présent  il  n'a  point  usé  de  cette  permis- 
»  sion  :  voilà  la  vie  que  l'on  mène ,  vous  jugez  com- 
»  bien  elle  doit  être  triste.  On  m'a  dit  qu'on  faisait 
»  tout  ce  que  l'on  pouvait  pour  vous  oublier  ;  mais 
♦)  je  n'en  crois  rien,  et  j'ai  dans  l'idée  que  votre  sou- 
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»  venir  est  au  contraire  la  seule  consolation  que  Ton 
»  ait.  On  m'a  demande  si  je  vous  avais  vu,  si  vous 
»  aviez  pris  votre  parti...  J'ai  répondu  que  non , 
»  que  vous  vouliez  Taimer  toujours!...  on  s'est  ré- 
»  crié  que  cela  n'était  point  raisonnable!  mais  j'ai 
»  bien  vu  que  cela  faisait  grand  plaisir  :  voilà  mon 
»  bulletin,  monsieur,  et  je  puis  vous  certifier  que 
»  celui-là  ne  contient  rien  de  faux.  « 

Bonne  Juliette  !  que  l'on  est  heureux  d'avoir  une 
telle  amie!...  Je  la  remercie  cent  fois  et  je  l'engage 
à  voir  souvent  Augustine.  Je  suis  bien  siir  qu'elle  lui 
dira  tout  le  plaisir  que  j'éprouve  à  parler  d'elle. 

Je  quitte  Juliette  pour  aller  rejoindre  Dubois. 
Celui-là  est  aussi  mon  ami,  il  me  l'a  prouvé,  et  il 
lait  de  nouveau  ce  qu'il  peut  pour  me  consoler,  me 
distraire  et  ramener  le  sourire  sur  mes  lèvres.  Pour 
le  contenter  je  feins  quelquefois  d'avoir  pris  mon 
parti,  je  ris,  je  plaisante  avec  lui.  Mais  ma  gaîté 
n'est  pas  franche  et  mon  cœur  ne  la  partage  pas. 


CHAPITRE  XXVII 
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Trois  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  j'ai  cessé  de 
voir  Augustine.  Mon  amour  n'est  point  éteint;  je  ne 
pense  pas  que  j'oublierai  cette  femme  adorée^  mais 
je  ne  parle  plus  d'elle  qu'à  Juliette  Avec  Dubois  je 
l^ins  d'être  consolé,  et  pour  lui  complaire  je  l'ac- 
compagne dans  plusieurs  réunions  où  il  pense  que 
je  formerai  de  nouvelles  amours.  Jele  voudrais^  oui, 
je  voudrais  qu'une  autre  femme  me  fit  oublier  celle 
que  je  ne  puis  posséder,  et  pour  cela  j'essaie  aussi 
de  quelques  nouvelles  connaissances;  mais  ce  re- 
mède ne  me  guérit  pas!...  Qu'est-ce  qu'un  caprice 
auprès  d'un  sentiment  véritable?...  et  toutes  ces 
femmes-là  sont  si  loin...  si  loin  d'Augustine!...  Il 
me  semble  que  je  l'aime  encore  plus  toutes  les  fois 
que  je  me  lie  avec  une  autre. 

Dubois,  qui  s'aperçoit  que  je  ne  conserve  jamais. 
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Iiuit  jours  ces  nouvelles  connaissances  ,  prétend  que 
je  deviens  encore  plus  volage  que  lui.  Il  ne  comprend 
pas  que  je  change  par  fidélité. 

Ce  n'est  plus  que  chez  Juliette  que  je  me  plais; 
mais  je  n'ose  pas  y  aller  trop  souvent^  de  crainte  de 
l'importuner. 

Mon  père  m'a  écrit  trois  autres  lettres  :  il  ne  con- 
çoit rien  à  ma  conduite;  dans  chacune  de  ses  épîtres 
je  vois  qu'il  a  d'abord  pris  la  plume  avec  colère, 
car  il  commence  toujours  par  me  gronder  bien  fort, 
en  me  disant  que  j'étais  indigne  du  bonheur  qui 
m'était  réservé  et  qu'il  ne  veut  plus  me  revoir  ;  puis 
petit  à  petit  il  s'apaise,  il  gronde  moins,  et  il  finit 
par  m'engager  à  quitter  bien  vite  Paris ,  me  disant 
qu'il  a  trouvé  moyen  d'excuser  mon  retard  auprès 
des  parens  de  celle  qu'il  me  destine ,  et  que  rien 
n'est  encore  désespéré  si  j'arrive  bien  vite. 

Je  lui  ai  répondu  une  lettre  bien  soumise;,  dans 
laquelle  je  lui  promets  d'aller  bientôt  le  voir;  mais 
où  je  ne  dis  pas  un  mot  du  mariage  qu'il  veut  me 
faire  faire  ;  car  sur  ce  chapitre  je  ne  puis  encore  me 
résoudre  à  lui  obéir  :  ce  serait  pourtant  ce  que  je 
pourrais  faire  de  mieux.  Sans  aucune  espérance  du 
côté  d'Augustine,  ne  pouvant  même  plus  la  voir, 
d'où  vient  que  je  tiens  encore  à  conserver  ma  li- 
berté!... Allons  chez  Juliette,  elle  n'était  point  chez 
elle  hier  quand  je  m'y  suis  rendu.  Cela  fait  dix  jours 
que  je  ne  l'ai  vue,  et  dix  jours  sans  avoir  des  nou^ 
velles  d'Augustine  ,  c'est  bien  long! 

Je  trouve  Juliette;  mais  ses  traits  n'ont  point  leur 
enjouement  habituel,  des  nuages  obscurcissent  son 
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front.  Je  vais  la  questionner;  elle  ne  m'en  laisse  pas 
le  temps. 

«  Vous  êtes  venu  hier,  »  me  dit-elle;  «  j'étais  jus- 
//  tementcliezAugustine...  —  Que  lui  est-il  arrivé?... 
»  votre  tristesse...  —  Rien...  rien,  calmez-vous, as- 
»  seyez-vous,  et  écoutez-moi.  Ce  n'est  pas  seulement 
M  de  la  tristesse,  c'est  de  l'humeur...  c'est  de  la  co- 
»  1ère  que  j'ai  de  voir  une  femme  si  douce  unie  à  un 
»  homme  qui.. .  —  O  ciel  î . . .  Jenneville  la  rend  mal- 
»  heureuse!...  oserait-il  la  maltraiter?  —  Eh  non!... 
»  mon  cher  Deligny,  ne  vous  emportez  pas,  il  n'est 
))  arrivé  qu'une  chose  fort  simple  ,  et  telle  que  jel'a- 
»  vais  prévue;  voici  le  fait  :  Je  vous  ai  dit  qu'Au- 
»  gustineavait  laissé  son  mari  maître  de  gérer  comme 
»  il  l'entendrait  ce  qui  lui  restait  de  fortune...  C'é- 
»  tait  une  sottise  qu'elle  faisait;  mais  enfin  elle  l'a 
M  voulu.  Pendant  quelque  temps  M.  Jenneville  n'a 
»  fait  aucun  usage  de  cette  permission  ;  mais  Augus- 
»  tine  avait  bien  jugé  que  sa  misanthropie,  son éloi- 
«  gnement  pour  le  monde  ne  venaient  que  du  regret 
»  qu'il  éprouvait  de  ne  pouvoir  y  mener  le  même 
»  train  qu'autrefois  ;  le  cher  monsieur  vient  de  lui 
»  en  donner  la  preuve  :  il  a  pensé  que  la  fortune , 
»  après  l'avoir  maltraité,  pouvait  à  présent  lui  être 
»  propice,  il  a  voulu  rattraper  ce  qu'il  avait  perdu  ; 
»  il  a  été  à  la  Bourse,  a  joué  à  la  hausse ,  à  la  baisse, 
»  a  voulu  agioter...  que  sais-je!...  le  résultat  c'est 
»  qu'en  fort  peu  de  temps  il  a  perdu  soixante  mille 
»  francs...  —  Soixante  mille  francs!  —  Oui ,  juste- 
»  ment  la  moitié  de  ce  qui  restait  à  sa  femme.  Alors 
»  je  dois  convenir  qu'il  a  mis  de  la  franchise  dans  sa 
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»  conduite  :  il  est  venu  trouver  sa  femme^  lui  a 
»  fait  Faveu  de  cette  nouvelle  perte  ^  en  lui  disant  : 
»  Désormais ,  madame^  ne  me  laissez  plus  disposer 
»  de  ce  qui  vous  reste  ^  car  je  serais  assez  malheureux 
»  pour  vous  réduire  à  la  mendicité.  Yous  connaissez 
»  Augustine;  pas  une  plainte^  pas  un  reproche  ne 
»  lui  est  échappé;  bien  loin  de  là^  elle  s'est  bornée 
»  à  dire  à  son  époux  qu'ils  vivraient  avec  encore 
»  plus  d'économie;  mais  voici  ce  qu'ils  ont  ré- 
»  solu  :  Jenneville  ne  veut  plus  rester  à  Paris;  y  vivre 
»  avec  mille  écus  de  rente  lui  semble  un  supplice  ,*^ 
»  cette  ville  lui  est  devenue  insupportable.  De  son 
^  côté^  comme  Augustine  ne  veut  pas  retourner  à 
»  Luciennes,  ils  ont  loué  cette  crjmpagne;  ils  iront 
»  habiter  une  petite  maison  qui  vient  d' Augustine  et 
»  est  située  dans  le  fond  de  la  Beauce  ;  c'est  une  mai-^ 
»  sonnette  isolée ,  autour  de  laquelle  n'habitent  que 
»  quelques  rustres  campagnards,  et  des  paysans. 
»  Voilà  où  Jenneville  va  conduire  sa  femme,  à  pré- 
M  sent  !  à  l'entrée  de  l'hiver  ! . . .  Voilà  où  notre  pauvre 
»  amie  va  désormais  passer  ses  jours  î . . . 

» — Quoi,  madame 5  Augustine  a  consenti...  — 
»  Non-seulement  elle  a  consenti,  mais  elle  prétend 
»  qu'elle  est  satisfaite  de  cet  événement,  qu'une 
»  obscure  retraite  est  désormais  l'asile  qui  lui  con- 
»  vient;  elle  se  flatte  de  pouvoir  plus  facilement  y 
»>  retrouver  la  paix  du  cœur  ;  elle  dit  qu'à  Paris  elle 
^)  n'ose  faire  un  pas  de  crainte  devons  rencontrer... 
»  —  Elle  me  hait  donc  maintenant? — Vous  haïr!... 
))  Ah!  si  elle  ne  vous  aimait  pas  toujours,  elle  nere- 
)!>  douterait  pas  ainsi  votre  vue!...  mais  votre  pré- 
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»  sence  lui  ôterait  le  coura^^e  de  supporter  sa  situa- 
»  tioii...  Pauvre  Augusliiie!...  je  vois  tout  ce  qu'elle 
»  souffre,  quoiqu'elle  veuille  mêle  caclier.  Elle  m'a 
»  chargée  aussi  de  vous  adresser  une  prière...  ce  sera 
»  la  dernière  qu'elle  vous  fera  ;  elle  espère  que  vous 
»  n'y  serez  pas  insensible.  —  Àli!  parlez,  madame, 
»  un  dësir  d'Augustine  est  un  ordre  pour  moi... 
»  Parlez.  — Elle  sait  que  vous  êtes  libre  encore,  et 
»  je  ne  lui  ai  pas  caché  que  son  image  est  toujours 
»  gravée  dans  votre  cœur;  elle  désire  que  vous  rem- 
»  plissiez  enfin  les  volontés  de  votre  père,  et  que 
»  vous  consentiez  au  mariage  qu'il  vous  proposait.  — 
»  Elle  veut  que  je  me  marie  ! . . .  elle  ne  veut  plus  que 
»  je  l'aime,  puisqu'elle  m'ordonne  de  penser  à  une 
»  autre...  Ah,  madame  !  c'est  qu'elle  ne  m'aime  plus 
))  elle-même!...  —  Vous  êtes  injuste,  monsieur  De- 
»  ligny.  Ce  dernier  vœu  d'Augustine  est  une  nou- 
»  velle  preuve  de  sa  sollicitude  pour  votre  bonheur... 
»  elle  désire ,  elle  espère  que  vous  serez  heureux ,  et 
»  pour  cela  elle  veut  même  que  vous cessiezdepenser 
»  à  elle  . .  Ah  !  ce  sacrifice  est  le  plus  pénible  qu'elle 
»  puisse  s'imposer. . .  Nous  sommes  si  contentes  d'être 
»  aimées,  qu'il  nous  faut  un  grand  courage  pour  vous 
»  prier  de  nous  être  infidèles  ! . . .  —  Eh  bien  î  ma- 
»  dame,  puisqu'elle  le  désire...  je  remplirai  ses  in- 
»  tentions...  j'obéirai  à  mon  père.  Ce  mariage  me 
))  rendra  malheureux...  mais  elle  l'aura  voulu...  et 
»  du  moins  c'est  encore  pour  elle  que  je  souffrirai. .. 
»  cesera une  consolation. — Non,  mon  cher  Deligny, 
»  si  votre  femme  est  douce  et  jolie,  vous  ne  serez 
»  pas  malheureux,  et  vous  conviendrez  un  jour  qu'An- 
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»  ^Justine  avait  raison.  En  allant  demain  lui  faire  mes 
»  adieux^  je  lui  apprendrai  votre  résolution.  » 

Je  quitte  Juliette  de  très-mauvaise  humeur.  Il  faut 
donc  que  je  me  marie!...  oui,  il  le  faut,  puisque  je 
l'ai  promis  et  qu'Augustine  le  désire.  Après  tout,  je 
ne  vois  pas  trop  ce  que  je  puis  faire  de  mieux...  Le 
mariage  me  guérira  peut-être  de  cette  maudite  pas- 
sion... mais  non ,  je  suis  certain  que  je  n'aimerai  pas 
ma  femme. 

Après  avoir  eu  cette  conversation  avec  Juliette  , 
je  vais  retrouver  Dubois  ;  il  s'aperçoit  que  j'ai  quelque 
nouveau  sujet  de  tristesse,  et  me  dit  : 

<(  Tu  as  la  mine  plus  longue  qu'à  l'ordinaire... 
»  que  se  passe- t-il  encore?  —  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'on 
»  veut  que  je  fasse,  Dubois?...  Devine  quel  sacri- 
»  fice  m'impose  cette  femme  que  j'adorais...  quej'a- 
»  dore  toujours,  quoique  je  ne  puisse  plus  la  voir! 
»  — Un  sacrifice...    attends  donc...    est-ce  qu'elle 

»  veut  que  tu  deviennes comme  Abeilard? — Elle 

»  veut  que  je  me  marie. — Ah  !  c'est  bien  différent. . . 
»  Elle  a  donc  une  femme  toute  prête  à  te  donner  ?^ 
»  —  ]Non,  c'est  mon  père  qui  depuis  plus  de  trois 
»  mois  me  presse,  me  prie  d'aller  le  trouver  pour 
»  me  faire  épouser  une  jeune  personne  de  Chartres, 
»  qui  est  charmante,  riche,  qui  a  toutes  les  qualités. . . 
»  à  ce  qu'il  m'assure,  et  qui  a  la  bonté  de  m'at- 
»  tendre  pour  se  marier.  —  Bah  !  ton  père  t'a  mis 
»  de  côté  une  petite  femme  comme  ça...  c'est  pas  si 
»  bête...  Moi ,  j'ai  beau  écrire  à  mes  oncles  et  à  mes 
»  tantes  de  me  trouver  un  cotillon  décent  avec  quel- 
»  qucs  écus  dans  ses  poches,  on  n'a  pas  encore  pu 
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»  me  confisquer  une  (emme.  Pourquoi  donc  ne  ni'a- 
))  vais-tu  jamais  parlé  des  projets  de  ton  père?...  — 
»  A  quoi  bon,  puisque  je  ne  voulais  pas  consentir  à 
»  me  marier.  —  Eli  bien!  mon  ami,  tu  avais  tort... 
»  très-tort...  Tiens,  je  vais  te  parler  en  père  noble, 
»  moi.  Tu  as  mangé  les  quatre  cinquièmes  de  ta  for- 
»  tune  à  Paris,  c'est  assez;  il  n'est  pas  nécessaire  d'y 
»  manger  le  reste.  D'ailleurs,  tu  n'es  plus  le  même, 
»  depuis  ta  passion  chevaleresque,  tu  n'es  plus  gai, 
))  joyeux,  comme  autrefois;  je  m'aperçois  que  tu 
»)  t'ennuies  partout,  que  tu  soupires  au  lieu  de  chan- 
»  ter;  il  faut  mettre  un  terme  à  cela.  Ce  voyage,  ce 
»  mariage    achèveront  de  te  guérir   de  ton    vieil 
»  amour.  Allons,  c'est  fini,  c'est  entendu...  ta  dame 
»  l'ordonne,  je  me  joins  à  elle.  Partons,  allons  trou- 
»  ver  le  papa  et  marions-nous.  Je  t'accompagne, 
»  cela  va  sans  dire;  ton  fidèle  ami  doit  être  le  pre- 
))  mier  garçon  de  ta  noce  :  tu  verras  comme  je  met- 
»  trai  tout  en  train  !.. .  comme  j'organiserai  le  repas, 
))  le  bal,  les  cérémonies  î .. .  tu  n'auras  pas  autre  chose 
»  à  faire  qu'à  te  marier...  ensuite  nous  revenons  à 
»  Paris...  tu  y  vis  heureux  avec  ta  femme  et  son  ar- 
»  gent,  et  si  jamais  un  fanfaron  se  permet  de  lorgner 
»  ton  épouse  de  trop  près  . .  c'est  moi  qui  me  charge 
»  de  le  rappeler  à  l'ordre. . .  » 

Je  n'avais  pas  besoin  des  sollicitations  de  Dubois, 
j'avais  promis  de  céder  à  la  prière  d'Augustine,  et 
cela  me  suffisait;  cependant  lorsque  je  lui  dis  que  je 
consens  à  ce  mariage,  Dubois  qui  croit  que  c'est  son 
éloquence  qui  m'a  décidé  me  presse  dans  ses  bras , 
^n'embrasse  et  s'essuie  le  front  en  disant  :  «  Ouand 
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)'  je  me  mêle  d'une  chose,  je  suis  toujours  certain 
»  de  réussir.  Maintenant  il  faut  mener  cette  alTaire 
»  rondement;  tu  vas  faire  tes  dispositions  Je  ferai  les 
»  miennes...  ça  ne  sera  pas  long.  Nous  sommes  au 
»  mois  de  novembre,  mais  le  temps  est  beau ,  il  y  a 
»  encore  quelques  i^uilles  aux  arbres;  elles  sont  un 
»  peu  jaunes,  c'est  égal,  ça  fait  encore  point  de  vue; 
»  il  faut  en  profiter,  et  partir  avant  qu'elles  ne  soient 
»  toutes  tombées...  Quand  seras-tu  prêt?...  — C'est 
»  aujourd'hui  mardi...  nous  partirons  samedi  ..  — 
»  C'est  bien  tard;  n'importe,  va  pour  samedi...  d'ici 
»  là ,  j'irai  porter  des  éponges  à  toutes  mes  maîtresses, 
»  afin  qu'elles  aient  de  quoi  essuyer  leurs  larmes  pen- 
>y  dant  mon  absence.  » 

Dubois  va  me  quitter. . .  Un  souvenir  me  frappe. . . 
je  le  retiens;  mais  je  ne  sais  comment  lui  dire  cela... 
Heureusement,  j'ai  toutes  les  lettres  de  mon  père.  Je 
prends  celle  où  il  me  recommandait  si  bien  de  ne 
pas  lui  amener  Dubois,  et  je  la  présente  à  celui-ci 
en  lui  disant  :  «  Tiens,  j'aurais  beaucoup  de  plaisir 
»  à  t'emmener  avec  moi  ;  mais  je  n'avais  pas  encore 
»  pensé  à  ceci...  Lis.  » 

Dubois  lit,  puis  il  se  met  à  rire  en  s'écriant  :  »  Com- 
»  ment ,  c'est  cela  qui  te  tourmente  ! . . .  Sois  tran- 
»  quille!...  le  papa  m'en  veut  un  peu,  parce  qu'il 
»  se  rappelle  notre  soirée  aux  Champs-Elysées;  mais 
»  quand  il  saura  que  c'est  à  ma  sollicitation  que  tu 
»  consens  à  ce  mariage,  que  c'est  moi  qui  ramène 
»  son  fils  dans  ses  bras,  crois-tu  qu'il  m'en  veuille 
»  encore?...  Et  quand  il  me  verra  faire  des  couplets 
»  pour  sa  bru  ,  des  couplets  pour  la  mère,  des  cou 
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»  plets  pour  le  petit  frère,  s'il  y  en  a  un,  donner  la 
»  main  aux  vieilles  tantes,  et  danser  la  Camargo 
»  avec  les  grand'mères —  il  sera  enchanté,  trans- 
>)  porté,  et  il  te  remerciera  de  m'avoir  amené... 

))  —  Je  pense  aussi  que  mon  père,  satisfait  de  me 
»  revoir ,  ne  te  gardera  pas  rancune  ;  et  si  tu  me 
»  promets  d'être  sage...  —  Je  serai  si  sage  que  ça 
»  t'en  fera  de  la  peine  !  Oh  !  j'ai  une  tenue  de  pro- 
»  vince  qui  te  surprendra.  —  En  ce  cas,  fais  tes 
»  dispositions,  et  à  samedi.  —  A  samedi,  c'est  con- 
»  venu;  tu  retiendras  les  places,  et  j'irai  te  prendre 
»  à  huit  heures  du  matin.  » 

Mes  dispositions  sont  bientôt  faites;  je  vais  dire 
adieu  à  Juliette,  qui  m'apprend  que  M.  et  madame 
Jenneville  doivent  aussi  partir  cette  semaine  pour 
leur  nouvelle  destination.  Ainsi  donc,  nos  destinées 
vont  s'accomplir;  Augustine  va  vivre  à  la  campagne 
avec  son  époux,  et  moi,  je  vais  me  marier;  puis  en- 
suite j'habiterai  où  ma  femme  voudra!...  peu  m'im- 
porte. C'est  donc  ainsi  que  devait  se  terminer  cette 
liaison  que  j'eus  tant  de  peine  à  former!...  Ah!  si 
j'avais  pu  prévoir  cela,  je  n'aurais  pas  suivi  la  dame 
à  la  capote  pensée. 

Samedi  est  arrivé,  et  Dubois  est  ponctuel;  il  est 
chez  moi  avant  huit  heures,  avec  sa  valise  sous  le 
bras. 

«  Eh  bien!  partons -nous?  —  Dans  l'instant... 
»  tiens,  je  ferme  ma  vaUse.  —  As- tu  donné  congé 
»  ici?  • —  Non ,  vraiment. . .  Je  ne  suis  pas  encore  ma- 
»  rie...  Qui  sait  si  cette  demoiselle  me  plaira,  si  je 
»  lui  conviendrai?  Il  ne  faut  pas  aller  si  vite  en  ai- 
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»  faire  de  ce  genre.  — Il  me  semble  que  tu  ne  vas  pas 
»  trop  vite,  puisqu'on  t'attend  depuis  trois  mois... 
»  As-tu  écrit  au  papa  pour  le  prévenir  de  notre  ar~ 
»  rivée? —  Je  m'en  serais  bien  gardé!  j'aime  beau- 
»  coup  mieux  le  surprendre.  —  Au  moins,  tu  as  re- 
))  tenu  nos  places  pour  la  voiture  de  Chartres?  — 
»  Non,  pas  précisément...  mais  j'ai  découvert  de  pe- 
»  tites  voitures  fort  gentilles,  qui  vont  à  Epeinon  , 
»  c'est  là-dedans  que  j'ai  retenu  nos  deux  places.  — 
»  Je  croyais  que  ton  père  demeurait  dans  les  envi- 
»  rons  de  Chartres?  —  Oui^  mais  Epernon  n'est 
»  qu'à  six  heues  de  là  ,  nous  les  ferons  en  nous  pro- 
.)  menant,  ou  par  d'autres  petites  voitures  qui  pas- 
»  sent  par-là;  on  m'a  dit  que  nous  ne  manquerions 
»  pas  d'occasions.  —  Soit;  il  me  semble  cependant 
»  qu'il  eût  été  plus  court  d'aller  tout  droit  à  Char- 
»  très...  —  Rien  ne  nous  presse!...  Quand  on  va  se 
»  marier,  mon  ami,  il  faut  toujours  prendre  le  che- 
»  min  le  plus  long.  » 

Nous  prenons  un  fiacre  qui  nous  conduit  à  la  voi- 
ture d'Épernon  :  on  nous  attendait  pour  partir.  On 
tient  six  dans  la  voiture.  Dubois  fait  la  grimace  en 
s'apercevant  qu'il  sera  placé  à  côté  d'un  vieux  culti- 
vateur et  derrière  une  vieille  paysanne.  Comme  il 
pense  que  la  route  ne  lui  procurera  pas  d'agrément, 
il  promet  un  bon  pour-boire  au  cocher  si  nous  al- 
lons vite.  Celui-ci  fouette  ses  chevaux,  et  nous  quit- 
tons Paris...  Ah!  je  m'éloigne  sans  regret...  je  sais 
qu'elle  aussi  ne  doit  plus  l'habiter. 

Nous  faisons  la  route  assez  lestement  ;  on  ne  s'est 
arrêté  qu'une  fois,  et  nous  arrivons  sur  les  trois  heu- 
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ves  à  Epenion.  Wous  avons  déjeuné  à  la  première 
station,  et  Dubois  pense  qu'il  faut  partir  sur-le- 
cliamp  pour  Chartres;  il  veut  absolument  dîner  avec- 
un  pâté  de  cette  ville;  mais  les  occasions  ne  sont  pas 
aussi  fréquentes  qu'on  me  l'avait  dit.  La  voiture  qui 
s'y  rend  vient  de  partir  ;  on  nous  conseille  d'aller 
jusqu'à  Maintenon ,  où  nous  pourrons  en  trouver 
une  autre.  Il  n'y  a  que  trois  lieues  jusqu'à  Mainte- 
non,  je  ne  suis  pas  fâché  de  faire  ce  chemin-là  à 
pied;  il  me  semble  que  cela  me  donnera  encore  le 
temps  de  la  réflexion. 

Nous  prenons  un  petit  paysan  pour  nous  servir  de 
guide  et  porter  nos  valises,  et  nous  nous  mettons  en 
route.  La  campagne  n'est  plus  gaie ,  les  cham[)s 
sont  dépouillés  de  leur  produit,  les  arbres  de  leur 
verdure;  de  loin  en  loin  pourtant  on  trouve  encore 
un  site  agréable,  un  point  de  vue  qui  n'est  pas  sans 
charme.  Dubois  presse  le  pas,  parce  que  le  temps 
est  déjà  froid,  et  il  questionne  notre  guide. 

«  Comment  appelle-t-on  ce  pays,  mon  garçon? 
»  — La  Beauce,  monsieur.  Oh  !  c'est  un  bon  pays  ! ...  » 
A  ce  nom  de  la  Beauce,  je  jette  un  cri  de  surprise, 
car  je  me  rappelle  que  Juliette  m'a  dit  que  c'était 
dans  la  Beauce  qu'était  située  la  petite  propriété  où 
Augustine  allait  vivre  avec  son  époux. 

Dubois  me  demande  ce  que  j'ai;  mais  je  ne  lui 
réponds  pas ,  je  songe  à  cette  circonstance  singulière 
qui  me  fait  encore  suivre  les  pas  de  cette  femme  qui 
m'ordonna  de  la  fuir...  Il  semble  qu'une  sympathie 
secrète  m'entraîne  toujours  de  son  côté. 

Je  suis  tiré  de  mes  réflexions  par  Dubois,  qui  me 
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crie  aux  oreilles  :  «  Va  donc  plus  vite^  tu  ne  t'aper- 
»  cois  pas  qu'il  pleut;  si  nous  manquons  la  voiture, 
»  ça  sera  gentil!  » 

La  pluie  redouble.  Les  lieues  de  la  Beauce  sont 
longues  y  car  notre  guide  nous  prévient  que  nous 
sommes  encore  loin  de  Maintenon.  Mais  nous  aper- 
cevons sur  notre  gauche  un  bourg  assez  considéra- 
ble ,  et  nous  pensons  qu'il  est  prudent  d'aller  y  cher- 
cher un  abri. 

u  Quel  est  cet  endroit?  »  dis-je  à  notre  conducteur. 
u  —  Ça,  monsieur,  c'est  Hanches,  un  gros  bourg. 
»  — Ya-t-il  une  auberge  à  Hanches? — Oh!  oui,  mon - 
»  sieur,  l'auberge  du  Soleil  d'Or...  oii  l'on  est  très- 
»  bien...  et  la  maîtresse  en  est  fièrement  jolie...  » 

Ces  derniers  mots  font  leur  effet  sur  Dubois,  qui 
s'écrie  :  «  Tiens,  mon  ami,  nous  ne  pourrons  jamais 
»  arrivera  Chartres  aujourd'hui...  d'ailleurs  je  sens 
»  Tappétit  qui  me  talonne.  Allons  au  Soleil  d'Or... 
»  dînons-y,  et,  si  l'on  y  est  bien,  ma  foi,  restons-y 
»  jusqu'à  demain  matin ,  ce  sera  le  plus  sage;  car  le 
»  temps  devient  fort  mauvais.  » 

J'accepte  avec  plaisir  cette  proposition.  En  quel- 
ques minutes  nous  avons  atteint  le  bourg,  et  notre 
guide  ne  nous  quitte  qu'après  nous  avoir  conduits  à 
l'auberge  du  Soleil  d'Or. 

Cette  auberge  si  vantée  ne  serait  à  Paris  qu'une 
petite  guinguette;  mais,  dans  un  village,  il  faut  peu 
de  chose  pour  imposer  aux  paysans.  Cependant  la 
maison  paraît  tenue  assez  proprement,  c'est  déjà 
quelque  chose;  la  cour  dans  laquelle  nous  entrons , 
et  (]ui  précède  les  bàtimens,  n'est  point  encombrée 
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de  fumier  comme  presque  toutes  celles  des  auberges 
de  village,  et  la  servante  qui  vient  prendre  nos  va- 
lises n'est  pas  aussi  dégoûtante  que  les  maritornes 
des  environs  de  Paris. 

A  peine  avons-nous  remis  nos  valises  à  la  fille, 
qu'un  petit  jeune  homme  eh  veste,  en  tablier  et  en 
bonnet  de  coton,  vient  à  nous  en  saluant,  en  sautil- 
lant, et  en  nous  montrant  une  petite  figure  ronde, 
bien  fraîche,  et  de  gros  yeux  à  fleur  de  tête  qui  don- 
nent sur-le-champ  une  idée  de  sa  capacité. 

«  Ces  messieurs  viennent  loger  chez  nous,  ils  se- 
»  ront  contens...  Marie,  appelez  ma  femme...  J'ai 
»  tout  ce  qu'on  peut  désirer  ici...  Où  est  donc  ma 
»  femme,  Marie?...  J'ai  du  foin,  du  son  et  de  la  li- 
»  tière  pour  les  chevaux.., 

»  —  Voilà  un  petit  gaillard  qui  m'a  bien  Pair  d'é- 
»  tre  digne  de  manger  du  foin,  »  me  dit  Dubois  en 
souriant  j  puis  il  frappe  sur  Tépaule  de  l'aubergiste, 
qui  est  toujours  occupé  de  chercher  sa  femme. 

«  Monsieur  l'aubergiste,  si  vous  avez  tant  de  cho- 
»  ses  pour  les  chevaux,  aurez -vous  aussi  de  quoi 
w  nous  faire  dîner,  nous?...  —  Oh!  oui,  messieurs, 
»  certainement...  Ma  femme  vous  dira  la  carte... 
»  elle  sait  mieux  que  moi  ce  que  nous  avons. . .  Ah  ! 
M  la  voilà  enfin.  » 

Une  jeune  femme  sortait  d'une  salle  du  fond  et 
venait  vers  nous  j  mais  quel  est  mon  étonnement  en 
reconnaissant,  sous  le  bonnet  garni  et  le  déshabillé 
d'indienne  de  la  maîtresse  de  l'auberge,  Ninie,  ma 
petite  frangère. 

Je  pousse  un  cri  de  surprise,  Dubois  en  pousse 
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un  autre  ,  et  INinie  de  son  côté  jette  un  cri  de  joie. 

((  C'est  Ninie!...  — Monsieur  Paul!...  —  C'est  la 
«jeune  amie  de  Charlotte!...  — Ah!  que  je  suis 
»  contente  ! . . .  embrassez-moi  donc^  monsieur  ! . . .    » 

Je  cède  à  une  si  douce  invitation ,  Dubois  en  fait 
autant,  et  pendant  que  nous  embrassons  madame 
l'aubergiste ,  son  mari  s'ëci  ie  :  «  Ces  messieurs  con- 
»  naissent  ma  femme  ! . . .  Dieu  ! . . .  que  c'est  heu- 
»  reux!... 

» — Oui ,  certes,  »  répond  Dubois,  «  nous  connais- 
»  sons  votre  femme...  et  depuis  long-temps...  Mon 
»  ami,  que  vous  voyez  ,  est  son  parrain?  — Son  par- 
»  rain!...  — Si  vous  voulez  bien  le  permettre.  » 

Je  pousse  Dubois  ;  mais  il  me  dit  à  l'oreille  :  «  Il 
»  faut  toujours  se  dire  le  parrain  d'unejolie  femme. . . 
»  ça  permet  plus  de  liberté.  » 

Ninie  sourit  à  l'idée  de  Dubois,  puis  elle  me  dit  : 
«  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  trouver  auber- 
»  giste  à  Hanches.  — Ma  foi  non...  Je  me  rappelle 
»  cependant  que  vous  m'aviez  annoncé  votre  futur 
»  mariage  avec  un  monsieur  Bénin ,  garçon  pâtissier. 
»  —  Le  voilà,  monsieur,  c'est  mon  mari.  » 

Ici  monsieur  Bénin  ôte  son  bonnet  de  coton,  me 
fait  un  salut  jusqu'à  terre,  et  me  dit  d'un  air  respec- 
tueux et  les  yeux  baissés  :  «  Oui ,  monsieur ,  c'est 
»  moi  qui  suis  Bénin,  qui  ai  eu  celui  d'épouser  votre 
))  filleule,  dont  j'ose  dire  que  je  me  félicite  tous  les 
»  jours,  si  j'en  étais  capable,  et  que  j'espère  pareil- 
»  lement  que  vous  voudrez  bien  être  satisfait  de  son 
n  choix,  que  je  tacherai  de  justifier...  Voulez-vous 
»  bien  permettre.  » 
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M.  Bénin  vient  m'embrasser,  Dubois  le  retire  de 
mes  bras  pour  le  serrer  dans  les  siens,  ISinie  me  re- 
(}arde  en  souriant  d'un  air  malin  ;  je  m'aperçois  que 
le  mariage  a  déjà  donné  une  expression  plus  vive  à 
sa  physionomie. 

«  Ma  chère  Ninie,  »  lui  dis-je,  «  je  vous  fais  mon 
»  compliment  de  votre  mariage. . .  je  suis  certain  que 
»  votre  époux  vous  rend  très-heureuse.  » 

A  ce  compliment,  M.  Bénin  veut  encore  venir 
lu'embrasser  ;  mais  Dubois  le  retient  par  son  tablier, 
tandis  que  Ninie  me  répond  : 

«  Oui ,  oui ,  c'est  un  assez  bon  garçon ...  il  fait  bien 
»  tout  ce  que  je  veux...  Nous  sommes  venus  nous 
»  étabUr  dans  ce  bourg,  parce  que  cette  auberge 
»  était  tenue  par  un  oncle  de  Bénin  qui  la  lui  a  cé- 
»)  dée  ;  mais  nous  y  faisons  de  bonnes  affaires.  Bé- 
»  nin  fait  très-bien  la  pâtisserie;  nous  avons  la  re- 
»  nommée  des  petits  gâteaux.  =  .  —  Oui^  messieurs, 
»  et  j'espère  faire  un  vol-au-vent  soigné  pourlepar- 
»  rain  de  mon  épouse...  Comme  la  pâtisserie  a  tou- 
»  jours  été  ma  partie,  quand  nous  avons  pris  cette 
»  auberge,  je  voulais  changer  l'enseigne  du  Soleil,  et 
»  mettre  à  la  place  :  au  J^ol-au~J^ent  d' Or;  mais  ma 
»  femmen'apas  voulu. — Ah!  vousêtespâtissier,  moii- 
»  sieur  Bénin,  »  s'écrie  Dubois.  «  —  Oui,  monsieur, 
»  et  fameux,  demandez  à  ma  femme,  il  n'y  a  pas  de 
»  jour  oii  je  ne  fasse  des  boulettes.  Mais  j'y  songe  ! . . . 
»  ma  femme,  pourquoi  donc  ton  parrain  n'était-il 
»  pas  à  notre  noce?...  —  Nous  étions  alors  en  Rus- 
»  sie  ;  nous  en  arrivons  par  le  bateau  à  vapeur.  » 

Ninie  interrompt  cette  conversation  en  nous  fai- 
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sant  entrer  dans  une  salle  du  rez-de-chaussée;  elle 
ordonne  à  son  mari  de  nous  apporter  du  vin,  du 
meilleur;  et^  pendant  que  M.  Bénin  court  à  la  cave, 
que  la  servante  apporte  des  verres,  Ninie  me  re- 
garde, sourit,  et  s'écrie  de  temps  à  autre  :  «  Mon 
»  Dieu,  que  c'est  drôle!.  .  quel  hasard  1...  le  même 
w  jour  dans  mon  auberge!...  Ah!  mais  vous...  ça 
))  me  fait  bien  plus  de  plaisir!...  » 

Je  vais  demander  à  Ninie  l'explication  de  ces  mots, 
lorsque  M.  Bénin  revient  avec  trois  bouteilles,  dont 
chacune  a  un  cachet  différent.  Il  nous  verse  du  ca- 
chet vert  en  disant  :  «  Goùtez-moi  cela...  tous  les 
»  trois  sont  fameux. . .  vous  choisirez. . .  —  INous  boi- 
»  rons  des  trois ,  »  dit  Dubois. 

Nous  trinquons  avec  le  cachet  vert ,  puis  avec  le 
rouge,  puis  avec  le  jaune.  M.  Bénin  ne  nous  fait 
grâce  de  rien,  il  prétend  qu'il  est  trop  heureux  de 
recevoir  chez  lui  le  parrain  de  sa  femme.  Cependant 
Ninie  me  prend  la  main  en  me  disant  :  «  Monsieur, 
»  vous  allez  venir  voir  ma  maison,  mon  jardin,  ma 
»  basse-cour...  — Volontiers,  »  dis-je,  tandis  que 
Dubois  s'assied  à  table  avec  Bénin  en  disant  :  «  Nous, 
»  pendant  ce  temps-là ,  nous  allons  tâcher  de  nous 
»  décider  entre  les  trois  cachets...  mais  je  crois  que 
»  le  cachet  jaune  l'emportera...  Monsieur  Bénin,  je 
»  pense  que  vous  laissez  sans  crainte  votre  femme  se 
»  promener  avec  son  parrain  ?  —  Ah  !  monsieur  ! . . . 
^)  vous  me  faites  injure!...  Dieu  merci,  je  sais  qui 
»  j'ai  épousé!  En  prenant  cette  femme-là,  j'ai  trouvé 
>^  tout!...  tout  absolument!  Ma  femme,  va  montrer 
»  notre  propriété  à  ton  parrain...  fais-lui  voir  tout 
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»  ce  que  tu  possèdes. . .  je  t'y  autorise. . .  je  dirai  même 
»  plus,  je  t'y  engage.  » 

Ninie  n'avait  pas  attendu  la  permission  de  son 
mari  pour  m'emmener,  et  déjà  nous  étions  dans  le 
jardin.  Quand  nous  sommes  seuls,  elle  me  dit  :  «  Je 
»  suis  bien  contente  que  vous  soyez  venu  dans  mon 
»  auberge;  mais  devinez  qui  nous  y  logeons  dans  ce 
»  moment?...  —  Des  voyageurs,  sans  doute...  — 
»  Quelqu^un  dont  la  vue  m'a  donné  un  coup. . .  Aussi, 
»  comme  je  l'ai  reconnu  de  loin,  je  n'ai  eu  garde 
»  d'aller  lui  parler,  et  j'ai  eu  soin  de  ne  pas  être  vue 
»  de  lui. . .  Quoique ,  au  fait,  il  ne  m'aurait  peut-être 
»  pas  reconnue;  et  puis,  une  femme  d'auberge I .. . 
»  il  ne  regarde  pas  ça,  il  est  si  fier  ! . . .  —  Mais  de  qui 
»  donc  parlez-vous,  Ninie?  —  De  M.  Adolphe,  qui 
»  est  arrivé  ici  une  heure  avant  vous...  —  Se  pour- 
»  rait-il  I . . .  Jenneville  est  ici  !  . .  — Oui.. .  Adolphe. . . 
))  Jenneville. ..  comme  vous  voudrez...  Il  voyageait 
»  en  chaise  de  poste  avec  une  dame,  sa  femme,  à 
»  ce  qu'il  paraît;  il  s'est  cassé  quelque  chose  à  leur 
»  voiture,  ils  ont  été  obligés  de  s'arrêter  ici,  et  ils 
»  seront  forcés  d'y  rester  jusqu'à  demain  matin , 
»  parce  que  le  charron  n'aura  pas  fini  avant...  Eli 
»  ben  !  monsieur  Paul. . .  qu'avez  -  vous  donc  ?. . . 
»  comme  vous  pâlissez!...  » 

Ce  que  je  viens  d'apprendre  me  cause  une  émo- 
tion dont  je  ne  suis  pas  maître.  L'idée  que  je  suis  en- 
core près  d'Augustine  renouvelle  tous  mes  tour- 
mens,  toutes  mes  douleurs.  Ninie  m'accable  de 
questions;  je  sais  que  je  puis  me  fier  à  son  amitié, 
à  sa  discrétion  :  je  m'assieds  près  d'elle,  je  lui  conte 
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mon  amour  pour  Augustine  et  les  événemens  qui 
nous  ont  séparés.  Ninie  est  attendrie  ;  elle  me  plaint, 
elle  plaint  surtout  Augustine ,  elle  me  demande  ce 
qu^elle  peut  faire  pour  moi.  Je  voudrais  profiter  du 
hasard  qui  me  rapproche  de  cette  femme  adorée 
pour  lui  dire  un  dernier  adieu;  mais  il  faudrait  évi- 
ter d'être  vu  par  Jenneville  :  je  serais  désolé  que  ma 
présence  causât  quelques  désagrémeiLS  à  sa  l^emme. 

«  Où  sont-ils  maintenant  ?  »  dis-je  à  ÎNinie.  — 
«  Dans  une  chambre  où  on  va  bientôt  leur  servir  à 
»  dîner...  —  Pensez -vous  qu'ils  aient  pu  nous  voir 
»  entrer  dans  cette  maison? — Non^  les  fenêtres  de  la 
»  pièce  où  ils  sont  donnent  sur  le  potager  là-bas. 
»  Ensuite^  comme  madame  a  dit  qu'il  leur  fal- 
»  lait  deux  chambres  et  deux  lits,  on  leur  prépare 
»  deux  jolies  pièces  au  second,  qui  donnent  l'une 
»  dans  l'autre.  —  Fort  bien...  donnez-nous  une 
»  chambre  d'un  autre  côté.  Sans  doute,  après  son 
>)  dîner,  Jenneville  descendra  ..  il  faut,  ma  chère 
»  Ninie ,  qu'on  trouve  alors  le  moyen  de  remettre  à 
»  sa  femme  ce  papier...  sur  lequel  je  vais  tracer 
»  quelques  mots.  —  Soyez  tranquille...  je  m'en 
»  charge. . .  je  trouverai  bien  l'occasion  ;  les  maris  ne 
»  sont  pas  toujours  là  !.. .  » 

J'écris  ces  mots  avec  un  crayon  :  «  Le  hasard  m'a 
«  conduit  en  ces  lieux;  mais  je  ne  les  quitterai  pas 
»  sans  vous  dire  un  dernier  adieu  ;  j'attends  cette 
»  grâce  pour  prix  de  mon  obéissance  à  votre  der- 
»  nière  prière.  Cette  nuit,  pendant  le  sommeil  de 
»  votre  époux. . .  dans  la  salle  basse, . .  en  présence  de 
»  la  maîtresse  de  cette  auberge  à  qui  je  puis  me  fier. 
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»  et  que  vous  reconnaîtrez  sans  doute...  Si  vous  me 
«refusez...  vous  ne  m'avez  jamais  aimé » 

Je  donne  le  papier  à  Ninie,  qui  le  cache  dans  son 
sein,  en  me  disant:  «  Je  vous  prometsqu'elle  l'aura.  » 
Nous  retournons  à  l'auberge  ;  j'ai  hâte  d'emmener 
Dubois  dans  notre  chambre,  car  je  tremble  que 
Jenneville  n'aperçoive  l'un  de  nous. 

Nous  avons  été  près  d'une  heure  absens  ;  ces  mes- 
sieurs ont  presque  vide  les  trois  bouteilles,  et  Du- 
bois me  regarde  en  faisant  des  cornes  par-dessus  la 
tète  de  Bénin.  Je  lui  prends  le  bras  et  l'entraîne  : 
«  Montons  à  notre  chambre,  »  dis-je ,  «  il  est  temps 
»  dépenser  à  dîner... — Diable,  mon  petit,  il  paraît 
»  que  tu  as  faim...  je  conçois...  on  me  laisse  une 
»  heure  à  déguster  avec  le  mari...  C'est  pas  béte!... 
»  monsieur  Bénin,  faites-nous  un  bon  dîner,  le  par- 
»  rain  de  votre  épouse  est  sur  les  dents  1  —  Soyez 
))  tranquille,  messieurs,  je  vais  vous  restaurer!..,  je 
»  vais  au  four...  » 

Ninie  nous  fait  conduire  dans  une  chambre  à  deux 
lits  qui  est  au  fond  d'un  corridor  au  premier.  Là  , 
Dubois  va  continuer  ses  plaisanteries,  j'y  mets  un 
terme  en  lui  apprenant  la  véritable  cause  de  mon 
trouble. 

«  Que  le  diable  emporte  Jenneville  !  »  s'écrie 
Dubois  ;  «  il  avait  bien  besoin  de  venir  dans  cette 
»  auberge  avec  sa  femme ,  pour  te  mettre  encore  le 
»  cœur  à  l'envers...  Songe  que  tu  vas  te  marier... — • 
»  Je  songe  qu'Augustineest  ici,  et  que  je  ne  la  laisse- 
»  rai  pas  partir  sans  lui  avoir  parlé  un  moment...-^ 
w  C'est  ça...  nous  allons  retomber  dans  la  tragédicc. 
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»  Dubois,  je  ne  te  demande  qu'une  grâce,  c'est  de 
»  ne  point  sortir  de  cette  chambre ,  jusqu'à  ce  que 
»  Jenneville  soit  couché.  —  Comme  c'est  amusant! . . . 
»  et  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi  ,  d'être  vu  par 
»  Jenneville  ! . . .  —  Alors  il  dira  lui-même  à  sa  femme 
»  que  nous  sommes  ici,  et  elle  ne  m'accordera 
»  pas  l'entrevue  que  je  lui  demande.  —  Elle  fera 
»  bien... — Situ  temontresà  Jenneville,  je  retourne  à 
»  Paris,  je  ne  me  marie  plus...  —  Hum  !...  Mau- 
»  vaise  tête...  Allons,  on  restera  ici,  puisque  ça 
»  t'arrangej  mais  au  moins  qu'on  nous  serve  un  bon 
»  dîner,  et  qu'on  fasse  un  grand  feu  ;  car  on  gèle  au 
»  Soleil-d'Or!  » 

Ninie  vient  elle-même  mettre  notre  couvert  ;  sa 
servante  nous  fait  du  feu.  Il  est  déjà  nuit,  car,  au 
mois  de  novembre,  les  jours  ne  sont  plus  longs  j 
mais  nous  nous  mettons  à  table,  et  je  promets  à  Du- 
bois d'y  rester  aussi  long-temps  qu'il  le  voudra. 

M.  Bénin  s'est  surpassé  :  notre  dîner  est  fort  bon. 
De  temps  à  autre,  Ninie  vient  s'assurer  s'il  ne  nous 
manque  rien.  Alors  je  la  regarde  pour  savoir  si  ma 
commission  est  faite;  un  petit  signe  de  tête  me  dit 
que  non.  Au  dessert,  M.  Bénin  vient  nous  trouver; 
je  le  force  à  prendre  place  à  table  près  de  nous.  Il 
est  tellement  sensible  à  cet  iionneur,  qu'il  va  cher- 
cher une  bouteille  de  vieux  malaga  qu'il  gardait  pour 
le  jour  de  la  naissance  de  son  premier-né,  quoique  sa 
femme  ne  soit  pas  enceinte. 

Enfin  Ninie,  en  entrant  dans  notre  chambre,  m'a 
fait  un  petit  signe  que  j'ai  compris  :  mon  billet  est 
remis.  Maintenant,  je  voudrais  qu'il  fut  déjà  l'heure 
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de  se  coucher.  Heureusement,  dans  un  village,  on 
ne  veille  pas  tard.  A  force  de  boire  et  de  causer,  Du- 
bois et  M.  Bénin  commencent  à  s'embrouiller  dans 
leurs  histoires. 

H  Va  te  coucher,  mon  ami,  »  dit  Ninie  à  son  époux , 
»  va ,  tu  dois  être  fatigué,  et  il  faut  se  lever  de  bonne 
»  heure  ici:  moi,  je  vais  jeter  encore  un  coup  d'œil 
»  partout,  savoir  si  ce  monsieur  et  cette  dame  n'ont 
»  besoin  de  rien ,  puis  je  te  rejoindrai.  —  Tu  as  rai- 
»  son,  ma  femme,  »  dit  Bénin  en  prenant  une  lu- 
»  mière.  «  J'ai  fait  plus  de  cent  boulettes  aujour- 
))  d'hui,  et  ça  échauffe...  Messieurs,  bonne  nuit, 
»  J'espère  que  le  parrain  de  mon  épouse  me  fera 
»  l'honneur  de  bien  dormir  chez  moi.  » 

En  disant  cela,  M.  Bénin  nous  salue,  puis  s'éloi- 
gne en  chancelant  un  peu. 

Dubois  ne  demande  qu'à  en  faire  autant  que  M.  Bé- 
nin; Ninie  me  dit  bonsoir,  en  me  faisant  un  signe 
d'intelligence,  et  nous  laisse.  Dubois  se  couche  en 
me  souhaitant  une  heureuse  entrevue,  et,  au  bout  de 
quelques  minutes,  il  est  endormi. 

Je  regarde  ma  montre;  il  n'est  que  neuf  heures. 
Jenneville  est -il  déjà  couché?...   comment  le  sa- 


voir? 


Je  sors  doucement  de  ma  chambre ,  je  ne  prends 
pas  de  lumière^  et  je  descends  dans  la  salle  basse,  où 
je  trouve  Ninie  seule. 

«  J'ai  déjà  envoyé  coucher  mes  domestiques,  » 
me  dit-elle,  «  afin  que  personne  ne  s'aperçoive  de 
»  votre  entrevue  avec  cette  dame.  —  Croyez- vous 
»  qu'elle  viendra^  Ninie? —  Quant  à  cela,  je  Ti- 
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))  gnore.  J'ai  profité  d'un  moment  où  son  mari  ve- 
»  nait  de  descendre;  je  suis  entrée  dans  sa  chambre, 
»  elle  ne  m'avait  pas  encore  aperçue.  Elle  m'a  regar- 
»  dée  avec  attention,  et  paraissait  chercher  oii  elle 
»  m'avait  déjà  vue.  Après  lui  avoir  demandé  bien  po- 
»  liment  si  elle  n'avait  besoin  de  rien ,  je  lui  ai  pré- 
»  sente  votre  papier  en  lui  disant  :  «  Madame,  un 
»  voyageur  qui  est  ici  m'a  priée  de  vous  remettre 
»  cela.  »  Elle  l'a  pris,  Ta  lu,  puis  est  devenue  si  pâle, 
»  si  tremblante,  que  j'ai  cru  qu'elle  allait  perdre 
))  connaissance;  enfin  elle  m'a  dit  à  voix  basse  :  «  Il 
»  est  donc  ici?...  »  Moi,  j'allais  lui  répondre  et  la 
»  supplier  de  vous  accorder  l'entrevue  que  vous  lui 
»  demandez;  mais  alors  j'ai  entendu  du  bruit,  son 
»  mari  revenait,  et  je  me  suis  sauvée  bien  vite  par 
»  une  autre  porte,  de  peur  de  le  rencontrer.  —  Ainsi 
»  nous  ne  savons  pas  si  elle  viendra  !  —  Ohl  je  crois 
»  bien  que  oui...  Est-ce  qu'on  peut  vous  refuser 
))  quelque  chose,  à  vous!...  —  Cette  femme-là  m'a 
»  toujours  tout  refusé,  Ninie!  —  C'est  drôle!  vous 
»  dites  qu'elle  vous  aime  pourtant.   » 

Ninie  me  quitte  pour  aller  s'assurer  si  tout  est  bien 
fermé  et  en  ordre  dans  son  auberge.  Je  m'assieds 
dans  un  coin  de  la  salle,  d'oii  mes  yeux  sont  fixés 
sur  une  vieille  horloge  dont  le  tic-tac  fait  presque 
au  tant  de  bruit  qu'un  moulin .  Une  seule  lampe  éclaire 
cette  grande  pièce;  mais  je  puis  voir  les  aiguilles, 
c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

Au  bout  d'une  demi-lieure,  Ninie  revient  et  s'as- 
sied près  de  moi  en  me  disant  :  «  Tout  mon  monde 
»  ronfle  déjà  !... —  Et  là-haut?  —  Ah!  dame,  il  y  a 
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»  toujours  de  la  lumière  dans  les  deux  chambres... 
»  peut-être  cause-t-on...  peut-être  lit-on;  car  je 
»  leur  ai  vu  des  livres...  Attendez^  un  peu  de  pa- 
»  tience;  on  finira  par  se  coucher.  —  Et  votre  mari , 
»  Ninie,  s'il  s'aperçoit  que  vous  n'êtes  pas  auprès 
»  de  lui?  —  Ohl  il  dort  comme  quatre!...  Soyez 
»  tranquille  ;  d'ailleurs  il  s'éveillerait  qu'il  ne  se  per- 
»  mettrait  certainement  pas  de  venir  voir  ce  que  je 
»  fais.  » 

Le  temps  se  passe,  nous  n'échangeons  que  rare- 
ment quelques  mots;  j'ai  toujours  l'oreille  au  guet, 
et  Win'ie  sent  bien  que  je  n'ai  pas  envie  de  causer. 
Dix  heurts  ont  sonné,  puis  la  demie,  et  personne. 

«  Elle  ne  viendra  pas!  »  dis -je  en  soupirant. 
«  —  Peut-être...  il  faut  attendre  encore.  » 

Dans  un  village,  rien  ne  trouble  le  calme  de  la 
nuit;  ce  silence  profond  ne  me  permet  pas  même 
d'avoir  de  fausses  espérances.  Onze  heures  viennent 
de  sonner,  les  yeux  de  Ninie  se  ferment,  elle  n'at- 
tend pas  un  objet  chéri.  Je  perds  tout  espoir...  lors- 
qu'un bruit  semblable  au  froissement  d'une  robe 
retentit  à  mes  oreilles;  je  me  lève,  je  cours  écouter 
dans  le  corridor. . .  on  marche. . .  j'entends  des  pas  lé- 
gers, mais  qui  s'approchent...  Mon  cœur  bat...  c'est 
elle,  sans  doute...  Ninie,  plus  prévoyante  que  moi, 
s'avance  avec  la  lampe...  Oui,  c'est  Augustine!... 
c'est  elle  que  je  revois.. .  c'est  encore  sur  mon  bras 
qu'elle  se  repose. 

Elle  est  venue  sans  lumière,  et  cependant  elle  a 
hâté  ses  pas.  A  mon  aspect,  ses  forces  semblent  l'a- 
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bandonner  ;  je  l'ai  soutenue  dans  mes  bras^  je  la  con- 
duis dans  la  salle,  je  la  fais  asseoir  et  me  place  au- 
près d'elle.  Ninie  sort  en  disant  :  «  Je  vais  veiller 
»  près  de  vous  pour  que  vous  n'ayez  aucune  crainte.  » 

Nous  sommes  ensemble  depuis  quelques  momens, 
et  nous  n'avons  pas  encore  dit  un  mot.  Je  tiens  les 
mains  d'Augustincj  sa  tête  est  penchée  sur  sa  poi- 
trine, et  elle  verse  des  larmes,  que  je  regarde  triste- 
ment couler. 

«  Vous  avez  voulu  me  voir  encore,  »  me  dit-elle 
enfin ,  «  me  voici. . .  je  n'ai  pas  cru  devoir  vous  refu- 
»  ser  cette  légère  faveur. . .  —  Légère  faveur  ! . . .  Pou- 
»  vez-vous  nommer  ainsi  le  plaisir  que  j'ai  à  me  re- 
»  trouver  près  de  vous...  chère  Augustine ! . . .  Ah! 
»  pardon,  madame,  je  sais  que  je  ne  dois  plus  vous 
»  appeler  ainsi...  —  Non,  maintenant  je  ne  suis 
»  plus  libre...  Hélas!  je  ne  l'ai  jamais  été!...  si  je 
»  m'en  étais  toujours  souvenue,  je  serais  plus  heu- 
»  reuse  aujourd'hui!...  —  Comment  pouvez-vous 
»  vous  faire  des  reproches,  vous  qui  fûtes  toujours 
»  fidèle  à  un  homme  qui  vous  avait  abandonnée. ..  .qui 
»  n'est  revenu  à  vous  que  lorsque?. . . — Monsieur  Deli- 
»  gny,  n'oubliez  pas  qu'il  est  mon  époux...  —  Ah! 
»  je  ne  le  sais  que  trop;  mais  cela  ne  peut  m'empè- 
»  cher  de  vous  adorer...  Oui,  madame,  quoique 
»  n'ayant  jamais  obtenu  la  récompense  de  cet  amour 
»  qui  a  fait  mon  tourment,  je  vous  aimerai  sans 
»  cesse!...  je  ne  vous  oublierai  jamais!  Ah!  ne  vous 
»  fâchez  pas. . .  ne  vous  éloignez  pas  de  moi  ! . . .  Son- 
))  gez  que  c'est  la  dernière  Fois  que  je  vous  vois. . .  la 
»  dernière  fois  que  je  puis  vous  dire  :  Je  vous  aime! . . . 
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w  et  que  la  faveur  de  vous  parler  de  mes  sentimens 
»  est  la  seule  que  vous  m'ayez  accordée  ! . . . 

»  —  Si  j'avais  pensé  que  vous  dussiez  me  tenir 
»  ce  langage,  je  ne  serais  pas  venue  à  cette  entre- 
»  vue...  A  quoi  bon  renouveler  nos  peines?...  vous 
»  voulez  donc  que  je  me  trouve  encore  plus  malheu- 
»  reuse?...  » 

Elle  porte  sa  main  sur  ses  yeux.  En  ce  moment, 
un  léger  bruit  se  fait  entendre  dans  le  corridor,  Au- 
gustine  tressaille  et  me  dit  :  «  Il  me  semble  qu'on  a 
»  marché. . .  Oh  !  mon  Dieu ,  si  M.  Jenneville  m'avait 
»  entendue  descendre!...  s'il  venait  savoir!... 

»  —  Ne  craignez  rien,  ce  bruit  vient  de  la  maî- 
»  tresse  de  l'auberge  ;  elle  veille  autour  de  nous . .  .vous 
»  pouvez  être  tranquille... Que  votre  crainte  n'em- 
»  poisonne  pas  mon  bonheur — chère  Augustine! 
»  Quelle  différence  de  cette  entrevue  avec  la  dernière 
»  que  j'eus  avec  vous  à  Luciennes...  —  Ah!  taisez- 
»  vous,  je  vous  en  prie;  ne  me  rappelez  pas  ces  mo- 

»  mens  qui  ne  doivent  plus  revenir Vous  allez 

»  trouver  votre  père  et  vous  marier?  —  Oui,  vous 
))  l'avez  désiré,  je  veux  vous  satisfaire;  mais  ne  pen- 
»  sez  pas  que  cet  hymen  me  fasse  vous  oublier...  Je 
»  me  marie...  mais  jamais  mon  cœur  ne  pourra 
»  éprouver  pour  une  autre  ce  qu'il  ressent  pour 
»  vous.  —  Paul!...  monsieur  Deligny...  que  vous  êtes 
»  cruel!...  Ah!  je  vous  en  prie,  laissez-moi  espérer 
»  que  vous  serez  heureux!...  —  Et  vous,  madame^ 
»  vous  allez  vous  ensevelir  dans  une  obscure  re- 
»  traite.  —  Oui ,  je  voulais  que,  pour  nous  y  rendre, 
»  nous  prissions  les  voitures  publiques...  mais,  par 
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))  suite  de  ses  anciennes  habitudes,  M.  Jenne ville  n'a 
))  pu  s'y  décider;  il  a  loué  une  chaise  de  voyage,  et 
»  c'est  à  cela  que  nous  devons  Tévénement  qui  nous 
»  retient  ici...  L'habitation  où  nous  allons  nous 
»  fixer  est  loin  du  monde,  et  elle  ne  m'en  convient 
»  que  mieux.  Quel  plaisir  pourrais-je  trouver  main- 
»  tenant  au  milieu  d'êtres  indifférens  et  légers,  qui 
»  ne  savent  que  tourner  en  ridicule  les  affections  du 
»  cœur!  La  solitude  aura  du  charme  pour  moi;  je 
))  pourrai  tout  à  mon  aise  m'y  livrer  à  mes  souvenirs, 
»  y  penser,  y  rêver  à  celui...  aux  personnes  que  je 
»  ne  verrai  plus...  —  Et  Juliette,  ne  la  verrez- vous 
»  jamais?...  Ne  saurai-je  pas  au  moins  comment 
»  vous  vous  trouverez  dans  votre  nouvelle  demeure  ? 
))  —  J'écrirai  souvent  à  Juliette,  je  lui  dirai  tout  ce 
»  que  je  ferai...  elle  m'en  a  priée...  Si  vous  la  voyez, 
»  vous  pourrez  par  elle  savoir  quelquefois  de  mes 
»  nouvelles.  —  Si  je  la  vois  1. . .  Ah  !  ce  sera  mon  seul 
»  bonheur...  avec  elle,  au  moins,  je  puis  parler  de 
»  vous,  je  puis  lui  conter  mes  pensées,  mes  peines; 
>)  elle  ne  me  force  pas  au  silence  quand  je  lui  parle 
»  de  mon  amour  pour  vous. . .  et  je  lui  en  parle  sans 
»  cesse  ! ...  Ah  !  je  vous  en  prie,  écrivez-lui  souvent. . . 
»  et  que  parfois  un  mot  échappé  de  votre  plume 
»  me  prouve  que  je  ne  suis  pas  tout-à-fait  ou- 
»  blié!...  » 

Elle  ne  répond  pas  ;  mais  sa  main  est  tombée  dans 
la  mienne,  et  une  légère  pression  me  dit  qu'elle  m'a 
compris.  Je  pose  sur  mon  cœur  cette  main  chérie; 
nous  ne  nous  parlons  plus;  mais  quels  mots  pour- 
raient rendre  ce  que  nous  éprouvons  en  ce  moment  ! 
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Enfin  Augustine  se  lève  en  murmurant  :  «  Il  faut 
»  nous  quitter...  —  Déjà!...  —  Plus  nous  resterons 
»  ensemble,  et  plus  nous  aurons  de  peine  à  nous 
»  séparer...  Mon  ami,  ne  me  privez  pas  du  peu  de 
))  courage  qui  me  reste...  laissez-moi  m'éloigner... 
»  je  sens  qu'il  est  temps...  —Adieu  donc...  mon 
»  cœur  se  brise.  Quoi!...  c'est  pour  jamais  que  je 
»  vous  quitte...  je  ne  verrai  plus  ces  yeux  dont 
»  l'expression  fait  battre  mon  cœur  de  plaisir...  Je 
»  n'entendrai  plus  cette  voix  chérie...  Augustine, 
»  penserez-vous  à  moi?...  —  Il  me  le  demande...  ô 
»  mon  Dieu!...  il  ne  voit  pas  tout  ce  que  je  souffre... 
>>  Adieu...  si  vous  avez  quelque  pitié  de  moi,  ne  me 
»  retenez  plus...  » 

Elle  s'est  élancée  dans  le  corridor.  Je  prends  la 
lampe  pour  l'éclairer;  et  nous  apercevons  à  quel- 
ques pas  delàNinie  endormie  profondément  sur  une 
chaise. 

«  Vous  le  voyez,))  me  dit  Augustine,  «  voilà  com- 
»  ment  on  veillait  sur  nous...  heureusement  on  ne 
»  m'a  pas  entendue  descendre...  Adieu...  adieu!...  )) 

Sans  attendre  ma  réponse,  elle  monte  légèrement 
par  l'escalier  du  fond.  C'en  est  fait...  je  ne  la  vois 
plus!...  Je  réveille  Ninie,  et  je  regagne  tristement 
ma  chambre. 


CHAPITRE  XXVIir  et  dernier 


IIEIVCONTRE    IMPRÉVUE. 


Je  me  suis  jeté  sur  un  siège  ^  ma  douleur  s'exhale 
en  plaintes,  en  murmures,  j'accuse  le  sort,  l'amour, 
j'accuse  Augustine  elle-même;  dans  mon  désespoir, 
je  trouve  qu'elle  a  montré  de  la  barbarie  à  mon 
égard,  et  qu'elle  ne  devait  pas  me  sacrifier  à  un 
homme  qui  l'avait  abandonnée.  De  temps  à  autre  je 
me  lève,  je  marche  à  grands  pas  dans  la  chambre,  en 
frappant  du  pied  avec  violence. 

Réveillé  à  chaque  instant  par  mes  plaintes  et  le 
bruit  que  je  fais ,  Dubois  se  retourne  en  proférant  de 
son  côté  mille  imprécations  contre  les  amoureux. 
Puis,  il  se  met  sur  son  séant,  m'engage  à  me  cou- 
cher, commence  un  discours  pour  me  faire  entendre 
qu'en  passant  la  nuit  sans  dormir  j'aurai  demain  fort 
mauvaise  mine  pour  arriver  chez  mon  père  ;  mais 
voyant  que  je  ne  l'écoute  pas  ,  il  s'arrête  au  milieu 
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de  son  sermon^  m'envoie  à  tous  les  diables,  et  remet 
sa  tête  sur  Foreiller. 

La  nuit  s'est  passée  ainsi.  Je  vois  naître  le  jour, 
et  avec  les  premiers  rayons  de  l'aurore,  il  me  semble 
que  mon  sang  se  calme,  que  ma  tète  devient  moins 
brûlante.  On  dit  que  la  nuit  porte  conseil;  mais  pour 
les  malheureux  ses  conseils  ne  sont  jamais  favo- 
rables, tandis  que  l'aspect  du  jour,  au  contraire, 
(liasse  les  tristes  pensées,  et  rend  plus  de  force  à 
notre  ame. 

Je  pense  qu'Augustine  m'a  donné  l'exemple  du 
courage,  que  je  dois  l'imiter,  et  non  m'abandonner 
à  une  faiblesse  qui  ne  remédie  à  rien.  J'ai  d'abord 
l'idée  de  partir  de  grand  matin  avec  Dubois,  et  de 
quitter  ce  bourg  avant  Jenneville  et  sa  femme;  mais 
peut-être  Jenneville  se  lèvera-t-il  aussi  de  fort  bonne 
heure;  alors  il  pourrait  nous  rencontrer  dans  l'au- 
berge; je  crois  que  le  plus  sage  est  de  le  laisser  s'é- 
loigner le  premier,  et  de  rester  dans  notre  chambre 
jusqu'à  son  départ. 

J'entends  aller  et  venir  dans  la  maison ,  déjà  cha- 
cun se  rend  à  son  ouvrage;  je  reconnais  la  voix  de 
INinie  qui  gronde  son  mari  sur  sa  paresse  ;  puis  en- 
suite celle  de  Bénin  qui  demande  excuse  à  sa  femme. 
Bientôt  on  frappe  doucement  à  notre  porte  :  c'est 
Ninie  qui  s'informe  si  nous  sornmes  éveillés. 

J'ouvre  à  notre  gentille  hôtesse,  tandis  que  Dubois 
se  frotte  les  yeux  en  disant  :  «  Si  nous  sommes  éveil- 
»  lés  1 . . .  Demandez-nous  plutôt  si  nous  avons  dor- 
»  mi  !.. .  Voilà  un  homme  qui  a  passé  la  nuit  à  ébran- 
»  1er  votre  plancher,  en  le  bourrant  de  coups  de 

52 


498  LA     FEMME  ,     LE    MARI     ET    l'aMANT, 


»  talons!...  Il  se  vengeait  sur  les  carreaux  de  la  perte 
»  (Je  sa  belle!...  Il  n'a  pas  pour  unliard  dephiloso- 
»  pliiel...  Dormez  donc  auprès  d'un  gaillard  qui 
»  joue  toute  la  nuit  les  Fureurs  de  V amour! 

»  —  Allons,  Dubois,  calme-toi,  je  serai  plus  rai- 
:i  sonnable  désormais...  — Olil  c'est  égal,  tu  ne  me 
»  rattraperas  pas  à  être  ton  camarade  de  lit.  —  ]Ni- 
»  nie,  pensez- vous  que...  ce  monsieur  et  cette  dame 
»  partiront  bientôt?  —  Mais,  oui,  leur  voiture  est 
»  réparée,  et  quand  ils  auront  déjeuné,  je  présume 
»  qu'ils  s'en  iront.  Le  monsieur  est  déjà  descendu  se 
»  promener  au  jardin  pendant  qu'on  prépare  leur 
»  déjeuner.  — Il  suffît...  Dès  qu'ils  seront  partis, 
»  venez  nous  le  dire,  je  vous  en  prie...  —  Oui,  mon- 
»  sieur...  Oh!  vous  les  entendrez  bien  d'ailleurs. 

» — C'est-à-dire,  »  s'écrie  Dubois,  «  que  tu  vas  en- 
»  core  me  faire  rester  en  prison  dans  cette  chambre, 
»  jusqu'à  ce  que  monsieur  et  madame  soient  par- 
»  tis;...  c'est  agréable  de  voyager  avec  toi!...  — 
/)  Nous  allons  déjeuner  d'abord. . . .  pendant  ce  temps 
»  ils  partiront.  —  Madame  Bénin,  un  déjeuner  co- 
»  pieux,  s'il  vous  plaît;...  j'ai  infiniment  d'appétit 
»  chez  vous.  » 

ISinie  va  s'occuper  de  notre  déjeuner.  Dubois  se 
lève  ;  moi,  je  m'approche  de  notre  fenêtre  qui  donne 
sur  la  cour;  je  n'ose  pas  me  mettre  en  dehors  à  la 
croisée,  mais  en  tirant  un  coin  du  rideau,  je  puis, 
sans  être  vu,  voir  entrer  et  sortir  dans  l'auberge. 

On  nous  apporte  notre  déjeuner,  et  je  viens  de  me 
mettre  à  table,  lorsque  j'entends  des  coups  de  fouet 
et  le  bruit  d'une  voiture  (jui  s'arrête  devant  l'au- 
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berge;  je  pense  que  c'est  celle  qui  va  emmener  Au- 
^ustine^  et  je  cours  regarder  au  carreau  de  la  fenêtre 
pour  la  voir  encore  une  fois  ;  mais  je  me  suis  trompé. 
Ce  sont  de  nouveaux  voyageurs  qui  viennent  d^arri- 
ver.  Je  vois  deux  postillons^  un  jockey,  un  valet  de 
chambre;  puis  un  monsieur,  dont  la  tête  est  couverte 
par  une  large  casquette  de  voyage,  descend  de  la 
voiture ,  enveloppé  dans  un  vaste  manteau,  et  entre 
dans  la  maison.  Je  retourne  déjeuner  près  de  Dubois; 
ce  nouveau  venu  ne  m'intéresse  pas. 

Au  bout  de  quelque  temps,  M.  Bénin  entre  dans 
notre  chambre^  nous  salue  respectueusement,  s'in- 
forme de  ma  santé,  puis  accepte  un  verre  de  vin  que 
Dubois  lui  présente,  en  disant  :  «  J'espère  que  ça 
»  va  joliment,  mon  auberge  1...  —  Oui,  il  paraît 
»  qu^il  vient  de  vous  arriver  encore  du  monde.  — 
»  Je  crois  bien  ! . . .  et  du  monde  qui  fera  de  la  dé- 
»  pense,  j'ai  vu  ça  tout  de  suite!  C'est  un  homme 
»  de  la  haute  volée;...  c'est  peut-être  un  prince  qui 
»  voyage  incognito,  avec  son  valet  de  chambre... 
»  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que  c'est  un  personnage 
»  considérable  ! ...  Aussi ,  ça  fait  un  embarras  ! . . .  faut 
»  entendre  ça...  Et  le  valet  donc!  La  plus  belle 
»  chambre  pour  monsieur...  à  déjeuner  ce  que  vous 
»  aurez  de  meilleur...  peu  nous  importe  le  prix, 
»  pourvu  que  nous  soyons  contens!  Hein?  dites  donc, 
»  c'est  du  style  ça  ,  aussi  vous  entendez  ben  que  je 
»  vais  lui  faire  un  vol-au-vent  comme  il  n'en  aura 
»  jamais  mangé  de  sa  vie...  Par  exemple,  il  attendra 
))  un  peu!...  mais,  dame,  tant  pis;...  iaut  que  mon 
»  four  chauffe!,  .  —  Ce  monsieur  et  cette  dame  qui 
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»  ont  couché  ici ,  déjeunent-ils?  —  Ah!  mon  Dieu, 
»  vous  m'y  faites  penser,...  je  les  oubliais...  Leurs 
»  petits  pieds  que  je  n'ai  pas  encore  mis  sur  le  gril  ; . . . 
»  mais  aussi ,  ce  nouveau  venu  m'a  tellement  occupé. 
»  — •  Allez  donc,  monsieur  Bénin  ,  il  ne  faut  pas  né- 
»  gliger  ainsi  vos  autres  voyageurs.  — C'est  vrai, 
»  mon  parrain...  Je  vous  demanderai  la  permission 
»  de  vous  nommer  ainsi,...  par  effigie  pour  ma 
»  femme,  si  ça  ne  vous  blesse  pas. — Nullement,  mon- 
»  sieur  Bénin.  —  Je  vais  mettre  mes  pieds  sur  le  gril. 
»  Mais  tenez,  entre  nous,  je  vous  avouerai  mon  fai- 
»  bie;...  les  gens  qui  ne  veulent  pas  manger  de  pà- 
»  tisserie,  moi,  je  n'ai  aucun  zèle  pour  les  servir  :  ce 
»  monsieur  et  cette  dame  n'ont  pas  seulement  voulu 
»  goûter  un  de  mes  petits  pâtés...  ça  m'a  choqué... 
»  Tandis  que  Ig  nouveau  venu  aura  pour  son  déjeu- 
»  ner  un  vol-au-vent^  des  petits  pâtés,  une  tou:  te 
»  et  un  flan!...  Voilà  un  homme  qui  sait  vivre... 
»  Au  revoir,  mon  parrain.  » 

M.  Bénin  nous  a  enfin  quittés,  et  nous  allons  ter- 
miner notre  déjeuner,  lorsquej'entends  dans  la  cour 
une  voix  bien  connue  :  c'est  celle  de  Jenneville  ;  il 
crie,  il  se  plaint  de  la  lenteur  qu'on  apporte  à  le  ser- 
vir. Je  me  suis  rapproché  de  la  fenêtre  que  j'en- 
tr'ouvre  ,  et  je  puis  entendre  tout  ce  qui  se  dit  dans 
la  cour. 

((  En  fînirez-vous  de  me  donnera  déjeuner...  de- 
»  puis  une  heure  cjue  nous  attendons?  — Monsieur, 
»  je  vous  demande  pardon,  mais  mon  four  n'était 
»  pas  chaud.  —  Qu'ai-je  besoin  de  votre  four  pour 
»  des  côtelettes  et  des  petits   [>ieds?  —  Monsieur, 
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»  c'estjuste...  Jiials  il  vient  de  nouti  arriver  un  nou- 
»  veau  voyageur...  un  grand  personnage  auquel  il 
»  faut  de  la  pâtisserie,  et  ça  nous  occupe  tant. . .  — 
»  Que  m' importe  à  moi  qu'il  arrive  d'autre  monde  .^. . . 
»  Mon  argent  ne  vaut-il  pas  celui  de  votre  grand 
»  personnage?,..  —  Monsieur,  oui,  mais...  —  Mais 
»  vous  êtes  un  insolent.  —  Monsieur ,  je. . .  —  Je  suis 
»  pressé  de  quitter  votre  bicoque,  songez  à  me  servir 
»  avant  qui  que  ce  soit.  » 

Je  ne  sais  ce  que  Bénin  va  répondre  à  Jenneville 
qui  continue  à  se  promener  avec  colère  dans  la  cour, 
lorsque  survient  un  nouveau  personnage,  c'est  le 
voyageur  arrivé  en  dernier. 

«  Eh  bien!  l'aubergiste,  me  servez-vous?  »  dit-il 
en  frappant  sur  l'épaule  de  Bénin  :  celui-ci  fait  une 
profonde  salutation  en  assurant  qu'on  sera  content, 
et  court  à  sa  cuisine. 

La  voix  du  nouveau  venu  m'a  frappé  ;  elle  a  éga- 
lement frappé  Jenneville;  j'écarte  les  rideaux  pour 
regarder  ce  voyageur,  et  sa  tête  n'étant  plus  cou- 
verte d'une  énorme  casquette,  il  m'est  facile  de  re- 
connaître, dans  cet  homme  qui  voyage  avec  tant  de 
luxe,  le  fripon  qui  m'a  emporté  trente  mille  francs. 
Jenneville,  qui  a  aussi  reconnu  Blagnard,  se  place 
au  devant  de  lui,  au  moment  oii  celui-ci  allait 
entrer  dans  le  jardin.  M.  Blagnard  parait  d'abord 
un  peu  déconcerté;  mais  bientôt  il  se  remet,  et 
salue  Jenneville  comme  lorsqu'il  nous  invitait  à 
dîner. 

«  Eh!...  je  ne  me  trompe  pas!...  c'est  ce  cher 
»  Jenneville...   parbleu,  je   ne  m'attendais   pas    ii 
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»  avoir  le  plaisir  de  vous  rencoiitrer  dans  ce  vil- 
»  lage!... 

>)  — 'C^est  donc  vous^  monsieur,  qui  voyagez  avec 
))  tant  de  faste  et  qui  êtes  cause  que  je  ne  puis  par- 
»  venir  à  être  servi I...  —  Avec  faste ^  mon  cher, 
»  mais  pas  du  tout,  une  simple  berline  de  voyage... 
»  deux  postillons...  c'est  pour  aller  plus  vite...  Il 
»  faut  bien  faire  ses  affaires . . .  Mais  pardon. . .  je  suis 
»  unpeu  pressé. ..  il  faut  que  je  sois  à  Paris  avant  midi 
»  et  je  vais  voir...  -—  Un  moment,  faquin,  nous 
»  avons  d'abord  des  comptes  à  régler  ensemble.  » 

La  voix  de  Jenneville  est  devenue  foudroyante; 
j'avance  un  peulatêteetje  vois  que  lacolèreétincelle 
dans  ses  yeux.  Blagnard  a  pâli  ;  cependant  il  tâche  de 
conserver  son  ton  léger  en  répondant  :  «Ha  ça ,  que 
»  signifie  cet  air  terrible,  mon  cher  Jenneville?... 
»  à  qui  diable  en  avez- vous?  —  Trêve  de  plaisan- 
»  teries,  elles  ne  sont  plus  de  saison  ;  vous  m'avez  em- 
»  porté  quatre-vingt  mille  francs;  vous  êtes  cause 
»  que,  pour  réparer  cette  perte,  j'ai  vendu,  engagé 
»  le  reste  de  mes  biens,  c'est  à  vous  enfin ,  que  je 
»  dois  ma  ruine:  il  faut  me  rendre  ce  que  vous  avez 
»  à  moi.  —  En  vérité,  je  ne  conçois  point  vos  re- 
»  proches!...  j'ai  déposé  mon  bilan,  ce  n'est  pas  ma 
»  foute  si  mes  affaires  ont  mal  tourné...  J'y  ai  perdu 
»  bien  plus  que  vous,  moi  !...  je  suis  bien  plus  à 
»  plaindre I...  —  A  plaindre  !...  et  vous  voyagez 
»  comme  un  seigneur ,  et  vous  avez  jockey  ,  valet  de 
»  chambre  ! . . .  vous  êtes  un  fripon  ! . . .  —  Monsieur  !.. 
»  — Vous  êtes  un  fripon,  vous  dis-je  !  —  Apprenez 
»  que  tous  les  jours   on  dépose  son  bilan ,  et  que 
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»  cela  n'empêche  pas  ensuite  de  recommencer 
»  d'autres  affaires  ! . . .  —  Oui ,  les  misérables  comme 
»  toi;  mais  les  gens  qui  ont  de  l'honneur  ne  doivent- 
»  ils  pas,  dès  que  la  fortune  leur  redevient  favorable, 
»  rembourser  les  malheureux  qu'ils  ont  souvent  rë- 
»  duits  au  désespoir? — Monsieur,  tout  cela  regarde 
»  les  sjndics!...  Pardon,  mais  je  n'ai  pas  le  temps 
»  de...  —  Non,  drôle,  tu  ne  partiras  pas  ainsi...  » 
Jennevillea  saisi  Blagnard  par  le  bras  ,  il  le  lui  se- 
coue rudement  en  lui  disant  :  «  Il  me  faut  mon  ar- 
»  gent...  —  Vous  êtes  fou^  monsieur,  point  de  vio- 
»  leuce ,  ou  je  saurai  bien...  —  Misérable,  tu  ose.s 
»  me  menacer  ! . . .  » 

En  ce  moment ,  cédant  à  sa  fureur ,  Jenneville  ap- 
plique à  Blagnard  un  soufflet  dont  le  bruit  retentit 
jusqu'au  fond  de  notre  chambre;  Dubois  en  saute 
sur  sa  chaise  en  s'écriant  :  «  En  voilà  un  qui  est 
»  vigoureux.  » 

Blagnard  est  devenu  furieux  à  son  tour,  je  n'en- 
tends plus  que  quelques  mots  dits  d'un  ton  plus 
bas:  «  Vos  pistolets!...  là-bas...  je  vous  attends... 
»  hâtez- vous.  » 

Ils  vont  se  battre,  je  n'en  puis  douter,  je  reviens 
éperdu  vers  Dubois  en  lui  disant  :  «  Ils  vont  se 
»  battre!  ..  — Qui  ça? — Jenneville  et  Blagnard. — 
»  Bah  !  comment,  ce  voyageur?—  C'est  Blagnard.  Il 
»  est  monté  chercher  ses  pistolets  et  bientôt...  — Eh 
»bienî  laisse-les  se  battre?...  ça  ne  nous  regarde 
))  pas! . . .  —  Non  ,  je  ne  puis  souffrir  ! . . .  ce  Blagnard 
»  m'a  volé  aussi  et  je  veux...  —  Allons,  voilà  une 
»  bien   belle   idée   à    présent!  ne   vas-tu    pas  t'en: 
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»  mêler,  toi;  s'il  fallait  se  battre  avec  tous  ceux  qui 
»  nous  doivent  de  l'argent ,  on  n'en  finirait  pas  î  » 

Je  ne  réponds  plus  à  Dubois ,  mais  j'ouvre  ma  va- 
lise et  j'en  sors  mes  pistolets.  Dubois,  qui  s'aperçoit 
de  ce  que  j'ai  fait,  court  au-devant  de  moi  et  se  jette 
dans  mes  bras  au  moment  où  je  veux  sortir. 

((  Où  vas-tu?  —  Laisse^moi,  Dubois...  —  Je  ne 
»  veux  pas  que  tu  sortes. . .  —  Laisse-moi ,  te  dis-je. . . 
»  —  Encore  une  fois,  ne  te  mêle  pas  de  cette  que- 
»  relie  ; . . .  songe  d'ailleurs  qu'il  ne  faut  pas  que  Jen- 
»  neville  te  voie,...  que  tu  vas  compromettre  sa 
»  femme...  —  Je  dois  maintenant  surveiller  son 
»  époux,  ou  le  venger...  Laisse-moi,  ou  crains  toi- 
»  même  ma  colère...  » 

Je  suis  parvenu  à  me  débarrasser  de  Dubois  en  le 
jetant  sur  le  plancher  j  je  sors  précipitamment,  je 
descends...  mais  Jenneville  n'est  plus  dans  la  cour, 
je  ne  rencontre  que  Ninie^  à  laquelle  mon  agitation, 
mes  armes,  causent  une  vive  frayeur. 

«  Ninie , . . .  où  sont-ils  ?. . .  les  avez- vous  vus  ?  — 
»  Qui  donc  cela,  nionsieur? —  Jenneville  et  ce  nou- 
»  veau  voyageur?  —  Ils  viennent  de  sortir...  — 
»  Grand  Dieu  1 . . .  et  par  où. . .  de  quel  coté  ?  —  Te- 
»  nez,  ils  ont  pris  par  là,...  derrière  notre  jardin... 
»  —  Ah  !  puissé-je  arriver  à  temps  ! . . .  —  Mais  qu'est- 
»  il  donc  arrivé,  monsieur?  » 

Je  ne  réponds  plus.  Je  m'élance  dans  le  chemin 
qu'elle  m'a  indiqué;  je  regarde  au  loin;...  je  ne  les 
aperçois  pas;...  mais  des  touffes  d'arbres  ,  des  buis- 
sons me  les  cachent  peut-être. . .  Grand  Dieu  ! . . .  j'en- 
tends un  coup  de  ïvxx  ; . . .  c'est  à  gauche  ; . . .  courons  ; . . . 
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un  second  coup  frappe  bientôt  mon  oreille  et  achève 
de  me  guider!...  c'est  dans  ce  sentier... 

Je  cours;...  un  homme  passe  en  fuyant  près  de 
moiv  c'est  Blagnard!...  Ociel,  et  Jenneville!... 

Je  veux  arrêter  Blagnard. . .  je  l'appelle. . .  il  est  déjà 
loin...  Ah  î  dans  ce  moment ;,  je  ne  dois  songer  qu'à 
secourir  sa  victime. 

Je  m'élance  dans  un  chemin  ombragé  d'arbres ,  et 
je  n'ai  pas  fait  trente  pas  que  j'aperçois  Jenneville 
étendu  sur  la  terre.  Je  cours  à  lui  ;...  le  malheureux 
est  inondé  de  sang  !...  La  balle  lui  a  traversé  la  poi- 
trine î . . .  O  mon  Dieu  !  comment  le  secourir  ?  je  prends 
sa  tète ,  je  la  soulève  ^  je  la  pose  sur  mon  genou  ; . . . 
j'appelle^  je  crie,  je  demande  des  secours,  et  avec 
mon  mouchoir  je  tâche  d'arrêter  le  sang  qui  coule 
de  sa  blessure. 

Mais  j'entends  du  bruit,  des  cris.,  des  pas  précipi- 
tés... C'est  Dubois...  Ce  sont  tous  les  liabitans  de 
l'auberge. . .  Augustine  est  avec  eux. . .  Ah  !  malheu- 
reuse! pourquoi  l'a-t-on  laissée  venir  ici?... 

En  ce  moment  ils  sont  près  de  moi.  Augustine 
s'est  jetée  à  genoux,  elle  m'aide  à  soutenir  son  époux  ; 
elle  ne  jette  point  de  cris,  mais  deux  ruisseaux  de 
larmes  coulent  de  sesyeux. Enfin  Jenneville  entr'ouvre 
la  paupière...  il  regarde  sa  femme,  puis  ses  yeux  se 
portent  sur  moi  ;  il  me  tend  la  main ,  en  me  disant  : 
u  Je  vous  savais  ici. ..  mon  ami. . .  je  suis  bien  aise  de 
»  vous  revoir  encore...  » 

Nous  voulons  essayer  de  l'emporter,  on  veut  met- 
tre un  appareil  sur  sa  blessure ,  il  repousse  tous  le& 
secours  en  disant  :  «  C'est  inutile;...   le  coup  est 
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»  mortel;...  je  sens  que  je  n'ai  plus  que  quelques 
))  instans  à  vivre  ; . . .  laissez-moi  parler  à  ma  femme 
»  et  à  mon  ami...  » 

Il  fait  signe  aux  gens  de  l'auberge  et  aux  villageois 
de  s'éloigner  ;  Augustine  et  moi  restons  seulement 
près  de  lui;  Augustine  tient  sa  main  qu'elle  baigne 
de  larmes;  et  moi  je  soutiens  sa  tête  contre  ma  poi- 
trine. Jenne ville  rassemble  le  peu  de  forces  qui  lui 
reste  pour  nous  parler  encore  :  c'est  d'abord  à  sa 
femme  qu'il  s'adresse. 

«  Ma  chère  Augustine^  je  ne  mérite  pas  vos  re- 
»  grets.  .  j'ai  fait  votre  malheur,...  tandis  que  je 
»  pouvais  près  de  vous  passer  une  si  douce  vie  !...  Je 
»  sais  que,  malgré  mes  torts,  vous  me  fûtes  fidèle  ; . . . 
»  cette  nuit...  je  vous  avais  suivie...  et  j'ai  entendu 
»  votre  conversation  avec  Deligny...  Adieu,  mes 
»  amis,  ne  me  pleurez  pas...  Paul,  rendez-la  lieu- 
»  reuse;...  faites-lui  oublier  les  chagrins  que  je...  » 

Il  n'en  peut  dire  davantage,  ses  yeux  se  ferment 
pour  toujours.  En  s'a  percevant  que  son  époux  n'est 
plus,  Augustine  a  perdu  connaissance;  Dubois  la 
prend  dans  ses  bras  et  la  porte  à  l'auberge,  tandis 
qu'aidé  de  quelques  paysans,  j'y  fais  aussi  transpor- 
ter le  corps  du  malheureux  Jenne  ville. 

En  arrivant  à  l'auberge,  mon  premier  soin  est  de 
m'informer  de  Blagnard  ;  mais  il  est  reparti  depuis 
long-temps;  il  a  semé  l'or  pour  que  l'on  attelât  plus 
vite  ses  chevaux.  Tout  ce  qu'on  peut  me  dire,  c'est 
qu'il  a  pris  la  route  de  Paris;  quelque  part  qu'il  se 
cache,  j'espère  parvenir  à  le  découvrir. 

On  sent  bien  que  je  ne  songe  plus  à  nn^  rendre 
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diez  mon  père!...  Cet  événeirierit  inattendu  fait  naî- 
tre en  mon  anie  tant  de  nouvelles  pensées 3...  mais 
en  ce  moment  je  rougirais  de  m'y  livrer.  Je  ne  veux 
pas  même  me  présenter  devant  Augustine.  Cepen- 
dant elle  ne  peut  rester  en  ces  lieux  5  je  pense  que 
c'est  auprès  de  Juliette  qu'il  lui  sera  plus  doux  de  se 
retrouver^  et  je  charge  Dubois  de  l'y  conduire. 

La  voiture  qui  l'a  amenée  est  prête,  Dubois  et 
Ninie  sont  allés  chercher  Augustine...  Elle  ne  veut 
point  encore  s'éloigner  des  restes  de  son  époux  ; 
mais  Ninie  insiste ,  Ninie  la  supplie  de  partir^  et  Du- 
bois l'emporte  dans  la  voiture  où  il  se  place  avec  elle, 
et  que  j'entends  avec  joie  s'éloigner. 

Il  ne  me  reste  plus  que  de  tristes  fonctions  à  rem- 
plir. Je  passe  pour  cela  quelques  jours  à  Hanches. 
^Après  avoir  fait  enterrer  Jenneville  dans  le  cimetière 
du  bourg,  je  fais  placer  sur  sa  tombe  une  pierre 
avec  son  nom  ;  mais  je  n'y  fais  point  inscrire  d'épi- 
tapiie  ;  à  quoi  bon  ?  Ces  (loges  gravés  sur  la  pierre 
prouvent  bien  moins  les  vertus  des  morts  que  la 
fausseté  des  vivans. 

Enfin  j'ai  dit  adieu  à  M.  Bénin,  j'ai  embrassé  Ni- 
nie, en  leur  souhaitant  toutes  sortes  de  prospérités 
et  des  événemens  moins  tragiques  dans  leur  au- 
berge. Je  leur  promets  de  venir  les  revoir  toutes  les 
fois  que  j'irai  chez  mon  père ,  et  je  retourne  à  Paris. 
Qui  m'aurait  dit  que  j'y  reviendrais  si  vite  ?  Ah  !  que 
j'ai  bien  fait  de  garder  mon  logement  rue  Chariot  !.. 
Combien  de  souvenirs  il  me  rappelle  :...  et  aujour- 
d'hui que  d'espérances  s'y  joignent  !..  Oui ,  je  dois 
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l'avouei';,  pour  moi  l'avenir  est  de  nouveau  plein  de 
cliarmes. 

Mon  premier  soin  est  d'aller  trouver  Dubois.  Il 
m'apprend  qu'il  a  conduit  Augustine  chez  Juliette  , 
à  laquelle  il  a  conté  l'événement  arrivé  à  Hanches. 
Il  sait  que  depuis  ce  temps  madame  Jenneville  est 
restée  chez  son  amie...  Irai -je  lavoir?...  Non^  je  ne 
le  dois  pas  encore ,  je  veux  respecter  sa  douleur... 
Elle  me  saura  gré  d'ailleurs  de  la  privation  que  je 
m'impose.  Je  me  contenterai  de  faire  demander  de 
ses  nouvelles. 

Mais  il  y  a  quelqu'un  que  je  veux  voir,  que  je  veux 
trouver,  c'est  ce  misérable  Blagnard  •  pendant  plu- 
sieurs jours  je  ne  cesse  point  de  le  chercher.  Je  veux 
que  Dubois  m'aide  dans  mes  perquisitions;  mais  Du- 
bois, qui  devine  pourquoi  je  veux  trouver  ce  fripon, 
prétend  qu'il  s'est  sauvé  en  Sibérie,  et  qu'il  est  in- 
utile de  le  chercher. 

II  y  a  six  semaines  que  je  suis  revenu  à  Paris,  j'en- 
voie tous  les  jours  savoir  des  nouvelles  d'Augustine; 
mais  je  veux  que  trois  mois  se  soient  écoulés  avant 
de  me  représenter  devant  elle.  Dubois  dit  que  je  re- 
commence à  faire  des  bêtises,  et  que  j'attendrai 
qu'elle  se  soit  remariée  pour  aller  la  voir.  Moi,  je 
sens  bien  que  je  ne  puis  pas  me  retrouver  près  d'Au- 
(justine  sans  lui  laisser  voir  mon  amour,  et  il  me 
semble  qu'il  est  encore  trop  tôt  pour  lui  en  parler. 

Un  soir,  en  sortant  de  dîner  avec  Dubois,  nous 
rencontrons  Jolivet,  que  je  n'avais  pas  vu  depuis 
long-temps.  Après  les  premiers  complimens  ,  il  se 
met,  suivant  son  iiabitude,  à  nous  parler  de  ses  al- 


LA    FEMME,     LE    MARI    ET    L  AMANT.  ^(){) 

foires;  ii  se  plaint,  il  prétend  que  son  argent  ne  lui 
rentre  plus.  Un  de  ses  débiteurs  vient  encore  de 
mourir. 

n  A  Sainte-Pélagie?  »  dit  Dubois.  «  Non...  à  riiô- 
»  pital...  Oh!  celui-là  ,  ce  n'était  pas  la  peine  de  le 
»  faire  mettre  en  prison;  il  n'y  avait  rien  à  en  espé- 
»  rerl...  Vous  l'avez  connu ^  messieurs;  c'est  cet 
»  homme  qui  faisait  tant  d'embarras  I...  qui  nevou- 
»  lait  pas  manger  d'omelette  soufflée^  parce  que  c'é- 
»  tait  trop  classique  ! . . .  Apparemment  qu'il  a  trouvé 
»  plus  romantique  de  mourir  à  l'hôpital... —  De  qui 
))  donc  parles-tu  ?  —  Eh  !  parbleu  ,  de  M.  Blagnard. 
»  —  Blagnard  est  mort I...  Mort  à  l'hôpital!  et  il  y 
»  a  six  semaines ,  je  lui  ai  vu  encore  deux  domesti- 
»  ques.  — Qu'il  ne  payait  pas  sans  doute.  Ce  qu'il  y 
»  a  de  certain^  c'est  que  deux  jours  avant  sa  mala- 
»  die ,  il  avait  joué  et  perdu  tout  ce  qu'il  possédait , 
»  si  bien  que  le  maître  de  l'hôtel  où  il  logeait  n'a 
»  pas  jugé  à  propos  de  le  faire  soigner  chez  lui. 

)) — Blagnard  est  mort!  »  s'écrie  Dubois^  «  ça 
»  fait  deux  duels  de  moins;  car  Dehgny  voulait  se 
»  battre  avec  lui,  et  certainement,  comme  je  lui  au- 
»  rais  servi  de  second^  j'aurais  aussi  dit  deux  mots  à 
»  ce  fripon;. . .  mais  après  tout ,  j'aime  autant  que  ça 
»  se  soit  passé  comme  ça.  » 

N'ayant  plus  à  m'occuper  de  venger  Jenneville, 
je  suis  tout  au  plaisir  que  je  me  promets  en  revoyant 
Augustine.  Les  trois  mois  sont  écoulés  enfin ,  et  je 
me  présente  chez  elle.  Je  la  revois  ! . . .  Un  seul  de  ses 
regards  me  paie  de  cette  longue  attente.  Augustine 
est  trop  franche  pour  cacher  le  plaisir  qu'elle  éprouve 
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à  me  revoir.  Son  cœur  ne  sait  point  feindre  ces  dou- 
leurs qui  ne  peuvent  naître  de  la  perte  de  quelqu'un 
qu'on  n'aimait  plus.  Nous  ne  parlons  pas  d'amour; 
mais  nous  savons  bien  que  nous  nous  aimerons  toute 
la  vie. 

Augustine  continue  d'habiter  chez  Juliette^  jus- 
qu'au retour  de  la  belle  saison.  Maintenant  je  la  vois 
chaque  jour. . .  Pourquoi  nous  priverions-nous  à  pré- 
sent du  bonheur  d'être  ensemble  ? 

Lorsque  le  mois  de  mai  a  rendu  aux  champs  leur 
parure^  Augustine  retourne  à  Luciennes.  C'est  là  , 
c'est  dans  cette  campagne  chérie  que  je  devais  obte- 
nir le  prix  de  mon  amour.  Ces  bosquets,  ce  bois 
touffu,  témoins  de  mes  soupirs,  le  sont  maintenant 
de  mon  bonheur!  Augustine  est  à  moi;...  elle  sera 
ma  femme...  J'ai  écrit  à  mon  père...  Il  a  bien  l^llu 
qu'il  consentît  ;  d'ailleurs  Augustine  a  mille  écus  de 
rente;  avec  ce  qui  me  reste,  n'est-ce  pas  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  vivre  heureux? 

Elle  est  ma  femme,  enfin.  Je  l'ai  conduite  chez 
mon  père  qui  l'a  trouvée  charmante,  et  m'a  fait 
compliment  de  mon  choix.  Augustine  sait  se  faire 
aimer  de  tout  le  monde,  et  ne  veut  aimer  que  moi. 
Nous  habitons  Paris  l'hiver,  et,  l'été,  nous  ne  quit- 
tons pasLuciennes.  Juliette  vient  nous  voir  souvent; 
elle  est  heureuse  de  notre  bonheur,  Dubois  vient 
aussi  quelquefois  nous  conter  ses  fredaines,  et  ma 
femnie  excuse  ses  folies,  en  faveur  de  son  bon  cœur. 
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